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Monsieur l’Administrateur,

Mesdames, Messieurs les Professeurs,

Mesdames, Messieurs,

Chers amis,

 

J’ai encore en mémoire l’émotion qui m’a saisie quand, pour la
                    première fois, j’ai franchi les portes du Collège de France, ce haut-lieu du
                    savoir. C’était à l’occasion d’une journée consacrée à Jules Michelet.
                    L’éblouissante érudition de Jacques Seebacher nous avait, tout au long de
                    l’année, frayé un passage dans ces terres oubliées par l’histoire officielle et
                    que Michelet, dans La Sorcière1, s’était évertué à arpenter avec
                    opiniâtreté et un brin de folie lucide. J’avais l’impression à chaque page de
                    tailler des halliers, des bayahondes à la machette dans la
                    campagne haïtienne ou même de remonter dans un doko, l’un
                    de ces camps retranchés d’esclaves marron sous la colonie à Saint-Domingue.
                    Jacques Seebacher nous précédait dans cette longue et ahurissante marche. J’étais
                    dans une curiosité fascinée pour cette œuvre de Michelet qui tentait de nous
                    emmener de l’autre côté de la grande histoire en nous donnant à voir et à
                    entendre ceux et celles dont l’existence devait être gommée et la voix
                    bâillonnée. Parce que hallucinées et emphatiques, ces pages m’avaient ouvert les
                    portes d’un autre savoir. Inattendu s’il en est. Je ne les ai depuis jamais
                    refermées.

On conduisait au bûcher à tour de bras dans toute l’Europe et ce, du
                    Moyen Âge jusqu’au 
XVII
e siècle, des hérétiques, des Maures, des
                    juifs et des sorcières. Tous ceux et toutes celles qui, d’une manière ou d’une
                    autre, ne pouvaient s’inscrire dans le paradigme étroit et exclusif de ce modèle
                    d’homme qui prenait forme en Europe et s’apprêtait à s’imposer au monde.
                    Écoutons Michelet lui-même : « […] en une fois le seul parlement de Toulouse met
                    au bûcher quatre cents corps humains. […] Mais cela, c’est trop peu encore pour
                    Bodin, le légiste d’Angers […]. [I]l exprime (à la Caligula) le vœu que […] deux
                    millions d’hommes soient réunis pour qu’il puisse, lui, Bodin, les juger, les
                    brûler d’un seul coup2 ». 

Roland Barthes, présent ce jour-là, évoqua avec cette intelligence
                    aiguë et sensible qu’on lui connaît, ce qui fait littérature dans cette œuvre :
                    « Michelet appartient à ce genre d’écrivains prédateurs (Pascal ou Rimbaud) […].
                    Cette dévoration consiste pour [lui] à substituer aux cadences oratoires de
                    l’art noble des incises brusques, des interpellations […]. Ces regards
                    récurrents de Michelet dans son œuvre sont fréquents, ce que Proust appelait […]
                    ses cadences de musicien3. »

Roland Barthes rappela que la littérature, en « semant le doute aux
                    quatre coins des significations usuelles et des théories admises », révèle
                    l’insoupçonné quand ces significations butent. Et que là réside son pouvoir,
                    celui d’emmener les mots vers des territoires étranges, étrangers. Cette leçon,
                    elle non plus, ne fut jamais oubliée.

J’avais à peine 18 ans et j’arrivais dans ces lieux la tête pleine de
                    ces formules que l’école haïtienne avait élevées au rang de vérités : la
                    Révolution haïtienne est fille de la Révolution française, et le romantisme
                    haïtien une réplique, brunie sous le soleil, du romantisme français. Malgré un
                    doute prudent, je me lançai avec frénésie dans ma quête de sens et je n’eus
                    cesse pendant les premiers moments d’être confrontée à l’absence totale
                    d’enseignement de la littérature francophone, en particulier celui de la
                    littérature d’Haïti, dans les universités françaises. Mon doute se trouva très
                    vite justifié. Dans ce lieu, je n’étais ni la « fille », ni la « copie », je
                    n’existais pas. Je compris alors pourquoi, dans ce roman atypique de Michelet,
                    je m’étais sentie d’emblée de l’autre côté, du côté des corps qu’on brûlait et
                    non du côté de la main qui mettait le feu au bûcher. J’étais la différence.

Souffrez que l’écrivaine que je suis devenue vous invite à entendre
                    la voix de cette différence, la voix d’une autre pratique. Faire advenir les
                    mondes francophones exige de passer par de nouvelles narrations qui rendront
                    plus audibles les savoirs, les cultures, les altérités qui les constituent.

Très vite, je reliai l’absence de cet enseignement à l’ampleur
                    de l’ignorance qui entourait l’histoire d’Haïti. L’île, de 1697 à 1804, quand
                    elle s’appelait Saint-Domingue, a pourtant été une colonie dont le poids
                    économique et politique fut déterminant dans l’histoire de la France et dont
                    l’indépendance, en 1804, représente un moment majeur, « l’une des origines,
                    l’une des sources de la civilisation moderne », comme le souligne Aimé Césaire4.

Si j’étudiais Balzac, Sophocle, Rimbaud, Camus, Apollinaire,
                    Faulkner, Dostoïevski, avec un plaisir et une curiosité jamais rassasiés, les
                    écrits haïtiens constituèrent ce socle intime sur lequel je pouvais tenir
                    debout, sans apitoiement sur moi-même, dans cette conversation infinie avec
                    toutes les littératures. Je m’initiai seule au déchiffrement amoureux des grands
                    classiques haïtiens : Frédéric Marcelin, Fernand Hibbert, René
                    Depestre, Roussan Camille, Jacques Stephen Alexis, Jacques Roumain, Clément
                    Magloire-Saint-Aude, Marie Vieux-Chauvet et Frankétienne. J’essayais de cerner
                    les fondements de cette absence à la lecture de penseurs haïtiens comme Anténor
                    Firmin, Jean Fouchard, Jean Price-Mars. Autant d’écrivains et de théoriciens
                    que, sans doute, vous entendez citer pour la première fois, mais dont les mots
                    en français ont construit beaucoup d’entre nous de l’autre côté de l’Atlantique.

Retenant, pour expliquer cette absence, que l’histoire et la
                    littérature d’Haïti ne jouissaient pas de cette légitimité, pour reprendre
                    Michel Foucault, qui autorise à « produire sur elles un discours de vérité ».
                    D’autant plus qu’un autre discours avait à dessein déjà figé Haïti dès son
                    origine dans la figure de la non-humanité, dans ce que Jacques Roumain appelle
                    « cette dissemblance inexorable » construite par des chroniqueurs, à l’instar de
                    Médéric Moreau de Saint-Méry ou de S. J. Ducœurjoly, qui, en 1802, écrivait :
                    « L’âme du nègre, venant d’Afrique surtout, semble n’être accessible que par
                    l’organe de l’ouïe : il ne s’anime qu’aux sons bruyants d’un
                    tambour, ou d’une voix fortement articulée5. »
                    Laënnec Hurbon, anthropologue haïtien, dans son incontournable ouvrage Le Barbare imaginaire, revisite la représentation du
                    Barbare depuis l’Antiquité jusqu’à celle qu’en fera la modernité : « Là où les
                    Grecs laissaient le Barbare dans sa condition de non-Grec, avec Christophe
                    Colomb, le cycle qui s’inaugure est celui de sa définition comme vide, comme
                    lacune, du fait même de sa condition de non-Européen6. » Puis il démonte par une argumentation
                    sans appel le mécanisme spécifique de fabrication du Barbare moderne à partir
                    d’Haïti : « […] tout le 
XIX
e siècle français, britannique, américain,
                    […] fort de repousser la contagion haïtienne de l’indépendance politique pour
                    les peuples encore sous colonisation et esclavage, éprouve l’allégresse de dire
                    la barbarie haïtienne7 ». Une abondante
                    iconographie distillée durant tout ce siècle viendra soutenir et illustrer ces
                    théories qui, à travers Haïti, touchent indirectement l’ensemble du monde
                    noir.

Je ne mis pas longtemps à comprendre l’organisation des savoirs dans
                    les processus de domination et les obligatoires mises sous silence qu’elle
                    suppose. L’historien haïtien Michel Rolph Trouillot, dans son ouvrage Silencing the Past, examine dans cette perspective la
                    réception de la révolution haïtienne en Occident au début du 
XIX
e siècle. Cette mise hors-jeu s’accompagnait
                    pour l’étudiante haïtienne de la fin des années 1970 de l’inévitable charge de
                    « violence symbolique » qu’évoque Bourdieu. Mais j’arrivais d’une île de cet
                    autre côté de l’Atlantique où nous avions depuis longtemps appris, avec des
                    poètes comme Anthony Phelps, que si la littérature ne répare pas la violence
                    symbolique, elle permet d’avancer têtu et les yeux clairs au milieu des ténèbres
                    les plus denses :

 


Je continue ô mon pays ma lente marche 

de poète

Un bruit de chaîne dans l’oreille

[…]

Et sur les lèvres un goût de sel et de soleil

Je continue ma lente marche dans les ténèbres

[…]

Et je remonte le lit de ton histoire8



 

Si certains auteurs haïtiens contemporains jouissent d’une indéniable
                    visibilité, les auteurs du 
XIX
e comme d’une grande partie du 
XX
e siècle ne sont pas encore sortis de
                    l’ombre. Ces lacunes ne concernent pas seulement des penseurs haïtiens pas assez
                    connus ou inconnus, mais ô combien essentiels, comme Jean Casimir, Laënnec
                    Hurbon, Michel Rolph Trouillot, Alain Turnier, Roger Gaillard, Claude Moïse, et
                    de critiques littéraires comme Maximilien Laroche, Max Dominique, Pradel
                    Pompilus, Yolaine Parisot, Françoise Simasotchi. Elles persistent malgré les
                    travaux remarquables d’éminents historiens français comme Yves Benot, Marcel
                    Dorigny, Florence Gauthier, Jean-Pierre Le Glaunec, d’anthropologues français
                    comme Alfred Métraux, Gérard Barthélemy, et de critiques littéraires français
                    comme Léon-François Hoffman, Régis Antoine, Anne Marty ou Yves Chemla.

Cette ignorance en France porte pourtant sur un espace que l’on nomme
                        « francophone ». Preuve s’il en est que ce qualificatif est loin
                    d’avoir épuisé le champ de ses significations, donc de ses potentialités. Parce
                    que, incontestablement, « quelque chose perdure […], pour citer l’écrivain
                    haïtien Jean-Claude Charles, […] non plus la lettre de cette chose, puisqu’elle
                    ne dit pas son nom, ruinée autant par des travaux scientifiques que par
                    l’expérience concrète ; mais l’esprit de la chose9 ». La création de cette chaire vient à
                    point nommé pour contrer cet esprit précisément. Lui faire barrage demandera
                    dans l’Europe qui se dessine aujourd’hui de l’opiniâtreté, de l’intelligence et
                    une solide conviction qu’« au rendez-vous de l’humanité nous arrivons tous les
                    mains pleines10 ».

 

Mesdames et Messieurs les Professeurs, Monsieur l’Administrateur,

 

Je voudrais vous remercier de m’accueillir parmi vous au sein de
                    cette prestigieuse institution et vous dire tout l’honneur qui m’échoit d’inaugurer cette chaire Mondes francophones. Devoir porter ma parole devant
                    cette illustre assemblée est un privilège et une responsabilité. Une
                    responsabilité si grande qu’il ne saurait y avoir d’assurance suffisante capable
                    de faire taire la peur face à l’immensité de ce que l’on ne sait pas et le
                    questionnement sur le mérite d’un tel privilège. Et pourtant, comment ne pas
                    avouer aussi que s’apprêter à parler oblige à se rendre conscient de la mise en
                    scène qu’impose l’usage de la parole. Il n’y a donc dans cet exercice ni
                    sécurité ni innocence. Dans cet entre-deux, je voudrais ce soir que ma parole
                    soit audible, pertinente et, je le souhaite, utile. 

Les phénomènes migratoires se sont accentués, les imaginaires se sont
                    complexifiés et des générations naissent de plain-pied avec la globalisation, au
                    moment où s’affirment des épistémologies différentes de celle des Lumières,
                    données jusque-là pour uniques. Signe que le moment est venu de dépouiller ce
                    vocable de francophone de son eurocentrisme. Ce savoir
                    unique, le moment est venu de le décoloniser. Ce mot fait peur, dérange ou met
                    mal à l’aise comme ceux de post-colonial ou de décolonial. Mais il faudra prendre le risque de
                    l’inconfort pour les
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