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l  
a grosse main calleuse plaquée 
sur la bouche d'Arthur sent une 

odeur qu'il ne connaît pas. Habituel- 

lement, celles qui le tripotent sont 

parfumées à la rose, au lilas, à l'eau de 

Cologne. Ni son père ni sa mère ni la 

nourrice ne fume, il ne peut donc pas 

connaître le goût âcre de la gauloise 

froide. La grosse main appartient au 

plus grand des deux types, celui que 

l'autre appelle Nono, une sorte d'ar- 

moire à pattes avec une figure toute 

plate, comme s'il avait reçu un grand 

coup de pelle à la naissance. 



L'autre, Henri, celui qui conduit la 

Mercedes à tombeau ouvert, est noir 

de poil et sec comme un coup de 

trique. Sa peau est criblée de petits 

trous, comme martelée avec un noyau 

de pêche. Les yeux du premier sont 

aussi vides et ternes que ceux du 

second sont vifs et brillants. 

Malgré leurs sales bobines, Arthur 

n'a pas eu peur en les voyant se pen- 
cher au-dessus de son berceau. Les 

bébés voient tellement de gens 

bizarres leur faire « guili guili » que 

plus grand-chose ne les effraie. 
À vrai dire il s'en fiche de ces deux 

bonshommes. Ce qui le fascine, là, 

maintenant, c'est le ballet régulier des 

essuie-glaces, toutes ces petites 

gouttes de pluie remplies de lumière 

jaune qui éclatent sur le pare-brise, ça 



c'est intéressant ! Depuis une heure 

que la voiture fonce dans la nuit, il ne 

s'en lasse pas. C'est tellement mono-  

tone une vie de bébé que ce voyage 

impromptu le met en joie. 

— Arrête de le serrer comme ça 

Nono,  tu vas l'étouffer ! 

— Excuse-moi Henri, j 'ai pas l 'ha- 

bitude des bébés moi. 

Nono  a une drôle de petite voix, 

pas du tout à sa taille. 



On dirait que c'est quelqu'un 

d'autre qui parle à l'intérieur de lui. 

Nono relâche son étreinte. Dom- 

mage, à défaut de tétine Arthur com- 

mençait à s'habituer au goût du tabac 

froid. Quelque chose gargouille dans 

son estomac. Quand les deux types 
l'ont tiré du lit il était en train de 

rêver à un biberon géant rempli de 
bon lait bien chaud. 

Ça lui revient maintenant, il a faim, 
c'est l'heure. 

— Henri ? 

— Quoi ? 
— Pourquoi qu'il me regarde 

comme ça ce gosse ? 

— J'en sais rien ! 

— J'aime pas qu'il me regarde 

comme ça... on dirait qu'il va me 
bouffer. 



— Ben le regarde pas ! Fiche-moi la 

paix... J'y vois rien avec cette pluie... 

cette foutue route est de plus en plus 

glissante. 

Bon, visiblement, ils ne compren- 

nent rien. Arthur va être obligé 

d'employer les grands moyens. Il a 

rempli d'air au maximum ses petits 

poumons et pousse son fameux cri, 

celui qui veut dire : « A table ! » 

Nono, en bondissant sur son siège, 

bouscule Henri qui donne un 

brusque coup de volant sur la gauche. 

La voiture, lancée à pleine vitesse, 

grimpe sur le talus, défonce une bar- 

rière et finit sa course dans un champ 

de boue. On n'entend plus dans la 

nuit épaisse que les gémissements de 

Nono dont la tête a heurté le pare- 

brise et les jurons d'Henri pataugeant 


