
  Couverture

        
            
                
            
        


  Titre

Jérôme Salvatore

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	JÉRÔME

	CRAO

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


  Copyright

 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Cet ouvrage a été imprimé en France

	Et composé par les Éditions La Grande Vague

	Graphiste : ©Leandra Design Sandra

	Un grand merci à la production ISSOCK pour l’utilisation de la photographie : crédit : ©A.lssock/TF1/ ALP

	 

	ISBN Numérique : 978-2-38460-129-5

	Dépôt légal : Novembre 2025

	Les Éditions La Grande Vague

	3 Allée des Coteaux, 64340 Boucau

	Site : editions-lagrandevague.fr

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	À Nathalie, ma femme, Camille et Élodie, mes filles,

	qui me laissent la liberté de faire ce que je fais.

	 

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Introduction

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	L’idée d’écrire ce livre m’est venue pendant les longues phases d’attente à Koh-Lanta. Ces moments où le temps semble s’arrêter. On est affamés, épuisés, et pourtant il faut tenir. 

	Les liens se tissent, les affinités se créent et naturellement, on parlait. Beaucoup. De jour en jour, chacun découvrait la vie des autres. Quand on échangeait et que je racontais mes campagnes, mes souvenirs, des morceaux de vie, mes copains   de jeu n’étaient jamais au bout de leur surprise. 

	J’ai vu dans leurs yeux l’étonnement, parfois le choc, parfois l’admiration… et la confiance. Ils m’interrogeaient, voulaient en savoir plus. Et puis quelqu’un a lâché :

	
	— Tu pourrais écrire un bouquin, vraiment ! Ton parcours, c’est un vrai film ! 



	J’ai rigolé. Puis j’y ai pensé et repensé, normal, on avait le temps sur l’île. Pourquoi pas si c’était possible ? Et si c’était le moment de poser tout ça quelque part ?

	Après une vie de fou, certains m'ont déjà dit : « De ton parcours des Forces Spéciales à Koh-Lanta, c’est une dinguerie. »

	C’est alors, face à la mer bleue des Philippines, que tout a commencé. Je me suis replongé dans ma vie. 52 ans. Déjà. Et pourtant, j’ai l’impression que tout est passé en un éclair…
et en même temps, comme si chaque seconde avait été gravée profondément dans ma peau.

	 

	Je repense à tout. À l’enfant que j’étais. Aux choix que j’ai faits. Aux chemins que j’ai pris, aux détours, aux risques, aux blessures, aux moments de grâce.

	Je décortique.

	J’analyse.

	Je revis.

	Et là, seul sur mon bout de plage, sans bruit, sans écran, sans filtre… il y a cette émotion qui me serre.

	Quelque chose entre la fierté, la nostalgie, et cette envie folle d’en faire encore plus. Puis, je me rends compte que j’ai vécu mille vies et qu’il est temps d’en raconter au moins une. Ok. C’est décidé. Je vais le faire. Je vais écrire cette histoire, mon histoire. Pour les personnes qui ont compté et celles qui comptent toujours aujourd’hui dans ma vie, présentes ou absentes, mais toujours dans mon cœur. 

	Je veux retracer qui je suis vraiment.

	Je veux raconter l’histoire de ce petit garçon qui rêvait d’aventures et d’expéditions, comme les héros de son enfance.

	Je veux poser des mots sur ce que je ressens, sur ce que je cherche, sur ce qu’est devenu ce petit Jéjé.

	La vie est une succession de périodes, et elles ont toutes leur importance, car nous apprenons tout au long de notre vie. C’est décidé. Je veux le faire. 

	Je ne veux plus juste lire les histoires des autres. Je veux écrire la mienne. Peut-être que ça ne compte que pour moi. Peut-être que personne ne lira jusqu’au bout. Mais pour moi, c’est maintenant un nouveau défi. Être capable de s’écrire soi-même. Et puis l’idée de transmettre me plaît. La motivation comme source d’énergie, pour donner l’envie du possible.

	 

	Et faites-moi confiance, je ne vous ai pas tout dit !

	 

	 

	Bonne lecture et bonne aventure !
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	Le petit Jéjé

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Toc, toc, toc.

	
	— Mais c’est toi, Jé ? dit ma mère en ouvrant la porte.



	Sans s’attarder, elle repart à ses occupations.

	
	— Mais pourquoi tu n’entres pas ? 



	Je ne réponds pas, je reste là, les mains crispées sur le cadre de mon vélo tordu. Elle revient, fronce les sourcils, puis elle aperçoit les traces rouges qui dégoulinent le long de ma jambe et sur mes coudes.

	
	— Mais… tu saignes !



	Et là, je lâche d’un ton presque assuré :

	
	— C’est pas grave, je suis un peu tombé de vélo. 



	Elle m’observe brièvement, et analyse le « c’est pas grave » avec un mélange de panique et de résignation dans les yeux. Sans poser plus de questions, elle attrape les clés de la voiture sur la commode.

	
	— Allez, go, direction les urgences !



	 

	Toc, toc, toc.

	Encore une fois… plus besoin de parler. Ma mère ouvre la porte, me voit, analyse, prend les clés de la voiture.

	
	— Encore… souffle-t-elle, résignée d’avance. 



	Et sans même discuter, elle pivote sur ses talons.

	
	— Go aux urgences !



	 

	Allez savoir pourquoi je n’entrais pas chez moi alors que la porte était ouverte. Peut-être à cause de la peur de me faire gronder, ou de l’état de choc, ou encore car j’appréhendais la suite, devinant déjà la finalité... les urgences.

	 Mais c’était ça, le petit Jéjé : casse-cou, toujours volontaire pour faire la première démo, pour épater les copains… et ça finissait souvent mal. Mais avec de la chance, tout le temps !

	Au final, dans ma vie, une seule vraie casse : la clavicule, au rugby. Et pour les points de suture… je ne les compte pas…

	Pour clore ce portrait du petit Jéjé, je pense à un refrain que mes potes d’un groupe de rock avaient écrit pour moi à l’adolescence. 

	 

	« Petit Jéjé.

	À chaque fois qu’il prend son vélo,

	il pédale comme un marteau,

	mais dès qu’il prend un virage,

	il s’éclate dans les nuages.

	Il est toujours le premier,

	pour aller s’éclater,

	mais un jour mon petit Jéjé,

	il faudra te faire soigner. »

	 

	Tout était dit, ils me connaissaient bien. On se marrait bien aussi.

	 

	Je suis né à Aix-les-Bains, le 20 septembre 1972, en Savoie, dans les Alpes. J’insiste sur 72, parce que vous verrez : plus tard, cette année va m’inspirer.

	J’ai une sœur, Karen, trois ans plus jeune que moi. J’y reviendrai aussi. Mes parents nous ont eus jeunes, comme c’était souvent le cas à l’époque, dans cette ambiance légère, insouciante et un peu bohème. Le vinyle craquait dans les salons, les pantalons pattes d’éph’ balayaient les trottoirs, et tout semblait possible.

	Mon père, Mario, né en 1951 en Italie, est arrivé à Aix-les-Bains à l’âge de 5 ans. Il se passionne très vite pour la gymnastique et le judo. Et puis, comme beaucoup de gars de cette génération, à 14 ans… c’est la MOTO. Pas pour frimer. Pour aller bosser.

	CAP d’électricien et de chaudronnier en poche, il enchaîne les chantiers, de ville en ville, de région en région. Il appartenait à cette lignée de courageux, de manuels, qui dormaient peu, parlaient vrai et fonçaient droit. La moto, c’était leur liberté. Leur moyen de locomotion, surtout d’émotion.

	Le week-end, c’étaient les courses : de côte, de circuit, peu importe, du moment que ça hurlait dans les tours.
Ça roulait en bande, entre potes, de concentration en concentration. Traverser la France ou même l’Europe pour un week-end, dormir sous une tente, puis retourner bosser le lundi matin ? Normal. Presque banal. Mais aujourd’hui, quand j’y pense… c’était grandiose.

	Il pilotait bien, paraît-il. Et mécano, il l’était tout autant. D’ailleurs, je n’allais pas tarder à le découvrir. Il courait en 125 AS3, entièrement revue : cadre et moteur refaits, 16 000 tours/minute, 200 km/h. Et pour les courses de côte, il sortait la bête : une Kawasaki 750 H2 de 1972. La légende. Ma date de naissance. Une bécane et un gamin, tous deux de la même année. Rien que ça, déjà, ça me file des frissons.

	Quand je regarde les photos des années 70, cheveux longs, combinaison en cuir crasseuse, bob Ricard sur la tête, clope au bec, bière à la main, autour d’un feu de camp, les bécanes et les tentes en toile de fond, je ressens un mélange d’admiration et de douce extase. Cette insouciance folle. Ce regard dans le vide, un peu flou, un peu libre. Si tu freines, t’es un lâche. C’était leur devise. Leur mode de vie. Leur manière de défier le monde.

	Et moi, je me dis : quelle époque de dingue. Je veux ressentir cette émotion.

	Et ma maman, dans tout ça ? Roselyne est née en 1953 à Aix-les-Bains, dans une fratrie de six enfants. Ses parents divorcent quand elle a dix ans. Trois enfants restent avec le père, trois partent avec la mère.

	Roselyne fait partie de ceux qui restent avec la maman.
Mais ce n’est pas son choix. C’était encore un temps où les enfants n’avaient pas leur mot à dire.

	Elle a une enfance somme toute traditionnelle, mais n’appréciant pas trop le beau-père, elle ne pense qu’à une chose : partir. Elle entre à l’école des Thermes, puis y travaille. Et c’est là que tout bascule. Sa vie commence à changer un vendredi soir, au bar du Tonneau, là où le moto-club se réunissait, point de départ des concentres du week-end… C’est là qu’elle croise le regard de Mario. Et ce soir-là, sans bruit, commence une histoire. La leur. Et la mienne, par la suite.

	 

	On voyageait souvent : il travaillait un peu partout en France, parfois à l’étranger. Camping, caravane, sans oublier les courses que mon père faisait régulièrement. La moto dans le coffre de la R16 couchée sur la tranche, moi à l’arrière entre les bidons d’huile et d’essence. Le père et la mère, clope au bec… Un autre temps. Et pourtant, rien de plus banal dans ces années-là.

	Ma mère disait que j’étais capable de reconnaître n’importe quel engin rien qu’au bruit. Le deux-temps me fascinait : le moteur qui hurle, la fumée bleutée, la vitesse… L’adrénaline.

	Ces voyages m’ont souvent fait quitter mes copains de quartier pour en retrouver d’autres ailleurs. Et je pense que tout ça a forgé mon côté débrouillard, indépendant. J’ai appris à me faire confiance. Je n’ai jamais eu peur de partir, de tout recommencer, de découvrir de nouveaux copains de jeu. 

	Des dix premières années, je garde le souvenir d’une période où l’on bougeait beaucoup. Pendant les vacances, on rejoignait mon père sur les chantiers, en mode caravane. C’était notre manière de vivre. Et avec le recul, je réalise que j’ai fini par reproduire ce style de vie : nomade, libre, un peu en dehors des cases… comme mes parents.

	Petits, les enfants s’adaptent à tout. Ils suivent, sans se poser de questions, sans juger. Ils absorbent tout comme des éponges, emmagasinent un tas d’impressions, comme des graines qu’on sème en silence... et qui finissent par germer bien plus tard.

	Pour moi, ça a clairement été bénéfique. Et j’ai naturellement reproduit ce même mode de vie avec mes enfants. Sans que tout soit prémédité, envisagé, la vie s’est façonnée ainsi, au gré des opportunités et des rencontres.

	Vers l’âge de dix ans, on quitte Aix-les-Bains avec ma mère et ma sœur, Karen, ma complice de toujours, pour rejoindre mon père à l’étranger. Destination : Ankara, en Turquie. Une année d’exil volontaire. Une année dense, pleine de nouvelles images, de sons, d’odeurs, d’émotions… et d’apprentissages.

	 

	La Savoie, c’était l’air pur. Les montagnes. Et puis, un matin, le décor s’efface. On décolle. Fini les contours rassurants. La lumière change. L’ambiance aussi.

	À travers le hublot, je regarde les sommets s’éloigner, le cœur un peu noué. Le blanc des cimes laisse place à des teintes plus sèches, plus chaudes. Ankara. Une capitale que je ne savais même pas situer sur une carte. Et pourtant, très vite, elle va devenir mon nouveau quotidien.

	Là-bas, tout est différent. Les bruits dans la rue. Les visages. Les mots que je ne comprends pas encore. L’appel du muezzin à l’aube… C’est un autre monde. Qui m’intrigue. Qui me secoue. Et qui, très vite, m’ouvre l’esprit.

	Je ne suis plus l’enfant de Savoie. Je deviens un petit expat. Curieux, un peu paumé, mais bien décidé à apprivoiser cette nouvelle terre. Un autre terrain de jeu. Une autre école de la vie. Une autre version de moi. Ce chapitre m’a profondément marqué.

	À peine arrivés, ma mère me scolarise à l’école de l’ambassade française. Et là, je m’adapte. Vite. Aux gens, aux langues, aux cultures. Il y avait les locaux, les expatriés venus des quatre coins du monde. On s’invitait les uns chez les autres, on jouait tous ensemble. J’aime dire que c’est une période où tu es encore vierge de culture, où personne ne t’a encore fait la « marteau-thérapie » de la politique ou de la religion. On est juste des enfants. Égaux. Rien à faire du monde des grands. Nous, on fabrique le nôtre.

	J’apprends des mots en turc. Je sais encore compter ! Et bien sûr, on faisait nos petites bêtises. Il y avait ce garde militaire armé, juste à côté de l’école. Un type très sympathique, à qui on serrait la main chaque matin pour dire bonjour. On lui apprenait des phrases en français. Enfin… « apprendre », c’est vite dit. On lui faisait dire n’importe quoi. Par exemple : « ma grand-mère tricote des culottes » veut dire « bonjour » ! On rigolait bien avec les copains.

	Je me souviens aussi de cette émission télévisée, la toute première sur les expatriés français. On chantait pour la Journée des Enfants. Je tenais mon petit drapeau tricolore à la main, fier d’être français. Comme tous les autres petits, fiers de leur pays.

	 

	J’ai dix ans quand Mad Max 21 sort au cinéma. En Turquie, il n’y avait pas de censure pour les enfants.

	Et là, je reçois une avalanche d’émotions. Je suis propulsé dans l’univers de Max, le guerrier solitaire, lancé à la poursuite de Toecutter sur sa Kawasaki Z1000. Le bruit du V8 Interceptor et le son de la Kawasaki sont à jamais gravés en moi.

	Et la moto revient dans mon esprit. Un jour, c’est sûr, j’en aurai une.

	Je regarde la scène de la course-poursuite en boucle. Hypnotisé. Fasciné. Ultra fan encore aujourd’hui, je ne pars jamais sans Mad Max 1 et 2 en vidéo.

	La même année, un autre film me marque. Pas de la même façon. Celui-ci me traumatise carrément : Jaws2, qui déclenche en moi une phobie totale des requins.

	Lors d’une journée plage avec ma famille, en mer Noire, j’étais persuadé d’avoir vu une nageoire. J’étais figé, tétanisé. Je me noyais dans ma panique. Ma mère m’a sauvé in extremis. Pourtant j’avais pied !

	Des années plus tard et jusqu’à l’âge de 18 ans, voire plus, la peur m’envahissait toujours, même dans le lac du Bourget en Savoie ! Pendant les sessions de ski nautique, quand je tombais à l’eau, j’étais en panique. Je criais pour qu’on me repêche, viiiiite !

	 

	Puis, mes parents décident qu’il est temps de reprendre ma scolarité en France. Ma mère, ma sœur et moi rentrons. Mon père, lui, reste en Turquie. Il fait des allers-retours.

	Pour moi, c’est le retour à la « vraie » vie. Tout ce que j’ai vécu là-bas, en Turquie, s’est imprimé en moi, profondément. Ressentir, c’est viscéral. 

	Évidemment, à ce moment-là, je râle. Je ne comprends pas. Je vivais ma meilleure vie, comme diraient mes filles aujourd’hui. Je reconnais qu’ils ont pris la bonne décision. J’avais déjà redoublé une classe, et l’école… comment dire… ce n’était pas trop mon truc.

	Moi, ce que j’aimais, c’était être dehors, bouger, me dépasser, relever des défis. Comme mes héros.

	Le sport était déjà omniprésent.

	Une fois en France, dès la 6e, je participais aux courses de cross avec l’équipe UNSS, tel un petit Savoyard de la vallée. J’obtenais de bons résultats, quelques podiums. En toute modestie, je n’étais pas à la traîne.

	Le seul souci ? J’étais un touche-à-tout. Dès qu’un nouveau sport débarquait, il fallait que j’essaie. Je fonçais, tête baissée. Résultat : je progressais partout, mais je n'excellais en rien.

	Et franchement, je m’en fichais, je me faisais plaisir. Ce que je recherchais, c'était l’adrénaline. Et là, je rends hommage à ma mère. Et à toutes les mamans.

	La cheffe de file de la famille. La régisseuse. Le taxi. La base arrière, comme on dit. Celle qui a mis entre parenthèses sa vie professionnelle pour s’occuper de nous, pendant que notre père était souvent loin. La maman-copine, toujours là pour rigoler, partager, mais aussi la maman-gendarme qui savait recadrer quand il le fallait.

	Une parole douce mais ferme. Parfois, un seul regard suffisait. L’éducation par la psychologie. 

	Bon, je ne dis pas qu’il n’y a pas eu la période du martinet, celui auquel on coupe les lacets en cuir la nuit !

	C’est à ma mère que je peux tout dire. Mes rêves les plus fous. Mes bêtises, presque toutes. Mes doutes.

	Elle écoute. Elle comprend… ou pas. Mais elle me connaît par cœur. Toujours là. Même fatiguée. Même quand elle doute. Elle tient la barre. Discrètement, solidement.

	Une maman comme ça, c’est la mienne. Et j’en suis fier.

	J’ai 13 ans et toutes mes dents. Enfin… pour l’instant.
Années 80. Fluo partout. Cheveux longs. Bandana noué sur le front, jeans Levi’s, Vans, T-shirt Gotcha. On était un peu comme des mini-héros californiens… version savoyards.

	Avec les copains du quartier - Seb, Vincent, Patrick, Charlotte, Julien - on forme notre crew : les Crazy FUN. Le nom annonce la couleur. T-shirts rose fluo, logo fait maison : un éclair punky. Ambiance rebelle. Réunions dans la rue.

	On habitait tous les uns à côté des autres. On avait des idées géniales qui finissaient en défis débiles. On se croyait invincibles. Et dans nos têtes, on l’était. 

	Un jour, on repère un vieux ponton, au bord du lac du Bourget, à Brison-Saint-Innocent. On bricole un tremplin au bout. Quelques planches, deux clous, un peu de courage… et c’est parti : sauts en vélo BMX. Figures, acrobaties. On venait d’inventer le water jump sans le savoir. 

	Et là, le moment de gloire. Mon tour. 

	Je veux faire un saut d’anthologie. J’attache le BMX à mon bras avec une corde, pour ne pas qu’il coule. Trop malin le petit Jéjé. Je m’élance. Je saute. Genre figure Table Top. Parfait ! Et puis plouf dans l’eau. Sauf que là, le vélo me tire au fond. Panique. Le vélo ne flotte pas ! je me dis. J’essaie de défaire le nœud, un nœud que, bien sûr, j’avais soigneusement serré, histoire qu’il tienne. Résultat : les pieds à la surface, le corps et la tête au fond de l’eau. Seb et Julien plongent. Les familles hurlent. Je passe à deux doigts du fait divers : « Un enfant repêché, toujours attaché à son vélo. »

	Mais tout va bien. Un peu de fierté en moins, quand même. Le ridicule ne tue pas. Et c’est sous le regard des parents et des badauds, l’air médusé, que je refais surface avec l’aide de mes potes.

	Je pense qu’elle est là, ma force de caractère : être capable de passer outre. De redresser les pecs. Et de se dire : ouais mon pote, c’est maintenant que ça se passe, entre toi et toi. Tu vas tout déchirer. Ça passe ou ça casse. T’as qu’une vie, alors profite… avant de tomber dans le trou.

	Je ne sais pas si c’est une forme de courage ou d’incon-science. Mais j’avance.

	Je retente. Cette fois, sans attache. Et là, c’est fluide. C’est libre. C’est le kiff total. On enchaîne les sauts tout l’après-midi. Les gens sur la plage nous prennent pour des fous. Et ils n’ont pas tout à fait tort.

	Le soir, ma mère me demande si la journée s’est bien passée. Je réponds :

	
	— Oui, tranquille.



	Quelques jours plus tard, j’ai droit au petit rappel à l’ordre. Mais j’adore trop l’adrénaline. Alors on enchaîne. Le skate, maintenant. VHS de Tony Hawk, musique des Red Hot Chili Peppers à fond. Punk rock dans les oreilles. Dans la vidéo, on les voit en descente, sans frein. Nous aussi, on veut faire pareil. Direction les pentes du Mont Revard. Sans casque, sans protections, entre les voitures, à qui ira le plus vite.

	Puis on enchaîne avec les tricks de base, en skate, à arpenter la ville : trottoirs, bancs publics, regroupements de potes. Le monde est à nous. Et la gravité ? On s’en moque.

	Résultat : pantalons arrachés, mains râpées, et… points de suture. Mais c’est cool. C’est FUN.

	Puis vient le snowboard. La Révélation. Merci Thierry Donard3. « La Nuit de la Glisse », c’est le rêve éveillé, l’aventure en images. Thierry, c’est l’aventurier. Celui qui m’a transmis cette philosophie : NO RISK, NO FUN.

	La course-poursuite du surfeur et des méchants en monoski. Et ça, pour moi c’est… cultissime.

	Je demande une planche à mon père. Il me la fabrique : contreplaqué marine, fixations de planche à voile, queue de pie, nose relevé. Direction la poudreuse du Revard, 1500 mètres au-dessus de chez moi. Et ça fonctionne. Je suis dans la peau de ce héros, et je m’imagine poursuivi… mais quel kiff de repenser à ça ! 

	Oui, je suis dans mon monde aussi.

	Plus tard, j’aurai une vraie board. Une Burton Air. Et un monoski aussi, pour dévaler les pentes tout schuss, les bras écartés, combinaison fluo Henri Duvillard, SX 92 Équipe aux pieds. Très en arrière, avec le monoski quasi vertical dans la poudreuse… la liberté, l’évasion, les sensations. Je dévale les pistes de station en station pour refaire les scènes du film… à mon niveau.

	L’hiver, avec le Comité d’Entreprise de la boîte de mon père, c’était le bus tous les samedis et dimanches, tout l’hiver. Rendez-vous avec les copains, les copines. On prépare les figures pendant le trajet et les photos se font avec notre appareil photo jetable. Ça m’aura permis de découvrir de nombreuses stations de ski, entre la Savoie et la Haute-Savoie.

	 

	Je remercie Monsieur Thierry Donard, qui fait partie de ma vie depuis gamin. Les séances de « La Nuit de la Glisse » sont toujours un rendez-vous incontournable.

	C’est une philosophie très inspirante… que ma femme redoute un peu (rires). Car après la diffusion, elle me regarde toujours en se demandant : « à quoi il pense là ? Ça y est… il est parti dans son monde ».

	Elle sait que je vais lui sortir une nouvelle idée folle. Et en général, ça ne loupe pas. Je la regarde, et lui dis :

	
	— Moi aussi je veux le faire.



	En effet, ce sera plutôt dans mes rêves, car le niveau et l’engagement d’aujourd’hui sont complètement inaccessibles au commun des mortels.

	 

	Arrive, pour moi, l’âge de la mobylette.

	J’ai hâte d’en avoir une. Le bruit, la liberté. Mais suite à plusieurs accidents de moto, mon père avait revendu ses motos de course et pour la famille, la moto, c’était NON.

	Pour autant, quand il revenait des chantiers, sa passion restée les motos.  Il aimait et savait les restaurer mieux que personne. 

	Il avait un vieux side-car Magnat Debon de 1927, moteur Blackburne. Il l’avait depuis toujours.

	Et je l’ai toujours connu. Il nous emmenait en balade avec ma sœur, ou même à l’école. On adorait quand il levait le panier. Du pur délire. Alors, quand à 14 ans j’ai demandé une mobylette, j’ai pensé que c’était gagné d’avance. Eh bien, non !

	Après avoir utilisé la technique de l’anaconda - les presser, les souler, les user - mes parents ont capitulé. Mon père m’autorise finalement à récupérer la mobylette bleue AV88 de ma grand-mère.

	Avec les sacoches. NON MAIS LA HONTE… 

	Alors, je bidouille : je coupe le piston, j’agrandis les transferts, j’enlève la chicane. Je la modifie. Je fais mes armes… avec plus ou moins de réussite. Heureusement, le papa est là pour réparer mes erreurs.

	Puis à 15 ans : la 103 MVL. Le Graal.

	Et là, mon père se prend - ou se reprend - au jeu. Les vieux démons du motard. On écume les bourses moto, surtout à Lyon, et à Neuville, la Grande Bourse. Pendant deux ans, tout y passe : kits de toutes marques, liquides ou pas, pots, carbus, embrayages. On atteint les 120 km/h. Ça suffit pour aller au lycée à Chambéry.

	Et j’ai la chance d’avoir un sorcier de la mécanique à la maison.

	Toutes mes idées farfelues, il les réalise. Raisonnable ? Non. Mais j’étais jeune. Et mon ADN… fallait bien qu’il s’exprime. Voilà le genre de gamin que j’étais : du FUN, encore du FUN.

	Avide de sensations fortes. Addict à l’adrénaline. Je ne pensais qu’à ça.

	Des posters plein ma chambre. Des rêves plein la tête. Mais… éternel insatisfait, je ruminai. Je voulais plus. Voyager. Vivre l’aventure. Ressentir.

	À l’école, j’ai pris la voie de mon papa : la chaudronnerie.
CAP, puis Bac Pro. Je voulais voyager comme lui.

	Mais l’usine ? Non.

	Pas FUN du tout. Pas fait pour moi.
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