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Introduction
Étudier l’histoire de l’Europe : problèmes et repères
À L’ÂGE DE L’HISTOIRE MONDIALE et transnationale focaliser son regard sur l’Europe a-t-il un sens ? Si l’on dépasse la douce injonction à écrire une histoire au service de l’Europe comme on écrivit autrefois une histoire au service des nations – parce que, pense-t-on, le salut communautaire passe par la naissance d’un sentiment européen – l’Europe est une échelle commode pour sonder les circulations, les contacts et les rencontres entre les peuples du continent et entre ceux-ci et le reste du monde, et ce depuis l’Antiquité. Ainsi l’on pourrait éviter le double écueil souvent dénoncé du prisme national et de l’eurocentrisme.
L’Europe comme civilisation
Mais qu’est-ce que l’Europe ?
La question n’a cessé de hanter les Européens depuis qu’ils ont pris conscience d’eux-mêmes, c’est-à-dire tardivement, depuis le Moyen Âge pour les uns, le XVIIIe siècle pour les autres. Elle est tout à la fois un territoire, une histoire, un certain type d’organisation sociale, des pratiques économiques et politiques, une culture, une conscience de soi, voire une idée, ce qui revient à dire une civilisation et à s’inscrire dans un débat qui n’a cessé d’agiter le milieu intellectuel depuis le début du XIXe siècle. L’une des définitions les plus connues, et les plus commodes, de la civilisation européenne fut donnée en 1963 par Fernand Braudel (1902-1985) dans un manuel scolaire dont la partie centrale fut republiée en 1987 sous le titre Grammaire des civilisations.
Dans la logique de ses travaux sur la Méditerranée (La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, 1949), et dans l’esprit de l’école des Annales dont il est alors le chef de file, il explique que les civilisations sont des espaces aux limites à peu près stables, « que l’on peut toujours localiser sur une carte », que les hommes ont patiemment aménagés en se confrontant aux contraintes naturelles. Mais, si la nature pèse sur la destinée des sociétés humaines, le rôle de l’homme est déterminant et, dit-il, de puissantes civilisations ont pu se développer par le passé dans des conditions défavorables, en Chine ou en Amérique latine. L’Europe ne doit donc pas son essor uniquement à ses grandes plaines favorables à l’agriculture et à la circulation, à ses montagnes ouvertes, à ses larges côtes et à ses climats tempérés. Sur ces espaces aménagés, des sociétés complexes s’organisent et se dotent de systèmes politiques variés, de manières de produire et d’échanger, et de façons de vivre qui répondent à une certaine vision de l’homme et du monde, ce qu’il appelle des « mentalités collectives » ou, en reprenant la formule de son maître Lucien Febvre (1878-1956), un « outillage mental ». Cependant, les civilisations sont avant tout les produits de l’histoire. En historien de la longue durée, il insiste sur le fait que « les civilisations sont des continuités », le résultat d’une lente construction et de l’accumulation d’héritages qui rendent une partie du passé encore « efficace » dans le temps présent. Ces héritages sont le résultat d’un « partage », selon l’expression de Michel Foucault, par lequel les civilisations se séparent d’une partie de ce qui fut : « une civilisation atteint sa vérité personnelle, écrit Fernand Braudel, en rejetant ce qui la gêne dans l’obscurité de terres limitrophes et déjà étrangères ». Produit d’un travail de décantation, une civilisation n’est « ni une économie donnée, ni une société donnée, mais ce qui, à travers des séries d’économies, des séries de sociétés, persiste à vivre en ne se laissant qu’à peine et peu à peu infléchir ».
Pour Braudel, il n’est possible de comprendre les civilisations que dans leurs « structures », en traquant les logiques profondes d’un fonctionnement à évolution lente, la conjoncture n’étant qu’une suite de « faits de civilisation » révélateurs des « contraintes exercées sans fin par les espaces, les hiérarchies sociales, les “psychés” collectives, les nécessités économiques » sur les hommes. Une telle définition pourrait courir le risque d’un certain essentialisme, mais il prend garde de préciser que, si les civilisations sont bornées et les évolutions lentes, les civilisations ne sont pas immuables, que « la fixité des espaces n’exclut pas la perméabilité des frontières » et que, si « une civilisation répugne généralement à adopter un bien culturel qui mette en question une de ses structures profondes », des échanges de biens matériels et intellectuels se produisent immanquablement d’une civilisation à l’autre.
Partant de là, qu’est-ce que la civilisation européenne pour Fernand Braudel ?
L’Europe, péninsule asiatique ouverte sur l’océan Atlantique et la Méditerranée, avait vocation à s’ouvrir au monde, vers l’est par la voie terrestre, vers le sud et l’ouest par la voie maritime. Elle se caractérise d’abord par sa diversité. Les cultures locales et nationales y sont très fortes – la civilisation est un emboîtement de civilisations – et quelques lignes de fracture majeures déterminent des tempéraments puissants. Ainsi en va-t-il de l’opposition entre les régions qui bordent les mers du Nord (Baltique, mer du Nord, Manche) et celles du Sud (Méditerranée, mer Noire) pourtant reliées par des isthmes qui constituent autant d’axes de circulation et d’échanges (les isthmes russe, allemand et français). Mais ce contraste majeur, qui remonte à l’Antiquité, s’est affirmé tout au long du Moyen Âge, et s’est trouvé confirmé par la réforme protestante du XVIe siècle. Ainsi en va-t-il aussi de l’opposition Est-Ouest, produit de la coupure politique de l’Empire romain (395), renforcée par la coupure religieuse entre catholicisme et orthodoxie (1052), le long de laquelle se sont joués, jusqu’à l’époque la plus contemporaine, bien des drames européens. Mais, au-delà de ces grands ensembles culturels et des multiples tempéraments « nationaux » liés à la naissance des États « modernes », il existe un fonds commun qui fait l’« identicité » européenne à défaut de son « identité », c’est-à-dire le fait d’avoir conscience d’appartenir à une « communauté supérieure » (Jean-Baptiste Duroselle). Pour Braudel, « l’Europe [est] engagée dans un même destin d’ensemble par sa religion, sa pensée rationaliste, l’évolution de la science et de la technique, son goût de la révolution et de l’équité sociale [la quête des libertés], et ses réussites impériales ».

Civilisation et civilisations
La lecture braudélienne est pratique. Elle peut servir de base de réflexion. Mais elle est le produit d’une école et d’une époque. La mise en place des institutions communautaires après le choc de la Seconde Guerre mondiale, la décolonisation et la prise de conscience d’une accélération des transformations économiques, sociales et culturelles du monde, sont à l’origine en France d’une réflexion sur l’enseignement de l’histoire. Il était logique que, pour sortir d’une lecture trop nationale du passé, le ministère de l’Éducation nationale fasse appel à l’un des plus grands maîtres de la discipline, représentant d’un courant d’histoire totale, soucieux de comprendre les sociétés humaines dans la longue durée et à l’échelle du monde.
Pour Braudel, la puissance de la civilisation européenne lui a permis de s’imposer au monde. Mais cette domination est récente et n’exclut pas la grandeur d’autres civilisations qu’il entend présenter sans a priori. À l’âge de la guerre froide, l’Europe ne domine plus le monde et la réflexion sur son déclin, que le choc de la Grande Guerre avait initié – « Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles » avait alors dit le poète Paul Valéry (1871-1945) dans une formule restée célèbre (1919) – s’est accélérée depuis 1945. Dans ces circonstances, « il y avait avantage, écrit Braudel, à prendre une certaine distance vis-à-vis de l’Europe, à nous dépayser pour mieux nous persuader que l’Europe n’est pas, n’est plus au centre de l’univers ». Mais, ajoute-t-il, le relais mondial a été pris par les États-Unis qui sont les héritiers culturels de l’Europe. Il y a donc une Europe hors d’Europe, en Amérique du Nord, en Afrique du Sud, en Australie et en Nouvelle-Zélande, ce qui le conduit, guerre froide oblige, à distinguer la civilisation « occidentale » de celle qui s’organise autour de l’URSS et qui n’en est pas moins européenne. Il pense comme la plupart des hommes de sa génération qu’entre « Europe et non-Europe, là se situe encore la très grande opposition de toute explication sérieuse du monde », ce qui pose le problème récurrent des causes de la domination européenne et de la vocation universelle d’une civilisation souvent pensée comme supérieure et destinée à s’imposer au monde.
En réalité, il existe un double sens au mot civilisation et Fernand Braudel reprend les analyses de ses maîtres, fondateurs de l’école des Annales, Marc Bloch et Lucien Febvre. En 1929, invité à s’exprimer lors d’une semaine consacrée à « la civilisation, le mot et l’idée », Lucien Febvre avait proposé une définition devenue classique, mais qui doit beaucoup aux controverses de son temps, un entre-deux-guerres à la fois choqué par les horreurs et les conséquences de la Grande Guerre et préoccupé par la force de nationalismes qui n’ont pas désarmé et dont certains pensent qu’ils sont la cause de la catastrophe. Il explique que le terme civilisation est contemporain de la grande révolution philosophique et scientifique de la fin du XVIIIe siècle qui, dit-il, pense l’avenir plus que le passé, c’est-à-dire le progrès. Il rappelle qu’il est d’usage de dire qu’il serait une « invention » de Turgot, mais il en doute, considérant plutôt qu’il se banalise dans les années 1760 à la suite de L’Encyclopédie. Le mot est dérivé de l’adjectif civil, au sens de poli, éduqué, policé, par opposition à sauvage, rustre ou barbare. Il est donc, sous la plume de ceux qui le forgent, un singulier qui sous-entend la capacité des individus et des sociétés à s’extraire de la sauvagerie pour s’élever vers le meilleur de l’homme, et désigne, comme le qualifiera plus tard le sociologue Norbert Elias (1897-1990), un « processus de civilisation », c’est-à-dire un mécanisme qui conduit, par la réflexion morale, la connaissance et la maîtrise des techniques, l’homme et les sociétés à marcher vers un état supérieur (Sur le processus de civilisation, 1939). Lucien Febvre parle de « civilisation-idéal » ou de « civilisation-perfection » vers laquelle marcherait l’humanité et pour laquelle « les peuples policés » auraient pris quelque avance. Telle est la lecture universaliste des hommes des Lumières qui sous-entend, dans un grand moment d’optimisme et d’avancée des connaissances, un progrès linéaire de l’humanité à l’image de la fameuse description de l’Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain de Condorcet (1795) qui visait à « montrer, dans les modifications qu’a reçues l’espèce humaine, en se renouvelant sans cesse au milieu de l’immensité des siècles, la marche qu’elle a suivie, les pas qu’elle a faits vers la vérité ou le bonheur ».
Cette idée de la civilisation comme progrès de l’humanité est au cœur de la plupart des descriptions du XIXe siècle et on la trouve par exemple exprimée dans le cours de François Guizot (1787-1874) sur l’Histoire de la civilisation en Europe (1828) : « Il me semble, écrit-il, que le premier fait qui soit compris dans le mot de civilisation, c’est le fait de progrès, de développement ; il réveille l’idée d’un peuple qui marche, non pour changer de place, mais pour changer d’état ; d’un peuple dont la condition s’étend et s’améliore. L’idée du progrès, du développement, me paraît être l’idée fondamentale contenue sous le mot de civilisation ». Et il ajoute : « On peut se demander si c’est un fait universel, s’il y a une civilisation universelle du genre humain, une destinée de l’humanité, si les peuples se sont transmis de siècle en siècle quelque chose qui ne soit pas perdu, qui doive s’accroître, passer comme un dépôt et arriver ainsi jusqu’à la fin des siècles. Pour mon compte, je suis convaincu qu’il y a, en effet, une destinée générale de l’humanité, une transmission du dépôt de la civilisation, et par conséquent une histoire universelle de la civilisation à écrire ».
Mais Lucien Febvre explique que le terme a un second sens tout aussi important. Au pluriel « il signifie simplement l’ensemble des caractères que présente aux regards d’un observateur la vie collective d’un groupement humain : vie matérielle, vie intellectuelle, vie morale, vie politique et vie sociale », ce qui est, dit-il, la conception « ethnographique » de la civilisation. Cette approche est le produit des voyages d’exploration des périodes antérieures et de l’essor de la curiosité scientifique et, bien davantage encore, du développement récent de nouvelles sciences de l’homme telles que la sociologie et l’anthropologie. Dès les années 1890, en France, le sociologue Émile Durkheim (1858-1917) et l’anthropologue Marcel Mauss (1872-1950) s’étaient efforcés de faire émerger l’idée que, « par-dessus les groupements nationaux, il en exist[ait] d’autres, plus vastes, moins nettement définis, qui ont pourtant une individualité, et qui sont le siège d’une vie sociale d’un genre nouveau », et qu’il « n’existe pas une civilisation humaine [mais] des civilisations diverses qui dominent et enveloppent la vie collective propre à chaque peuple » (Marcel Mauss). Discutant âprement avec leurs homologues allemands et anglo-saxons de la différence entre culture – ce qui exprime le génie d’un peuple – et civilisation – l’ensemble des caractères démographiques, économiques, politiques, sociaux et culturels des peuples –, ils entendaient relativiser l’idée d’une avance, voire d’une supériorité européenne qui impliquait une hiérarchie des civilisations et le triomphe inéluctable du modèle européen. Il s’agissait de rompre avec l’idée que la civilisation européenne « se montre incomparablement plus riche qu’aucune autre » (Guizot).
Les grandes histoires universelles de l’époque des Lumières, puis les études de civilisations du XIXe siècle, adoptaient donc la plupart du temps un regard valorisant les réussites européennes sur la base d’une conception évolutionniste de l’histoire : l’espèce humaine est une ; chaque société suit la même évolution, du primitif au développé ; l’Europe est à l’avant-garde de l’humanité du fait de ses qualités intrinsèques et elle offre son exemple aux peuples en retard, ce qui est la vision universaliste et progressiste de l’homme. Mais, du retard au retardé, le pas est fréquemment franchi et bien des analyses insistent sur la dimension « primitive » de certains peuples, établissant des hiérarchies dans lesquelles les peuples n’ont pas tous les mêmes capacités, ni les mêmes qualités morales, ce qui peut, si l’on suit les visions particularistes et traditionalistes – qui refusent l’esprit des Lumières –, conduire au racisme le plus net.
En parfaite rupture avec cette conception évolutionniste de l’histoire, Émile Durkheim avait expliqué dès les années 1900 que l’évolution des civilisations n’était pas linéaire, qu’on pouvait observer des phénomènes de « dé-civilisation », et que « rien ne nous dit que la civilisation de demain ne sera que le prolongement de celle qui passe aujourd’hui pour la plus élevée ; peut-être, au contraire, aura-t-elle pour agents des peuples que nous jugeons inférieurs, comme la Chine par exemple, et qui lui imprimeront une direction nouvelle et inattendue ».

L’Europe comme projet libéral
Ces analyses de l’entre-deux-guerres sont décisives parce qu’elles fixent jusqu’à nos jours les termes du débat sur l’européanité, la spécificité européenne, ou la vocation mondiale de l’Europe. L’Europe est encore aujourd’hui confrontée à ses démons : elle a dominé le monde et ne le domine plus. Pourquoi a-t-elle à un moment de son histoire dominé le monde ? Sa civilisation, même portée par ses héritiers d’outre-Atlantique, a-t-elle vocation à s’imposer à l’humanité tout entière ? Nées dans le tourbillon des inquiétudes des lendemains de la Première Guerre mondiale, ces interrogations obsédantes n’ont cessé de résonner dans l’espace public depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Le choc moral causé par les guerres du XXe siècle a été suffisamment puissant pour remettre en cause l’idée même de civilisation et engager un processus de construction européenne, pensé à la fois comme un moyen de mettre un terme aux conflits « fratricides », de constituer un rempart face à la menace communiste dans le contexte de guerre froide et de peser à nouveau sur le monde.
L’un des premiers gestes de Lucien Febvre, à la Libération, a été de proposer un cours au Collège de France sur l’histoire de l’Europe qui sera publié bien plus tard sous le titre L’Europe. Genèse d’une civilisation (1999). Il y propose à ses auditeurs d’« éclairer d’un jour singulier quelques-uns des événements que nous venons de vivre [et] qui nous ont déchirés profondément », en examinant en particulier la tension majeure de l’histoire des derniers siècles européens entre l’appel charnel du sentiment patriotique et la défense rationnelle d’une conception supérieure de la civilisation. Il sent donc l’urgence, avant même le silence des armes, et dans le sillage de ses réflexions d’avant-guerre, de penser l’Europe comme UNE civilisation et non comme LA civilisation, et de montrer que les Européens ont suffisamment en commun pour taire leurs hostilités et « faire l’Europe », même si en apparence, elle semble « ne reposer sur aucune réalité ».
Dans le contexte d’une tension croissante entre les blocs, la mise en place de la Communauté européenne du charbon et de l’acier (CECA) en 1951 et de la Communauté économique européenne (CEE) en 1957 s’accompagne d’un discours européiste appuyé qui cherche à donner de la consistance au projet politique et à compenser ce que Braudel appellera plus tard, parce que le message passe mal, le déficit d’enthousiasme populaire. Dans son manuel de 1963, il explique en effet « que c’est mal connaître les hommes que de leur donner, pour seule pâture, ces sages additions qui font si pâle figure à côté des enthousiasmes, des folies non dénuées de sagesse qui ont soulevé l’Europe de jadis ou d’hier. Une conscience européenne collective peut-elle se construire seulement sur des chiffres ? » En 1965, dans L’Idée d’Europe dans l’histoire, Jean-Baptiste Duroselle dit écrire en historien « européen » parce qu’il appartient à une génération d’hommes qui « ont vu une Europe déchirée, détruite par elle-même, un vide de puissance à la place de ce qui avait été le centre même de la puissance. Ils ont vu des ruines là où s’était élaborée la richesse. Ils ont vu se dresser autour de l’Europe, aux États-Unis et en URSS, deux pouvoirs qui à des degrés divers menaçaient d’absorber l’ancien foyer de la civilisation. Il leur est venu, ainsi qu’à d’autres, l’idée féconde que seule l’union des Européens empêcherait cette absorption ».
Les différentes étapes de l’élargissement européen, la chute du communisme et la « réunification européenne » suscitent par la suite une production du même ordre, cherchant, à l’image de l’Histoire de l’Europe écrite par 12 historiens européens, publiée en 1992 (14 historiens dans la réédition de 1997), à montrer la possibilité de se « retrouver » sur la base d’un héritage commun. Le promoteur de l’ouvrage, Frédéric Delouche, affirme son ambition de rédiger le premier « euromanuel » et explique dans sa préface que « l’histoire de l’Europe, si elle est semée de rivalités souvent meurtrières, de trahisons, de volonté hégémonique d’un dirigeant ou d’un peuple sur les autres, est aussi faite d’échanges permanents, d’influences réciproques, de références et d’enthousiasmes communs ». Le propos est très clairement de mettre en valeur les traits distinctifs d’une civilisation commune, ce qui rapproche plus que ce qui sépare.
Mais ces livres n’échappent pas toujours, même s’ils prennent garde de souligner la dimension chronique de la conflictualité européenne, aux stéréotypes d’une lecture téléologique de l’histoire. L’idée dominante est que l’Europe d’aujourd’hui est le produit de la rencontre cumulative d’héritages successifs, d’abord ceux de la Grèce classique, de Rome et de la chrétienté qui unifie l’Europe au Moyen Âge. La séquence « moderne », qui commence avec la Renaissance et passe par les Lumières et le XIXe siècle positiviste, constitue la couche ultime. Mais une couche étroitement née des précédentes dont elle s’est nourrie avant de s’en émanciper. La Renaissance occupe une place centrale dans ce récit. Elle fonde un humanisme qui se laïcise à terme et suscite un esprit scientifique qui prépare la révolution industrielle et la maîtrise du monde par l’Europe. Cette lecture, encore tout imprégnée des schémas progressistes du XIXe siècle et du premier XXe siècle, exalte l’individu libre, capable d’établir sa communauté politique par un « contrat social », animé par un goût de l’invention et un esprit critique qui lui permettent de repousser sans cesse les limites de la connaissance, et par un esprit d’entreprise grâce auquel il peut organiser le travail et la production dans le cadre d’une économie de marché et d’un capitalisme efficaces. Malgré ses à-coups, ou ses zones d’ombre, cette histoire est vue comme une irrésistible marche vers un progrès incarné par le libéralisme et les droits de l’homme proposés comme horizon à l’humanité tout entière.
Lors d’un séminaire sur l’enseignement de l’histoire qui s’est tenu en 2001 à Blois, à l’initiative du ministère de l’Éducation nationale au moment où l’Union européenne s’apprêtait à accueillir les PECO (Pays d’Europe centrale et orientale), l’historien irlandais John Horne avait rappelé que de telles lectures s’inscrivaient dans une longue tradition qu’il faisait remonter à Guizot. Il était logique, selon lui, qu’elles aient connu un fort dynamisme entre les deux guerres, à la fois pour répondre aux inquiétudes des lendemains de la Grande Guerre et pour faire front aux déterminismes nationalistes et raciaux des fascismes et au matérialisme des communistes, et il citait, parmi d’autres, les travaux de l’Anglais Herbert Albert Laurens Fisher (A History of Europe, 1936) et du Belge Henri Pirenne (Histoire de l’Europe des invasions au XVIe siècle, 1936). Ces lectures libérales se sont tout naturellement épanouies à l’époque de la guerre froide, en particulier aux États-Unis où il s’agissait de faire la preuve de la supériorité de la civilisation occidentale née des « révolutions atlantiques » – l’expression renvoie aux travaux de Jacques Godechot et de Robert R. Palmer qui datent des années 1960. Mais, dans sa communication, John Horne, en spécialiste des violences de la guerre du XXe siècle (1914. Les atrocités allemandes, 2001), ne pouvait se satisfaire d’une lecture trop univoque du passé européen. Il indiquait qu’il ne saurait être question de faire vivre ensemble des Européens sans qu’ils sachent, pour le dépasser, ce qui les a mis face à face au fil du temps. En historien, il en appelait à faire de l’histoire contre les récits mythologiques ou lénifiants. Il en appelait à « repenser l’histoire de l’Europe » en lançant trois pistes : mener une réflexion sur les violences extrêmes du XXe siècle ; penser la diversité de l’Europe et des conceptions du monde des Européens ; prendre en compte le multiculturalisme de l’Europe la plus contemporaine, au sens des apports extérieurs.
Dans le cadre de la réflexion qui lui était imposée, il avait mis l’accent sur la période la plus contemporaine dans une logique qui était celle du vivre ensemble dans l’ombre des épreuves et des défis les plus récents. Mais il est impossible de penser l’histoire de l’Europe dans la longue durée sans considérer à la fois la diversité du continent et la constance d’une conflictualité qui repose sur des logiques variables selon les époques, mais qui se nourrit en permanence de visions divergentes de l’homme et du monde.

L’Europe en elle-même
Les grandes coupures structurelles évoquées par Fernand Braudel et autour desquelles certaines des dernières grandes synthèses historiques ont été organisées (Norman Davies, Europe. A history, 1996) sont extrêmement anciennes et ont donc rejoué avec le temps. Elles ont été compliquées par l’émergence des États modernes depuis la fin du Moyen Âge et l’affirmation des États-nations qui brandissent volontiers leurs différences culturelles. Ces coupures profondes ont suscité de période en période une véritable fascination pour l’idée d’Empire pensé comme un retour à l’unité perdue. Elles poussent nombre de spécialistes à en faire une des principales caractéristiques de l’Europe, à l’image d’Hélène Ahrweiler et Maurice Aymard qui, dans l’introduction de l’ouvrage qu’ils ont consacré aux Européens en 2000, expliquent qu’« il est préférable de parler des Europes plus que de l’Europe, et ceci non seulement à cause des particularités et des diversités des Européens, mais aussi et surtout à cause de leurs divisions ». L’impossibilité de penser l’Europe comme un ensemble homogène est d’ailleurs le principal argument de Jean-Baptiste Duroselle qui explique qu’on construira moins l’Europe sur une identicité, dont il doute, que sur la prise de conscience de la nécessité de désarmer, soit en réalisant un mariage de raison : « L’idée n’est certes ni déplaisante ni invraisemblable, écrit-il dans L’Idée européenne, qu’il existe une civilisation européenne sous-jacente à l’Europe entière. Des milliers de penseurs l’ont cru, et ils ont essayé de la caractériser : la loi, la dignité humaine, la raison discursive en sont peut-être les fondements. Et pourtant, la lecture de ces milliers d’écrits est décourageante. Il est quasi impossible de s’entendre lorsqu’on brandit les abstractions. […] Ce que je vois dans l’Europe comme civilisation, c’est la diversité et la contradiction qui sont inhérentes à chacune de nos nations, et qui sont en somme, si l’on peut dire, leur seul trait vraiment commun ».
À une époque de renouveau des nationalismes, cette question de l’Europe improbable, ou impossible, est au cœur des réflexions d’un profond courant d’histoire transnationale qui cherche, au-delà des comparaisons et du croisement des histoires nationales, à jauger les échanges, les rencontres, les transferts, voire les métissages par-delà les frontières. À titre d’exemple, la revue Monde(s) est née en France en 2012, plus d’une décennie après les premières réflexions sur le sujet, de « la conviction qu’il fallait repenser l’histoire des phénomènes transnationaux en l’enrichissant des réflexions propres aux spécialistes de l’ensemble des aires géographiques, bouleversant ainsi les chronologies et les points de vue trop européocentrés ou prisonniers du “nationalisme méthodologique” ». Dans l’éditorial du premier numéro, Robert Frank, après avoir rappelé l’injonction de Marc Bloch (1886-1944) à cesser le « dialogue de sourds » des histoires nationales (1928), explique qu’il est important d’en finir avec une histoire sclérosante et de mesurer les transferts culturels, les circulations de personnes, de marchandises, de capitaux, de pratiques et de modèles, de traquer les réseaux à échelle transnationale ou internationale.
Quoi qu’il en soit, cette histoire des transferts et des circulations ne peut négliger la force de la conflictualité européenne. Cette conflictualité a des sources nombreuses, mais il est nécessaire de constater que le modèle qui s’est imposé, et qui est souvent présenté comme « l’esprit de l’Europe », le libéralisme rationaliste, n’a jamais fait l’unanimité et qu’à chaque moment de l’histoire du continent se sont développées des résistances aux mutations, tout particulièrement à la « modernité » qui constitue aujourd’hui le socle de la « civilisation européenne ». Il est impossible de minorer l’importance des pensées critiques qui sont des produits intellectuels et idéologiques authentiquement européens et qui se sont exprimées dès le Moyen Âge face à la nouveauté. La manière dont les Églises, par exemple, maintiennent jusqu’à l’aube du XIXe siècle, à une époque où elles possèdent sinon le monopole du moins une forte emprise sur les esprits, le couvercle sur une orthodoxie sourcilleuse, souligne cette tension. À partir de la fin du XVIIIe siècle, les grandes pensées antilibérales – traditionalismes, socialismes, fascismes, pour ne citer que les principales – constituent autant de sources d’une conflictualité qui a eu raison, au cours du XXe siècle, de l’arrogante domination européenne sur le monde. Les débats les plus actuels sur la modernité et les transformations du monde témoignent de la vigueur de ces tempéraments critiques, en particulier des courants traditionalistes et antilibéraux, « anti-Lumières » – pour reprendre la formule de Friedrich Nietzsche devenue le titre d’un livre de Zeev Sternhell (2006) – ou « antimodernes » (Antoine Compagnon).
Certains auteurs considèrent même que cette confrontation permanente des idées, voire des idéaux, est ce qui caractérise le mieux l’Europe. Dans Penser l’Europe (1987), Edgar Morin développe l’idée qu’elle est le produit de la « dialogique », c’est-à-dire de la confrontation constructive de ses contraires. « Ce qui fait l’unité de la culture européenne, explique-t-il, ce n’est pas la synthèse judéo-christiano-gréco-romaine, c’est le jeu non seulement complémentaire, mais aussi concurrent et antagoniste entre ces instances qui ont chacune leur propre logique ». La civilisation européenne serait justement cette tension permanente entre religion et raison, foi et doute, empirisme et rationalisme, particulier et universel, nature et culture, ce qui revient à définir la civilisation européenne comme un champ de forces, un lieu d’affrontements créateur.
Il est ainsi possible d’affirmer que la civilisation européenne est le produit d’une longue histoire, qu’elle n’a cessé de lentement se transformer dans une logique de confrontation et que la conflictualité est au cœur même de son existence, nécessaire, jusqu’à un certain point, pour ceux qui considèrent que la controverse, source d’émulation, permet de repousser les frontières (Krzysztof Pomian) et pour ceux qui pensent qu’elle aide à rendre les sociétés plus justes (les socialismes), ou destructrice quand elle conduit les peuples à s’affronter et à se déchirer au nom de quelque principe que ce soit.

L’Europe et le monde
Vue de l’extérieur cette fois-ci, et dans son rapport au monde, l’Europe n’a longtemps été, comme on a pris l’habitude de le dire en plagiant la formule de Metternich (1773-1859) sur l’Italie, qu’une expression géographique, et son affirmation mondiale ne débute qu’au XVIe siècle. Dans le monde de l’après-guerre froide, les angoisses nées d’une certaine perception de la mondialisation, de la pression des peuples du Sud et des fondamentalismes musulmans, qui tous menaceraient la culture européenne, sont à l’origine d’interrogations qui réactivent les postures identitaires, volontiers essentialistes, déjà observées à l’époque des grands chocs consécutifs aux guerres mondiales : il existerait une Europe éternelle à protéger contre un monde extérieur agressif. La célèbre thèse de Samuel Huntington sur Le Choc des civilisations (1996) a fréquemment été utilisée pour alimenter les peurs, et celle de Francis Fukuyama sur La Fin de l’histoire (1992) pour se rassurer sur la supériorité de l’Occident et, par là même, sur l’importance de ses fondements européens.
Un puissant courant d’histoire globale a proposé de répondre à la question de la supériorité et de la vocation mondiale de l’Europe en expliquant que sa domination n’a été qu’un moment de l’histoire universelle, que le monde a longtemps été polycentrique et que la modernité a mis du temps à émerger, que d’autres régions du monde ont été en capacité d’inventer et que l’Europe s’est abondamment nourrie de découvertes extérieures. C’est l’échange qui fait le monde. Face au récit d’une Europe conquérante ce courant souhaite proposer, comme l’a signalé l’un de ses pionniers, Nathan Wachtel, la « vision des vaincus » (1967).
Dans un livre qui a fait polémique, Le Vol de l’histoire : comment l’Europe a imposé le récit de son passé au reste du monde (2010), le grand anthropologue et historien britannique Jack Goody a poussé l’analyse jusqu’à expliquer que la prise de contrôle du monde par l’Europe était moins liée à ses propres forces qu’à sa capacité à s’approprier, depuis la Renaissance, quelques inventions importantes qu’elle a su faire prospérer et, ensuite, à tenir un discours sur sa capacité d’invention, le progrès, son destin. Dans sa grande synthèse sur La Naissance du monde moderne (2004), Christopher Bayly avait déjà expliqué que la modernité n’était pas un phénomène strictement européen, même si les formes de la modernité européenne avaient permis à l’Europe de dominer le monde : « L’origine de cet “exceptionnalisme” européen, temporaire et relatif, écrit-il, ne doit pas être recherchée dans un seul facteur, mais dans l’accumulation aléatoire de caractéristiques existant séparément dans les autres régions du monde ». Il s’appuie pour le démontrer sur les travaux de Kenneth Pomeranz qui explique que les niveaux de développement de la Chine et de la Grande-Bretagne ont longtemps été proches et que La Grande divergence (2000), tardive, est en particulier due à la plus grande facilité d’exploitation du charbon dans une Europe où l’usage du coton colonial permettait de libérer des terres agricoles, et donc de garantir une croissance démographique et une main-d’œuvre suffisantes pour le décollage économique.
Ces thèses, qui sous-entendent que la capacité de l’Europe à dominer
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