
Prologue
Une petite lueur vacilla au milieu des rochers. Le cœur battant, Miguel Estrada braqua son MK 15 dans cette direction.
— Vingt degrés sur la droite. À trente mètres, murmura-t-il dans le micro accroché à son gilet pare-balles.
Il ignorait si les soldats de la force spéciale SEAL entendaient ou non ses instructions. Dissimulés par les rochers, ils ne pouvaient lui répondre, au risque de trahir leur position. Il fallait espérer qu’ils tiennent compte de ses indications. Ce n’était pas son équipe habituelle, et leurs rapports manquaient de la familiarité naturelle des compagnons d’armes de longue date.
Totalement concentré, il continuait de balayer les rochers du regard, en quête d’un mouvement ou d’un éclat de lumière.
Au fin fond de l’Afghanistan, ces grottes s’enchevêtraient en un labyrinthe complexe.
C’étaient des informations recueillies par les services de renseignement qui les avaient amenés, lui et les autres SEAL, dans cette partie oubliée du monde.
On leur avait dit que la garde du terroriste Vlad était réduite au minimum, et qu’il ne se doutait pas que l’enfer allait s’abattre sur lui.
Miguel espérait de toutes ses forces que l’homme n’avait pas d’enfants avec lui. Cela compliquait toujours les choses —  comme quand ils étaient tombés sur ces deux garçonnets, durant leur progression vers les grottes.
Dieu merci, Miguel n’avait pas eu à décider quoi faire d’eux. C’est Elias qui avait pris la décision de les relâcher, et il ne semblait pas avoir commis d’erreur, car les enfants avaient détalé et on ne les avait plus revus.
Un point de lumière bougea dans le même secteur. Miguel retint son souffle, attendant l’occasion de tirer. S’il pouvait abattre Vlad ou l’un de ses comparses, il épargnerait aux SEAL l’escalade des rochers et le risque de prendre une balle.
Le viseur nocturne de son fusil d’assaut faisait ressortir les aspérités du terrain. Si seulement il avait vu quelqu’un, il aurait pu vérifier les informations dont ils disposaient.
Derrière lui, des buissons bruirent doucement. Il se tendit. Si c’était un rat ou une taupe, il s’en accommoderait, mais il avait les chauves-souris en horreur.
Il tapota de l’ongle la détente de son arme. Les tireurs d’élite étaient généralement d’une patience infinie, mais les SEAL auraient dû déjà émerger de l’amas de rochers. Peut-être avaient-ils découvert quelque chose. Son équipe habituelle aurait trouvé un moyen de lui signaler la chose, songea-t-il.
Léchant ses lèvres sèches, il changea de position et visa la zone où les SEAL avaient disparu. S’ils avaient reçu son message, ils auraient dû se montrer à vingt degrés à droite de l’affleurement en question.
— Allez, les gars, marmonna-t-il pour lui-même.
Un raclement derrière lui fit se hérisser les poils de sa nuque. Avant qu’il puisse analyser la nature du bruit, un mouvement sur les roches situées plus bas attira son attention. Il resserra le doigt sur la détente. Une lueur passa entre les rochers et un pop résonna au loin.
— Qu’est-ce que c’était ? siffla-t-il dans son micro. Envoyez-moi un signal.
Seule une détonation accompagnée d’un éclair lui répondit. Les SEAL avaient-ils donné l’assaut ? Étaient-ils en train de faire sortir Vlad de sa planque ?
Le craquement d’une brindille le mit en alerte. Cela ne ressemblait pas à un rongeur ou à une chauve-souris. Mais il devait s’en tenir à son objectif, qui était de protéger les hommes en dessous de lui. Le souffle lourd, il balaya du regard la pente rocheuse, essayant de discerner un détail qui lui aurait échappé.
L’aspect du terrain lui avait déplu dès la première minute, mais il n’y avait pas d’autre voie pour accéder à la grotte où se cachait Vlad —  si c’était bien une grotte.
Une tête émergea soudain au dessus d’un gros rocher, et Miguel sentit ses entrailles se nouer. Keffieh sur la tête et fusil en main, l’homme agita les bras en l’air.
Miguel déglutit en reconnaissant l’arme. Puis il jura en comprenant que c’était à lui…  ou à quelqu’un derrière lui que l’homme faisait signe.
En une fraction de seconde, il visa et abattit l’homme. Puis il roula sur le flanc, son fusil dans les bras. Mais il était trop tard. Avant même de pouvoir braquer son MK 15, il entendit le claquement d’un fusil qu’on armait tout près.
Un pied chaussé d’une lourde botte lui écrasa le bras. Miguel serra les dents. Un autre pied le frappa à la tête, et il sentit sa bouche se remplir de sang.
— Lâche ton arme et mets-toi à genoux, gronda une voix en anglais. Tes copains sont morts.
Au lieu de lâcher son fusil, Miguel en assena un coup à l’aveuglette. Il sentit son arme entrer en contact avec une jambe. Le propriétaire de ladite jambe poussa un grognement guttural et son comparse frappa Miguel à l’aine.
Le bout d’un canon glacé se pressa sur sa tempe.
— Je vais te le dire une dernière fois. Lâche ton arme et mets-toi à genoux.
Soudain, ses agresseurs parurent renoncer à cette idée, et on lui détacha les doigts un à un du fusil. Puis il fut saisi par les pans de son gilet et relevé de force.
Il découvrit alors le visage de ses agresseurs. Ils étaient trois : l’un pointait un fusil sur lui, le deuxième se grattait le menton, et le troisième le jaugeait, les yeux plissés.
Miguel s’éclaircit la voix et cracha un peu de sang.
— C’était un piège ?
Cette question lui valut une volée de coups dans le ventre. Il se plia en deux de douleur.
Personne ne savait où ils étaient, même si les deux garçonnets les avaient trahis, ce qui était probable. C’était un piège depuis le début, et dans l’éventualité improbable où il s’en sortirait, Miguel n’aurait de cesse de débusquer la taupe qui avait causé la mort de tous ces SEAL.
— C’est nous qui posons les questions. Qu’est-ce que tu sais de l’homme que tu appelles Vlad ?
Comme Miguel n’avait nullement l’intention de répondre, il en conclut qu’il n’aurait jamais la chance de traquer la taupe.
Crachant une nouvelle fois, cette fois aux pieds de son interrogateur, il éructa :
— Va te faire voir !
L’autre lui assena un coup sur la tête avec la crosse de son propre fusil. Miguel eut une dernière pensée avant que l’obscurité ne l’engloutisse : Jennifer.
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Deux ans plus tard 

Occupée à regrouper ses élèves, Jennifer cria :
— Chase, Noah, vous n’êtes pas encore au collège ! Je peux encore vous empêcher de participer à la cérémonie la semaine prochaine.
Les deux garçons à la traîne se mirent à rire avant de rattraper le reste de la classe.
Jennifer réprima un sourire. Elle ne pouvait s’empêcher d’avoir un faible pour les chahuteurs. Son propre fils lui en faisait voir de toutes les couleurs, et il n’avait pas encore deux ans.
Elle libéra ses élèves en arrivant sur l’aire de pique-nique où étaient déjà rassemblées les autres classes, et rejoignit les instituteurs qui, près du barbecue, buvaient du soda ou de l’eau minérale. Désignant les parents qui surveillaient des grillades ou disposaient des chips sur des assiettes, elle demanda :
— On est censés les aider, ou quoi ?
Olivia Gutierrez, une institutrice dont la classe était voisine de la sienne, secoua la tête et leva sa canette.
— Nos formidables bénévoles s’occupent de tout et nous ont dit de nous détendre.
— C’est vrai qu’ils sont formidables.
Jennifer s’accroupit près d’une glacière et en sortit une bouteille d’eau. L’ayant ouverte, elle l’inclina en direction d’un homme, debout à l’extrémité du parking.
— Et lui, il en fait partie ?
Susan Burke, la troisième institutrice de CM2, haussa les épaules.
— Je ne sais pas, mais je suis loin de connaître tous les parents des CM2. C’est peut-être un père de l’école Stowe.
L’attention de l’homme semblait partagée entre les enfants et les instituteurs, et un frisson de peur courut soudain sur la nuque de Jennifer. Elle héla Mme Garrett, l’une des institutrices de l’école Stowe.
— Madame Garrett ? Cet homme en chemise bleue, près du parking, c’est l’un des vôtres ?
L’interpellée ajusta ses lunettes pour scruter l’homme.
— Je ne l’ai jamais vu, et je n’aime pas la façon dont il regarde les enfants.
Olivia esquissa un sourire ironique et donna un coup de coude à Jennifer.
— Je vais de ce pas lui demander ce qu’il veut.
Avant même qu’elle s’exécute, Mme Garrett s’en fut au pas de charge interpeller l’individu.
L’un des instituteurs de Stowe se mit à rire.
— Quand Pilar en aura fini avec lui, il souhaitera n’avoir jamais mis les pieds dans le parc.
Jennifer sourit mais demeura tendue tandis que l’institutrice abordait l’inconnu, désignant les enfants et le barbecue avec de grands gestes. Peu après, l’homme battit en retraite dans sa voiture.
— Apparemment, ce n’était pas un parent, murmura Jennifer.
— Quoi ? lança Olivia en se détournant de la mère avec laquelle elle conversait.
Les autres s’étaient désintéressés de l’incident. Personne n’avait observé l’échange entre Mme Garrett et l’homme, sauf elle.
— L’homme sur le parking. Il est parti.
Oliva se mit à ricaner.
— Même si c’était un parent, Mme Garrett a dû l’effrayer. Elle fait peur à tout le monde, même à moi.
Jennifer essuya ses paumes moites sur son jean et intercepta Mme Garrett au moment où elle revenait vers le barbecue, faisant claquer ses petits talons sur le ciment.
— Qui était-ce ?
— Juste un employé qui travaille dans le coin et qui est venu déjeuner au parc. Il ne s’était pas rendu compte que c’était le pique-nique des écoles, mais je me suis fait un plaisir de le lui expliquer.
Jennifer survola du regard les immeubles de bureaux alentour. S’il travaillait à proximité, pourquoi était-il venu en voiture ? Il aurait pu traverser la rue et entrer par le même portail que les enfants.
— Madame Lynch ! Madame Lynch !
L’une des filles de sa classe agitait le bras.
— Vous voulez jouer au cerceau avec nous ?
— Ah, le devoir m’appelle !
Posant sa bouteille sur une table de pique-nique, elle se dirigea vers ses élèves, passa un cerceau rose autour de sa taille et oublia l’homme du parking.
Après plusieurs autres jeux, un cheeseburger, un hot-dog et assez de sucreries pour une sérieuse hyperglycémie, Jennifer s’empara de la liste de ses élèves et leva la main.
— Tous ceux qui s’en vont avec leurs parents, faites-le-moi savoir avant de partir.
Olivia lui décocha un petit coup sur l’épaule.
— Avec un peu de chance, ils partiront tous avec eux, et on pourra rentrer tranquillement.
— Je doute que ce soit le cas.
Jennifer sourit à Chase, qui approchait avec sa mère.
— Merci de nous avoir aidés aujourd’hui, madame Cannon.
— Merci pour cette année scolaire et pour votre compréhension envers Chase. Nous espérons qu’il gagnera un peu en maturité au collège.
Le sourire de Jennifer s’élargit. Pour sa part, elle espérait que la maman ne comptait pas trop dessus.
— Je suis sûre que Chase s’en sortira très bien. Il n’aura aucun problème en maths, en tout cas. N’est-ce pas Chase ?
— C’est ma matière préférée.
— Je sais bien.
Durant le quart d’heure suivant, Jennifer prit congé de plusieurs parents et de leurs enfants. Puis, elle et les autres instituteurs de Richmond rassemblèrent leurs classes, firent l’appel et se mirent en marche vers l’école.
Quand ils atteignirent la rue, Oliva cria :
— Dès que le feu passe au vert, vous traversez sans traîner.
En gloussant, les élèves s’engagèrent sur la chaussée. Jennifer s’immobilisa au milieu, s’assurant que tous les enfants empruntaient le passage clouté. En jetant un regard vers le parc, elle sentit son cœur accélérer. Le prétendu employé de bureau était là, appuyé au flanc de sa voiture, regardant les élèves. Était-ce bien lui ?
Jennifer ne pouvait déterminer avec certitude la direction de son regard, mais il semblait regarder vers le bout de la queue…  Autrement dit, vers elle.
Un coup de klaxon retentit, la faisant sursauter. Tout le monde avait atteint l’autre trottoir, sauf elle. Elle traversa la chaussée au petit trot, accompagnée par les rires et les cris des élèves.
— Allez, madame Lynch !
— Je vous montrais seulement ce que vous ne devez pas faire.
L’une des filles, le visage sérieux, lui prit la main.
— Il faut faire attention, madame Lynch.
Ces mots firent courir un petit frisson de peur dans le dos de Jennifer, et elle jeta malgré un regard au parking, désormais vide.
— Tu as raison, Maddy. Il faut que je fasse attention.
   
   
Ce soir-là, Jennifer resta plus longtemps que de coutume sur le canapé, son fils dans les bras. Les jambes allongées sur la petite table, elle pressa son visage contre les boucles noires du petit garçon, inhalant leur parfum, très différent de son odeur de bébé.
Les cils de Mikey battirent contre sa joue, et elle retint son souffle. Il venait juste de s’endormir, après une longue séance de jeu avec des animaux en peluche, des voitures et des bonbons. Ôtant ses jambes de la table, elle se releva en serrant le petit garçon contre elle et se fraya un chemin entre les jouets jusqu’à sa chambre. Elle aimait l’idée que Mikey ait sa propre chambre, même s’ils partageaient la salle de bains.
Les maisons de trois pièces avec baignoire n’étaient pas faciles à trouver dans les beaux quartiers, mais il fallait qu’elle déménage. Elle ne se sentait plus en sécurité depuis le cambriolage.
S’agenouillant près du lit de Mikey, elle repoussa les couvertures et l’allongea avant de le border. Puis elle l’embrassa sur le front et lui murmura :
— Maman t’aime.
En sortant de la chambre, elle alluma la veilleuse. Même si son fils était un petit casse-cou intrépide, il n’aimait pas l’obscurité. Et ces derniers temps, elle avait presque autant que lui besoin d’être rassurée.
Depuis le jour où, en rentrant de la crèche avec son fils, elle avait trouvé sa maison dévalisée et sens dessus dessous, elle avait du mal à s’endormir. Au moindre bruit, elle se dressait dans son lit, puis se rallongeait les yeux grands ouverts, sans pouvoir trouver le sommeil.
D’un pas traînant, elle alla dans la cuisine, où elle déboucha une bouteille de vin. Après s’en être versé une rasade, elle fit tourner le liquide dans le verre. Puis elle prit une gorgée et ferma les yeux, laissant la chaleur de l’alcool se répandre dans ses muscles tendus.
Boire un verre n’aurait pas dû être si bon. Elle n’aurait pas dû le savourer autant, sachant qu’elle portait les gènes d’une alcoolique. Sa mère avait fini par triompher de son addiction, mais Jennifer ne se laisserait jamais aller jusque-là. Elle absorba une autre gorgée, puis retourna s’asseoir sur le canapé, serrant un coussin entre ses bras.
La naissance de Mikey lui avait sans doute épargné de suivre les traces de sa mère. Elle n’aurait jamais pu faire ça à son fils.
Pourtant, lorsque Mikey dormait chez ses grands-parents, l’alcool était la seule chose qui l’aidait à oublier.
Une larme glissa sur sa joue. Qui croyait-elle tromper ? Elle n’oublierait jamais. Elle n’oublierait jamais l’impeccable officier de marine qui s’était présenté à sa porte et lui avait annoncé l’horrible nouvelle.
Elle pressa le bouton de la télécommande et changea de chaîne plusieurs fois avant de s’arrêter sur une comédie. Elle l’avait déjà vue, et ce film ne la faisait plus rire, même avec un demi-verre de vin dans l’estomac.
Au moment où elle zappait une fois de plus, le chien des voisins se mit à aboyer. Max n’aboyait jamais, à moins que quelque chose — ou quelqu’un —  ne s’introduise dans le jardin.
Jennifer posa son verre et alla chercher la batte de base-ball qu’elle avait laissée dans un coin de la pièce après le cambriolage. Puis elle s’approcha de la porte coulissante du patio, alluma la lumière extérieure et observa la table, les chaises et le petit barbecue disposés sur la dalle de ciment. De l’autre côté du patio, les plantes en pot étaient encore dans l’obscurité. Elle éteignit et ralluma, se mordillant la lèvre inférieure.
L’ampoule de gauche avait dû griller. Quand était-ce arrivé ? Après le cambriolage, elle avait vérifié l’ensemble des serrures et des ampoules.
Soudain, quelque chose bougea dans l’ombre, et elle sentit ses genoux fléchir. Était-ce un animal ?
La main en visière, elle scruta l’obscurité.
Il lui fallait un chien. Il lui fallait une arme. Mais elle en avait une.
Faisant basculer le loquet, elle poussa la porte vitrée et, brandissant la batte comme un joueur de base-ball, fit quelques pas vers l’ombre.
— Jennifer ?
Pivotant sur elle-même, elle découvrit un homme derrière elle, baigné d’une lumière quasi surnaturelle.
Bouche bée, elle agrippa le dossier d’une chaise pour ne pas tomber.
— Jen, c’est moi, Miguel.
Miguel ? C’était impossible. Avait-elle trop bu ? Elle s’éclaircit la voix et dit la seule chose qui lui paraissait logique :
— Mais tu es mort !
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D’un œil, Miguel surveillait la batte que Jennifer serrait dans sa main. Il n’était pas venu de si loin pour se faire défoncer le crâne, même s’il ne pouvait pas lui reprocher sa réaction.
Ouvrant les bras, il répliqua :
— Non, je ne suis pas mort.
Jennifer laissa tomber la batte, qui rebondit avant de rouler sur le ciment. Puis elle souffla :
— Miguel… 
Il fit un pas un avant et lui ouvrit les bras pour la serrer contre lui. Sans plus savoir où commençait son corps et où finissait le sien, il pressa ses lèvres sur ses cheveux blonds, qui brillaient dans le noir.
Elle lui passa les bras autour de la taille et renversa la tête pour mieux le voir, les joues humides.
— Toutes mes prières sont exaucées, mais comment…  ? Pourquoi m’a-t-on dit que tu étais mort ?
La Marine et la CIA avaient leurs raisons, mais il n’était pas nécessaire de les lui expliquer —  du moins pas tout de suite.
— La Marine le pensait. Les autres aussi.
Jennifer remua entre ses bras.
— Mais où étais-tu tout ce temps ?
— J’étais…  prisonnier.
Était-ce une façon assez anodine de le dire ?
Haletante, elle prit son visage entre ses mains.
— Et tu vas bien ?
— Je vais bien, maintenant.
Il l’embrassa sur les lèvres et eut l’impression de vivre un rêve. Un rêve familier, qui l’avait aidé à rester en vie et sain d’esprit.
Elle lui rendit son baiser comme une femme affamée. Mais il s’écarta avant que la passion ne monte. Elle lui prit les mains.
— Entre ! Il faut que tu voies Mikey. Miguel, nous avons un fils !
Il lui posa une main sur la joue et la caressa du pouce.
— Je sais, et je suis impatient de le voir, mais il faut être prudent.
— De quoi parles-tu ? demanda-t-elle en pressant sa tête contre sa main.
Il lui effleura l’oreille d’un baiser.
— Tu as été cambriolée récemment, n’est-ce pas ?
Jennifer recula, les yeux écarquillés.
— Comment le sais-tu ? Depuis combien de temps es-tu à Austin ?
— Je te raconterai tout dans un moment, Jen. Mais je dois d’abord faire quelque chose, dit-il en désignant la maison du pouce.
— Quoi ? Mikey est en danger ?
— Non.
Ce mensonge était nécessaire.
— Avant que nous parlions, je dois vérifier qu’il n’y a pas de micros.
S’il découvrait une caméra, ce serait une tout autre affaire. Il lui faudrait partir immédiatement.
— Mais pourquoi voudrait-on m’espionner ? s’exclama Jennifer en agrippant sa chemise.
— Pour me capturer.
— Je ne comprends rien, Miguel. Je n’arrive même pas à croire que tu es vraiment là.
— Oh ! je suis là, tu peux me croire !
Il lui déposa un baiser sur les lèvres pour le lui prouver.
— Il…  Il faut que j’attende dehors ?
— Non, mais ne me parle pas quand nous serons à l’intérieur. Fais semblant d’être seule.
— Ça, je peux y arriver. J’en ai l’habitude.
Il lui pinça le menton.
— Je suis désolé.
— Allons-y, alors. J’ai froid, dit-elle en se frottant les bras.
Miguel se pencha pour ramasser la batte et la lui montra.
— Je suis content que tu aies gardé ma vieille Louisville Slugger.
— Tu as failli en prendre un bon coup sur la tête.
Les doigts sur les lèvres, elle le fit entrer et referma la porte coulissante derrière eux.
Miguel cligna des yeux en voyant Jennifer ôter un verre de vin de la petite table du salon et l’emporter dans la cuisine. Elle avait juré de ne jamais boire, mais il n’était pas difficile d’imaginer que perdre un fiancé et élever un enfant seule pouvait changer bien des choses.
Il sortit un détecteur électronique de la poche de son jean et se mit en devoir de scanner le salon. Vu la taille de la maison, l’opération ne prendrait pas bien longtemps, et il pourrait bientôt contempler son fils.
Jennifer rinça le verre dans l’évier, puis se tourna vers lui.
Il posa un doigt sur ses lèvres avant de pousser le bouton du détecteur. Il l’avait réglé sur affichage visuel. S’il y avait des micros chez Jennifer, inutile de révéler sa présence à ceux qui les écoutaient.
Il fit passer l’appareil d’un angle de la pièce à l’autre, survolant les étagères chargées de livres. S’il y avait un micro, il devait sûrement être dans cette zone, à l’opposé de la télévision.
Son pouls accéléra quand une fine ligne rouge apparut sur l’écran. En s’approchant, il découvrit un minuscule micro logé entre deux livres.
Prenant conscience que Jennifer était derrière lui, il recula et désigna la télévision, lui faisant signe de la mettre en marche.
Jennifer se pencha pour prendre la télécommande sur la petite table et pressa un bouton. Le son d’un jingle publicitaire envahit la pièce.
Parfait. Miguel sortit le micro de sa cachette en le tenant entre deux doigts, puis il fit le geste de boire un verre d’eau.
Jennifer n’était pas très douée pour les devinettes, croyait-il se rappeler, mais elle saisit immédiatement ce qu’il lui demandait.
Elle fila dans la cuisine et remplit un verre au robinet. Quand elle le posa sur la table, Miguel y laissa tomber l’engin.
Les yeux écarquillés, elle considéra la puce au fond du verre. La voyant entrouvrir les lèvres pour parler, il secoua la tête et posa deux doigts sur ses lèvres.
Ce n’était peut-être pas le seul micro. Il poursuivit ses recherches en balayant la cuisine. En dehors d’un faux signal en provenance du micro-ondes, il ne trouva rien.
Il passa dans le couloir, et dans la première pièce à droite, alluma la lumière. C’était la salle de bains. Il fit signe à Jennifer d’ouvrir le robinet du lavabo.
En avisant un canard en caoutchouc sur le rebord de la baignoire et des poissons sur le rideau de douche, il sentit sa gorge se serrer. Il avait manqué tant de choses.
Une douleur familière se réveilla à l’arrière de son crâne et il inspira profondément. Il lui fallait rester concentré s’il ne voulait pas manquer encore plus de la vie de son fils.
Une fois la salle de bains vérifiée, il ressortit dans le couloir et pénétra dans la chambre de Mikey, éclairée par une veilleuse.
Miguel s’agenouilla près du lit. La joie et la fierté le submergèrent. Il tendit la main pour caresser la joue de l’enfant. Il aurait voulu le prendre dans ses bras et ne plus jamais le lâcher, mais il avait encore une tâche à accomplir.
Derrière lui, Jennifer lui pressa l’épaule.
Il couvrit sa main de la sienne, espérant lui faire comprendre ainsi son regret et son chagrin de ne pas avoir été là durant sa grossesse et la première année de leur fils.
Ses yeux le piquaient, mais il savait qu’il ne verserait pas une larme. Il avait perdu la capacité de pleurer. Mais accroupi là, près de son fils, respirant l’odeur de sa peau et de ses cheveux, il comprit qu’il n’avait pas perdu la capacité de ressentir.
Cette pensée était ce qui l’avait le plus terrifié durant ses longs mois de captivité.
Il se releva et balaya la pièce plus rapidement que les autres. Ceux qui avaient installé des micros n’avaient évidemment pas envie d’entendre les pleurs et les cris d’un bébé.
Miguel lança un regard à Jennifer et secoua la tête. Elle remonta les couvertures sur Mikey avant de ressortir de la pièce avec lui.
En entrant dans sa chambre, il sentit une bouffée de son parfum l’envelopper comme un nuage. La nuit, dans sa cellule, il s’éveillait parfois avec ce parfum dans les narines. Il savait que c’était un rêve ou une sorte d’hallucination, mais il s’en imprégnait tout de même.
Son regard buta sur le lit double, et il ferma brièvement les yeux. Avait-elle partagé ce lit avec un autre homme depuis sa…  disparation ? Il ne pouvait lui en vouloir si elle l’avait fait. Elle avait le droit de passer à autre chose.
Mais la manière dont elle s’était cramponnée à lui et l’avait embrassé lui donnait l’espoir égoïste que ce n’était pas le cas.
Il survola la pièce avec son appareil et obtint un signal positif. Bouillant de colère, il retira un micro d’un tableau encadré au-dessus du lit. Il le noya dans le même verre, puis termina sa fouille de la maison.
Enfin, il déposa le verre d’eau sur le comptoir de la cuisine et reprit Jennifer dans ses bras.
— Je suis content qu’ils n’aient pas posé de caméra, sinon tout cela n’aurait servi à rien.
Elle remua contre lui pour plaquer la paume de ses mains contre sa poitrine.
— Il faut que tu me dises ce qui se passe, où tu étais, et pourquoi on m’espionne. Je suis heureuse que tu sois de retour, bien sûr, même si je dois encore me pincer pour y croire, termina-t-elle en malaxant le tissu de sa chemise.
Il lui prit les mains et lui embrassa les poignets l’un après l’autre.
— Asseyons-nous… 
— Tu veux quelque chose à boire ? À manger ?
Elle laissa glisser ses mains sur ses flancs.
— Tu as maigri.
— Je vais juste prendre un verre d’eau.
Il repoussa le verre qui contenait les micros.
— Mais pas celui-ci.
Jennifer alla lui remplir un verre à une bonbonne placée dans le réfrigérateur et le lui tendit.
— Et maintenant, parlons.
Tandis qu’il la suivait jusqu’au canapé, Miguel sentit les images de ces deux dernières années tourbillonner dans son esprit. Que pouvait-il lui dire ? Qu’était-elle prête à entendre ?
La vérité ? Personne n’aurait pu la supporter. Il avait failli ne pas s’en sortir.
Jennifer s’assit sur le canapé, une jambe repliée sous elle.
— Tu peux commencer par le début ?
Il prit place à côté d’elle et lui passa un bras autour des épaules.
— Seigneur, c’est fantastique de te voir ! dit-il. Inimaginable.
— Et que crois-tu que je ressente ? Au moins, tu savais que j’étais vivante. Tu étais même au courant pour Mikey…  D’une façon ou d’une autre.
Jennifer entremêla ses doigts aux siens.
— J’ai cru…  Ils m’ont dit que tu étais mort.
— Je suis désolé.
Il lui embrassa la tempe.
— Si je pouvais remonter le temps et faire en sorte que tous ces mois n’aient pas existé… 
— Commence par le début, Miguel, dit-elle avec une moue qu’il connaissait bien.
— Nous avons reçu des renseignements sur Vlad. Tu te souviens que je t’ai parlé de lui ?
— C’était le sniper ennemi que vous traquiez, jusqu’à ce qu’il disparaisse.
— Il semblait s’être évanoui de la surface de la Terre. Nous pensions qu’il était mort. Mais il y a eu des rumeurs et nous avons reçu des informations comme quoi il se cachait dans des grottes en Afghanistan, ce qui semblait tout à fait probable.
— La dernière fois que j’ai eu de tes nouvelles, tu partais pour une opération extérieure, sans ton équipe.
— Et notre mission était de traquer Vlad jusque dans sa cachette. On m’a détaché de mon équipe pour en seconder une autre.
Il était peut-être en train de divulguer des informations confidentielles, mais il s’en fichait. Ses frères de la Marine ne lui avaient pas tourné le dos, mais il ne pouvait pas en dire autant des obscures agences de renseignements qui menaient la danse.
— Et tout a tourné horriblement mal. On ne m’a pas dit grand-chose, mais j’ai cru comprendre que personne ne s’en était sorti.
Elle lui donna un petit coup sur le genou.
— Ils sont en vie, eux aussi ?
— Non. Ils sont morts.
Elle se couvrit les yeux et renifla.
— Alors il n’y a que moi qui ai droit aux larmes de joie.
Miguel ferma les yeux et revit clairement l’embuscade, les détonations, les éclairs.
— Que t’est-il arrivé, Miguel ?
Il fit la grimace.
— Tu as quelques jours de libres devant toi ?
Elle se blottit contre lui et posa la tête sur sa poitrine.
— J’ai tout le temps que tu veux, mi amor.
Souriant, il lui ébouriffa les cheveux. Il lui avait enseigné l’espagnol et elle s’y était mise rapidement, malgré un accent à couper au couteau.
— L’opération a échoué. Quelqu’un nous a tendu un piège. L’équipe des SEAL a été tuée et j’ai été capturé.
Il sentait le dos de Jennifer bouger au rythme de son souffle anxieux.
— Combien de temps ? Combien de temps es-tu resté prisonnier ?
— Un peu plus de dix-huit mois.
Elle dut faire le calcul dans sa tête, car il sentit ses épaules se raidir.
— Alors où étais-tu ces quatre ou cinq derniers mois ? marmonna-t-elle contre sa chemise. Pourquoi ne m’as-tu pas contactée ?
— On m’a interné dans plusieurs hôpitaux, à commencer par un hôpital en Allemagne. Et puis j’ai eu des séances de débriefing, des réunions des services de renseignements… 
Il ne parla pas de l’hôpital psychiatrique, car il ne voulait pas qu’elle le prenne en pitié.
Elle leva enfin la tête et croisa son regard.
— Je suis sûre que tu avais besoin…  d’être traité. Je suis sûre que la Marine et la CIA voulaient savoir tout ce que tu avais vu. Mais il n’y avait pas de téléphone dans tous ces endroits ?
— Non. Pas pour moi, en tout cas.
— Ils ne te laissaient pas communiquer avec l’extérieur ?
— Non.
— Mais pourquoi ne m’ont-ils pas prévenue ? Prévenu ton père, ton frère ? Miguel, ton père… 
— Je sais qu’il est mort.
Il inspira, gonflant les narines.
— Ils voulaient que tu continues de me croire mort. Ils le veulent toujours.
Jennifer plissa les yeux.
— Ces micros que tu as trouvés…  C’est la Marine, le FBI, ou une agence de renseignements dont je n’ai pas besoin de connaître l’existence ?
— Ce n’est pas la Marine. Du moins, ce n’est pas elle qui dirige tout ça.
— Mais tu as des raisons de croire que des gens du renseignement se sont introduits chez moi et ont posé des micros ?
— Oui…  Peut-être.
Il ignorait qui était derrière la sinistre vibration qu’il avait saisie au centre de débriefing.
— Pourquoi, Miguel ? Ils auraient dû te traiter en héros.
— C’était en partie dû à la nature sensible de l’opération. Ils n’en ont jamais parlé publiquement.
— En partie… 
Jennifer lissa du plat de la main la chemise qu’elle venait de froisser.
— Et quelle est l’autre partie ? Pourquoi ne voulaient-ils pas que tu me contactes ?
En fourrageant dans ses cheveux, plus longs qu’auparavant, il avoua :
— Je ne sais pas.
— Ils ne savent pas que tu es ici ?
— Ils ne savent pas où je suis, mais je suis certain qu’ils ont dû deviner que je viendrais te voir.
— Tu as passé un an et demi en tant que prisonnier de guerre, et ton propre gouvernement veut de nouveau te jeter en prison ? s’exclama Jennifer d’un ton indigné, les joues rouges de colère.
— J’ignore ce qu’ils veulent, mais je ne vais pas attendre de le découvrir.
Il se sentit traversé par une vague de culpabilité. Le FBI l’avait averti qu’il pouvait mettre Jennifer en danger en allant la voir, mais il craignait qu’elle soit déjà en danger. Et il était le seul à pouvoir la protéger, il le savait.
Elle lui caressa la mâchoire du bout des doigts. Il serra les dents sous sa barbe de quelques jours.
— Qu’est-ce qu’ils t’ont fait, tes ravisseurs, Miguel ?
— Ils ont essayé de me faire parler.
Il se frotta la hanche, là où il souffrait encore de ses blessures.
— Comment ?
Il crut avoir imaginé la question, tant elle avait été murmurée, mais il vit à son regard que Jennifer l’avait vraiment posée.
S’il lui racontait, serait-ce pire que ce qu’elle imaginait ? Il contempla ses yeux bleu clair et sentit ses entrailles se nouer. Jamais.
— C’était dur, Jen, mais je suis ici. J’ai survécu.
Il lui effleura les lèvres.
— Penser à toi m’a donné la force de traverser les pires moments de ma captivité.
— Mais comment savais-tu que je t’attendrais ? Tu devais te dire que la Marine m’informerait de ta mort. Tu ne savais même pas que j’attendais un enfant. J’ignorais que j’étais enceinte avant ton départ.
— J’essayais de ne pas trop y penser. De ne pas t’imaginer avec quelqu’un d’autre.
Un peu tendu, il repoussa les cheveux de Jennifer tout autour de son visage.
— Tu l’as fait ?
— Bien sûr que non.
Battant des paupières, elle se pencha vers lui pour lui donner le baiser qu’il attendait.
— Comment savais-tu où je vivais ? Comment as-tu su pour Mikey ?
— Après l’hôpital en Allemagne, on m’a transféré dans un centre de débriefing près de Washington. Je n’arrêtais pas de demander de tes nouvelles, de réclamer un téléphone. Tout ce qu’ils me disaient, c’était que tu allais bien et que je ne devais penser qu’à me rétablir.
Il grinça des dents.
— Comme si te voir ne m’aurait pas fait aller tout de suite mieux.
Jennifer lui prit les mains.
— Tu t’es évadé de ce centre ? Tu es parti sans autorisation ?
— Oui, mais avant je suis entré dans un bureau pour regarder mon dossier.
Il s’écarta d’elle et serra les poings.
— Ils ne m’avaient même pas dit que j’avais un fils !
— Alors tu es un déserteur ? dit-elle en regardant fixement ses poings, puis son visage.
Miguel haussa les épaules et desserra les poings.
— Ils m’ont débriefé. Je leur ai tout dit, alors je ne peux pas t’avouer quelque chose qu’ils ne savent pas déjà sur ma captivité ou sur Vlad.
— Mais tu n’es pas censé être ici.
— C’est le seul endroit où je suis censé être, répliqua Miguel en se passant la main sur la bouche.
— J’ai cru être en train de rêver. Je pensais que je ne te reverrais plus jamais, sauf dans mes rêves.
Il lui posa une main sur la nuque pour la rapprocher de lui. Mais avant qu’il puisse déposer un baiser sur ses lèvres, un fracas de verre retentit dans la pièce d’à côté.
Il sentit la fumée…  Et entendit les hurlements de son fils.
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Miguel bondit du canapé, et Jennifer l’imita, se cognant le tibia à la petite table. Une âcre odeur de fumée assaillit ses narines, et la terreur l’envahit à la vue d’un nuage noir s’échappant de la chambre de Mikey.
— C’est sa chambre !
Miguel se précipita dans la pièce remplie de fumée, tandis que Jennifer vacillait sur le seuil, toussant et pleurant. Mais la vue des flammes dévorant les rideaux lui donna un sursaut d’énergie, et elle suivit Miguel en trébuchant.
— Ne reste pas là, Jen ! Je m’occupe de lui.
Miguel émergea du nuage de fumée, l’enfant serré contre sa poitrine. Il claqua la porte derrière lui.
— Ne reste pas là, répéta-t-il. Sors de la maison. Par la porte de derrière.
Prenant son téléphone au passage, Jennifer fonça vers la porte coulissante, l’ouvrit et aspira une grande goulée d’air frais. La fumée et les flammes n’étaient pas encore arrivées jusque-là.
Tout en caressant le dos de Mikey, qui sanglotait contre l’épaule de son père, elle composa le 911. Après avoir fourni quelques détails à l’opératrice, elle tendit les bras pour reprendre son fils.
Même au milieu de la terreur, elle n’avait pu s’empêcher de remarquer comme il s’accrochait à son père. Elle lui murmura à l’oreille :
— Tout va bien. Tu n’as plus besoin d’avoir peur. Maman est là.
Le menton posé sur la tête de Mikey, elle croisa le regard de Miguel, qui fit mine de l’entraîner plus loin.
— Qu’est-ce que c’était ?
— D’après ce que j’ai vu, c’était un cocktail Molotov.
— Qui t’était destiné ? Le FBI irait jusque-là pour t’obliger à revenir ? En prenant le risque de tuer un enfant ?
Un bruit de sirènes s’éleva au loin. Miguel pencha la tête.
— Non, mais qui te dit que j’ai été débriefé par le FBI ?
— Tu me fais encore plus peur, si c’est possible.
Elle serra Mikey si fort qu’il se mit à gigoter. Elle savait que le FBI devait rendre des comptes, suivre des règles, ménager l’opinion publique. Mais qu’en était-il de ces agences secrètes ? À qui rendaient-elles des comptes ?
Les sirènes hurlaient plus fort. Jennifer désigna la maison.
— Il faut qu’on aille à leur rencontre ?
Son voisin Stephen cria par-dessus la clôture :
— C’est toi, Jennifer ? Qu’est-ce qui se passe ?
— Un incendie dans une chambre, cria-t-elle. Tout le monde va bien. Je crois que les pompiers viennent d’arriver.
— Oh ! mon Dieu ! C’était la chambre de Mikey ?
— Oui, mais il est sain et sauf. Nous allons passer devant.
Mikey releva la tête quand ils arrivèrent dans la rue, à présent baignée d’une lueur rougeâtre. Les voisins, en pyjama, étaient agglutinés sous leurs vérandas. Les pompiers se mirent au travail avant même l’arrêt de leurs véhicules.
Jennifer fit signe à un policier qui descendait de voiture. Il s’approcha d’eux.
— C’est votre maison, monsieur ?
Miguel désigna Jennifer sans un mot.
— C’est moi la locataire. Je vis ici avec mon fils.
— L’enfant va bien ?
— Il est effrayé, mais pas blessé.
Elle fit passer Mikey sur son autre hanche.
— Que s’est-il passé ?
À côté d’elle, Miguel se raidit. Ils n’avaient pas discuté de ce qu’ils devaient dire aux autorités. La vérité ?
— Je…  Je ne sais pas bien. Nous parlions dans le salon…  Nous avons entendu un fracas dans la chambre du devant et nous avons senti la fumée. J’ai entendu mon fils se mettre à pleurer et mon…  ami est allé le chercher. Nous avons couru dehors et j’ai appelé le 911.
— Un fracas comme si on brisait la vitre ?
Miguel s’éclaircit la voix.
— Comme si on avait jeté quelque chose par la fenêtre.
Le policier plissa les yeux.
— Vous connaissez quelqu’un qui vous veut du mal, madame ?
— Bien sûr que non.
L’officier sortit un calepin et leur demanda leurs noms.
Jennifer ne cilla pas quand elle entendit Miguel s’identifier comme Mike Esteban.
Pendant qu’ils parlaient avec l’agent de police, les pompiers s’efforçaient de maîtriser les flammes qui avaient envahi la chambre de Mikey et montaient maintenant jusqu’au toit.
L’enfant gigota dans ses bras, donnant des coups de pied contre sa hanche.
— Il faut rester ici, Mikey, lui dit-elle.
— Tu veux que je lui montre l’incendie ? demanda Miguel. Il a l’air intéressé, pas effrayé.
Il n’avait pas encore été présenté à son fils. C’était leur premier vrai contact, et cela n’aurait pu être plus désastreux.
La gorge serrée, elle déposa l’enfant dans les bras de son père et murmura :
— Il aime l’action. C’est bien le fils de son père.
Miguel s’éloigna le long de la maison, pour donner une meilleure vue à son fils.
— Madame Lynch, est-ce que cet homme est le père de votre fils ?
— N…  Non.
— Où est le père de l’enfant ?
Était-il en train de sous-entendre qu’un ex-mari hypothétique aurait pu lancer une bombe incendiaire chez elle ? Par jalousie, parce qu’elle profitait de la compagnie d’un autre homme ?
— Son père est mort.
— Désolé, dit automatiquement le policier. Si ce que vous avez entendu est exact, cela ressemble à un acte délibéré. Les enquêteurs vont analyser les causes de l’incendie. J’essaie juste de rassembler autant d’informations que possible afin de les aider dans leur travail.
— Je comprends. Je suis institutrice à l’école primaire de Richmond. À ma connaissance, je n’ai pas d’ennemis, et aucun parent ne ferait une chose pareille.
— On ne sait jamais de quoi sont capables les gens —  jusqu’à ce qu’ils le fassent.
Jennifer croisa les bras et frissonna.
— Je suppose que je ferais mieux d’appeler l’agence de location pour l’informer de ce qui vient de se passer.
Levant les yeux de ses notes, le flic contempla la maison derrière elle.
— Vous ne pourrez pas dormir ici cette nuit.
Une heure plus tard, le chef des pompiers lui permit d’entrer dans la maison pour prendre quelques affaires.
Miguel la rejoignit, Mikey endormi au creux des bras.
Elle caressa la joue de son fils.
— Merci de t’être occupé de lui pendant que je parlais à la police et que j’appelais l’agence. Tu as même réussi à l’endormir.
— Il était très excité de voir les pompiers à l’œuvre, mais ensuite, il s’est endormi d’un coup.
D’un doigt, Miguel repoussa une boucle de cheveux noirs du front du petit garçon.
— Il est magnifique.
— Tu peux le déposer sur mon lit pendant que je prends des affaires. L’incendie n’est pas allé plus loin que la chambre de Mikey, mais il va falloir racheter des vêtements. Ce qui n’a pas été brûlé est gorgé d’eau.
— Ce ne sont que des vêtements, lui répondit Miguel en entrant dans la chambre pour poser l’enfant sur le lit.
Du seuil de la maison, un pompier leur lança :
— Il va falloir vous dépêcher, messieurs dames.
— J’en ai pour une minute.
Jennifer sortit un  sac du placard et jeta des vêtements dedans. Puis elle alla prendre des habits de Mikey dans le panier de linge sale et les fourra également dedans.
Elle retourna dans la salle de bains et, quand elle en ressortit avec une trousse de toilette, elle vit Miguel agenouillé près du lit, observant le visage de Mikey et lui caressant la main d’un doigt.
Elle sentit ses yeux la brûler. Les présentations n’avaient pas été idéales, mais le papa de Mikey lui était revenu, et c’était tout ce qui comptait.
— Je suis prête. Tu es venu en voiture ?
— Elle est garée à quelques rues d’ici.
Il souleva son fils dans ses bras.
— Tu peux venir avec moi au motel.
— Je ne t’ai même pas demandé où tu logeais.
— Nous avions d’autres choses à nous dire. Le motel est ici, à Austin.
Un doigt sur les lèvres, Miguel entraîna Jennifer dans le salon où le pompier les attendait toujours.
— Tout va bien, messieurs dames ?
— Ça pourrait aller mieux, mais nous sommes saufs, c’est ce qui compte.
Jennifer prit son ordinateur sur le comptoir de la cuisine, et le fourra dans son cartable.
Elle devait encore faire la classe le lendemain et assurer deux jours d’école.
Son fils dans les bras, Miguel prit le sac de voyage de Jennifer et le passa sur son épaule.
Quand ils arrivèrent à sa voiture, il déposa Mikey sur le siège enfant et Jennifer l’attacha.
— Ça demande un peu de pratique.
— Je veux tout apprendre. Je veux tout faire, tout ce que j’ai manqué.
Jennifer referma la portière et l’embrassa.
— Merci d’avoir sorti Mikey de sa chambre.
— Nous avons eu de la chance. C’était un petit cocktail Molotov, qui n’a pas roulé trop loin et n’a pas vraiment explosé.
— Nous vous recontacterons, madame.
Jennifer tourna la tête brusquement. Le pompier était derrière eux. Avait-il entendu Miguel ? Mais était-ce important ? L’un des pompiers avait déjà fait allusion à un cocktail Molotov.
Ce n’était pas eux les suspects, de toute façon.
Elle conduisit Miguel jusqu’à sa voiture à quelques rues de là, puis le suivit à son motel, situé près de l’université.
Il lui fit signe de se garer devant un bâtiment d’un étage, tandis qu’il s’arrêtait sur une place au bout du bâtiment.
Elle attendit dans la voiture qu’il revienne et ouvre le coffre dont il sortit sonù sac et son cartable.
Elle l’accompagna à l’étage, Mikey dans les bras et, après un bref coup d’œil à la chambre, déposa l’enfant sur le grand lit.
La pièce comprenait une kitchenette. Jennifer s’adossa au comptoir et croisa les bras.
— Maintenant que nous sommes seuls, que s’est-il passé selon toi ? Qui a fait ça ?
Miguel se laissa tomber dans un fauteuil et allongea les jambes devant lui. Elle avait déjà remarqué sa maigreur, mais ce fut à cet instant-là que son visage hâve et son expression hantée la frappèrent réellement. Miguel avait joué au base-ball à l’université et gardé une forme éblouissante tout au long de son entraînement dans les SEAL et au-delà. Ces mois de captivité avaient laissé des traces sur son corps. Et son esprit ? Pouvait-on traverser ce genre de choses sans avoir besoin de soutien psychologique ? Était-ce pour cette raison que les gens de Washington ne voulaient pas le laisser partir ?
Miguel frotta sa mâchoire qu’ombrait désormais une barbe dure.
— Je ne pense pas que c’était le gouvernement.
— Tu ne « penses » pas ? Est-ce qu’une agence gouvernementale jetterait un cocktail Molotov dans une chambre d’enfant ?
Jennifer pressa ses bras sur son estomac, dans l’espoir de dissiper le nœud qu’elle sentait s’y former.
— Le FBI ? Non.
— Mais tu n’as pas été débriefé par le FBI, n’est-ce pas ? Ni par la CIA ?
— Non.
— Et cette…  autre agence pourrait faire quelque chose comme ça ?
— Le cocktail aurait pu éclater dans n’importe quelle pièce. Ce n’était pas Mikey la cible.
S’arrachant au comptoir, Jennifer se mit à arpenter la chambre d’un pas vif.
— Et c’est une excuse ? Ils savaient qu’il y avait un enfant dans la maison. C’est toi qui m’as dit comment tu as découvert l’existence de Mikey…  Dans leurs dossiers.
Miguel leva les mains.
— Je n’essaie pas de trouver des excuses à l’inexcusable. Je sais que ça paraît insensé, mais… 
— Mais quoi ?
— Quelles seraient leurs motivations ? Ils veulent que je revienne, c’est sûr, mais ils ne veulent pas me tuer.
— Alors qui est-ce ? Qui voudrait te tuer…  Ou plutôt nous tuer ? questionna Jennifer.
Miguel s’extirpa du fauteuil et alla s’asseoir au bord du lit, une main sur le dos de Mikey.
— Je ne permettrai pas qu’il vous arrive quoi que ce soit, à lui ou à toi. Tu le sais, n’est-ce pas ?
— Tu n’as pas répondu à ma question, Miguel. Qui était-ce ?
— Il n’y a qu’une personne dont je sais qu’elle veut ma mort.
Jennifer se lécha les lèvres.
— Tu veux dire Vlad ?
Mikey remua dans son sommeil, et Miguel lui caressa le dos.
Comment savait-il instinctivement ce dont son fils avait besoin ? Pour autant qu’elle sache, il ne s’était pas beaucoup occupé d’enfants. Son frère aîné, Roberto, en avait trois, mais Miguel avait très peu vu sa nièce et ses neveux.
— Vlad.
— Ça n’a aucun sens non plus. Vlad te tenait, n’est-ce pas ? Tu m’as dit que tu avais été capturé et que ton équipe avait été tuée. Ce sont sûrement ces hommes qui t’ont emprisonné.
— À l’époque, j’étais plus précieux vivant que mort. Il pensait probablement pouvoir attirer le reste de mes camarades et les descendre les uns après les autres.
— Ce n’est pas ce qui s’est passé.
— Parce qu’ils pensaient que j’étais mort. Ça a failli marcher une fois, quand Austin a entendu parler de la cachette de Vlad.
— Austin Foley ?
— Oui. Son frère a été tué par un engin explosif posé par les hommes de Vlad. Il était résolu à le traquer, mais la Marine a refusé d’intervenir.
— Et maintenant que tu ne lui sers plus à rien, tu penses qu’il cherche à te tuer ? Au Texas ?
— Il a des agents aux États-Unis maintenant. Tu te souviens de l’incident à la bibliothèque Kennedy, il y a quelques mois ?
— C’était Vlad ?
Elle s’assit dans le fauteuil déserté par Miguel.
— Il a monté un réseau terroriste, c’est ça ?
— Ce n’est pas seulement l’attentat à la bibliothèque. Nous avons détruit son camp d’entraînement en Somalie, et il est entré en relation avec un cartel colombien pour échanger de la drogue contre des armes et des itinéraires de passage de la frontière.
— Oh ! Mon Dieu, Miguel, mais c’est horrible ! Et c’est cet homme qui te pourchasse ? Qui nous pourchasse ?
— Je ne peux pas en être certain parce que… 
D’un geste machinal, Miguel passait et repassait son pouce sur une mèche des cheveux de Mikey.
— Parce que quoi ?
— Quelque chose clochait au centre de débriefing.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
L’expression lointaine de Miguel exaspéra Jennifer. De combien de séances de thérapie avait-il bénéficié après son emprisonnement ? Le Miguel dont elle se souvenait avait des nerfs d’acier, mais les conditions de vie qu’il avait endurées, même s’il ne voulait pas en parler, étaient suffisantes pour briser n’importe qui.
— Qu’est-ce qui clochait, Miguel ?
Elle s’approcha doucement et baissa le regard sur lui, toujours assis au bord du lit.
— J’avais l’impression d’être de nouveau en prison.
— C’est compréhensible.
Elle lui pressa l’épaule.
— Je me suis échappé de ce complexe avec le même soulagement que quand je suis sorti de ma cellule en Afghanistan.
Il noua ses doigts aux siens et elle sentit qu’il tremblait légèrement.
— Il y avait quelque chose de bizarre, là-bas, Jennifer…  Quelque chose ou quelqu’un.
— Tu me fais peur, Miguel.
Imaginait-il des choses ? Était-ce une sorte de paranoïa ? Elle dégagea sa main et recula en jetant un bref regard à Mikey.
Un élan de culpabilité la saisit. Miguel ne ferait jamais de mal son fils. Il n’avait montré que de la tendresse envers lui depuis qu’il l’avait sorti des flammes —  et cet incendie n’était pas le fruit de son imagination.
Les yeux noirs de Miguel étincelèrent soudain, et il se leva.
— Je ne veux pas t’effrayer, Jen. Je n’aurais peut-être pas dû réapparaître dans ta vie. J’ai probablement conduit les méchants — quels qu’ils soient —  jusqu’à toi.
— Ce n’est pas vrai, protesta-t-elle en plaquant une main sur sa joue brûlante. Ils m’avaient déjà trouvée. Ils sont entrés chez moi. Ils me surveillaient… 
Miguel tourna vivement la tête.
— Comment sais-tu cela ?
— Je l’ai senti, c’est tout, avant même le cambriolage.
Il posa une main sur sa nuque.
— Il vous faut un lieu sûr, à toi et à Mikey.
Un lieu sûr ? Loin de lui ?
— Il faut que je termine l’année scolaire. Il reste deux journées de classe, et la cérémonie de promotion est la semaine prochaine. Je n’irai nulle part.
— Alors je te protégerai pendant ce temps.
Il l’attira à lui et l’embrassa sur le front.
— Maintenant, tu as besoin de te reposer. Mikey et toi, vous allez dormir sur le lit, et je vais m’allonger sur le canapé.
Elle fronça les sourcils.
Il ne passerait pas cette première nuit avec elle ? Elle avait tant rêvé de s’endormir dans ses bras et, maintenant qu’il était là, il la repoussait. Était-ce parce qu’il avait saisi le doute dans son regard ?
Il posa un index sur son front comme pour en effacer les plis d’inquiétude.
— Je ne vais pas dormir. Je vais veiller sur toi et Mikey.
— Tu as l’air fatigué, Miguel. Tu as besoin de sommeil, toi aussi.
— Je n’ai pas eu une bonne nuit de sommeil depuis si longtemps que j’ai oublié ce que c’est.
Il désigna la salle de bains.
— Vas-y la première. J’irai ensuite.
Quand Jennifer revint dans la chambre, dix minutes plus tard, Miguel était assis au bord du canapé et fixait son téléphone, les traits tirés, le regard vague.
Jennifer déglutit et plaqua un sourire forcé sur son visage.
— À toi… 
Il posa son téléphone à l’envers sur la petite table et se leva.
— Allonge-toi avec Mikey. J’en ai pour deux minutes, et ensuite je veillerai sur vous.
Dès que la porte de la salle de bains se fut refermée, Jennifer se rua sur le téléphone avant qu’il ne se mette en veille. Tapotant sur l’écran, elle afficha le dernier texto.
Son cœur manqua un battement quand elle lut les mots de Josh Elliott, l’un des coéquipiers de Miguel.
Elle tenait toujours l’appareil quand Miguel sortit de la salle de bains. Elle le lui montra et récita par cœur les mots qu’elle venait de lire :
— « Taupe. Sais pas à quelle profondeur. Vous traque, Jen et toi. »
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Un muscle tressauta sur la mâchoire de Miguel.
— Tu lis mes textos ? demanda-t-il d’une voix blanche.
— C’est tout ce que tu as à dire ?
Elle agita le téléphone.
— Quand est-ce que tu allais m’en parler ?
— De la taupe ?
Il fourragea dans ses cheveux.
— Je viens de découvrir son existence.
— Je répète. Quand allais-tu m’en parler ?
Elle jeta le téléphone sur le canapé où il rebondit avant de tomber par terre.
— Ça ne fait pas vingt-quatre heures que tu es revenu, et tu me caches déjà des choses.
Saisi de culpabilité, il se sentit rougir.
— Jen, ce n’est pas la même chose.
— Vraiment ? Tu vas sans doute me dire que pour mon propre bien, il vaut mieux que je ne sache rien ? Pourquoi ne me laisses-tu pas décider de ce qui est bien ou pas pour moi ? C’est pour mon bien que tu avais l’intention de me quitter ?
Une main sur la nuque, il se mordit la lèvre. Il lui était effectivement venu à l’esprit que, sans lui, Jennifer serait plus en sécurité, mais le texto de Josh indiquait que la taupe la pourchassait elle aussi.
Les yeux ronds, Jennifer l’observait.
— C’est ça. Tu allais nous laisser, Mikey et moi.
En deux enjambées il fut près d’elle et l’attira dans ses bras.
— Je ne vous quitterai jamais. Oui, je pense que tu serais plus en sécurité si je n’étais pas revenu dans ta vie, mais je ne vous quitterai pas, ni maintenant ni jamais.
Raidie par la colère, Jennifer se débattit quelques secondes, jusqu’à ce qu’il plante un baiser désespéré sur ses lèvres. Alors, elle parut fondre contre sa poitrine.
Échappant à ses lèvres, elle lui murmura d’une voix rauque :
— Ne me quitte plus jamais, Miguel. J’ai failli mourir quand ils m’ont annoncé que tu ne reviendrais pas.
Il lui frotta le dos et posa le menton sur son crâne, ses cheveux de miel s’accrochant dans sa barbe.
Elle lui passa un bras autour de la taille et glissa la main sous sa chemise, écartant les doigts sur sa peau nue.
— Fais-moi sentir que tu es revenu. Aide-moi à y croire.
Après un bref coup d’œil à son fils endormi, Miguel recula. S’il avait besoin d’un prétexte pour ne pas se rapprocher d’elle, celui-ci était tout trouvé.
— Tu crois que c’est une bonne idée ? dit-il en montrant le petit garçon endormi.
— Il n’a pas encore deux ans, répliqua-t-elle en tirant sur sa chemise. Il ne comprendra pas ce qu’il se passe, même s’il se réveille. Et il ne se réveillera pas.
Tendu comme un arc, Miguel parvint néanmoins à sourire.
— Si tu le dis… 
— Oui, crois-moi.
Elle agrippa sa chemise et commença à la remonter.
— Aide-moi.
Retenant son souffle, Miguel fit passer la chemise par-dessus sa tête.
Jennifer poussa un cri.
— J’aurais dû t’avertir, lui dit-il, la chemise à la main.
Du bout des doigts, elle suivit les cicatrices qui zébraient sa poitrine. Puis elle le fit tourner sur lui-même.
— Ce n’est pas beaucoup mieux de ce côté-là.
Du plat de la main, elle lissa les cicatrices et les explora comme pour les mémoriser.
— Comment…  Comment as-tu pu survivre à ça ?
— En pensant à toi.
Il se retourna et la prit par la taille. Puis il posa sa bouche sur la sienne et glissa sa langue entre ses lèvres.
Il pouvait y arriver s’il se contenait un tout petit peu. Il ne se laisserait pas aller, songea-t-il.
Jennifer glissa la main vers la ceinture de son jean et tira sur sa fermeture Éclair.
— Maman… 
Des pleurs s’élevèrent du lit.
Miguel s’écarta de Jennifer. Qu’est-ce qu’il lui avait pris ? Jamais il ne pourrait se contrôler avec elle.
Elle l’embrassa sur la poitrine.
— Je vais le calmer. Ne bouge pas.
Jennifer s’assit au bord du matelas. Quelques secondes plus tard, Miguel la rejoignit et s’agenouilla sur le sol.
Mikey se frotta les yeux et laissa échapper un autre sanglot. Jennifer le prit sur ses genoux.
— Tout va bien, Mikey. Nous sommes à l’hôtel, mais je suis là…  et ton papa aussi.
Miguel sentit ses entrailles de nouer. Il voulait depuis longtemps être père, mais les conditions ne pouvaient pas être pires.
— Tu crois qu’il est prêt pour ça, Jen ? Prêt pour moi ?
— Le plus tôt sera le mieux. Autant l’habituer à cette idée.
— Il n’a pas l’air d’aimer tellement l’idée d’avoir un papa.
   
   
Le visage plissé par le chagrin, les joues sillonnées de larmes, Mikey regardait fixement son père tout neuf.
— C’est sûrement une réaction par rapport à l’explosion et l’incendie. Il a à peine eu le temps de réagir avant que tu l’emportes. Et maintenant, il se réveille dans un endroit inconnu.
— Avec un inconnu.
— Pas pour longtemps, Miguel. Il s’adaptera vite. C’est ce que font tous les enfants.
— Nous ne lui facilitons pas les choses : une chambre de motel au lieu de sa maison, la plupart de ses vêtements et ses jouets détruits… 
Il toucha le petit poing dans lequel Mikey serrait une mèche de cheveux de sa mère.
— Il a été en contact avec des hommes ?
Jennifer aspira un peu d’air.
— Mon père et ma mère sont venus le voir quelquefois, mais le mari d’Alicia, Troy, est sans doute l’homme qui tient le plus de place dans sa vie, étant donné que je les vois plusieurs fois par mois.
À ces mots, Miguel sentit la bile lui remonter dans la gorge. Il n’aimait pas Troy, le mari de la meilleure amie de Jennifer, et penser que ce type avait tenu plus de place que lui-même dans la vie de Mikey l’irritait profondément.
Il croisa le regard noyé de larmes de son fils et lui fit un clin d’œil. Sans doute devait-il se montrer reconnaissant que Troy ait été là pour Mikey…  et pour Jennifer.
— Je vais le changer et essayer de le rendormir, lui dit-elle en embrassant le crâne de leur fils.
— Je peux regarder ? Si je veux être un bon papa, il vaut mieux que j’apprenne.
— Bien sûr. Ce n’est pas compliqué.
Elle se leva, Mikey toujours dans les bras, et, désignant l’endroit où il avait déposé leurs bagages, lui demanda :
— Apporte-moi ce sac vert. On va faire ça ici, sur le sol.
Il posa le sac près du lit et s’agenouilla à côté d’elle.
— De quoi as-tu besoin ?
— Le matelas à langer, dans la poche de droite, une couche propre, des lingettes, le tube de crème dans la poche intérieure et un sac en plastique.
Il prit tous les objets qu’elle demandait et les aligna sur le sol, tenant la couche à la main.
— Ça a l’air d’une opération complexe.
— Seulement quand il gigote.
Empoignant les chevilles de Mikey, elle déposa un baiser sur chacune de ses plantes de pied.
— Je vais commencer à le mettre sur le pot dans six mois. Alicia dit que les garçons sont plus lents que les filles, mais Bella était propre à vingt-six mois.
— Si Bella peut le faire, Mikey aussi, pas vrai, mon grand ?
Miguel pointa un doigt sur le ventre de son fils, et celui-ci le récompensa d’un gloussement.
Jennifer s’acquitta rapidement de sa tâche et laissa Miguel lui mettre la couche propre.
Cela fait, il déposa la couche sale dans le sac en plastique et alla le mettre dans la poubelle de la salle de bains. Puis il se lava les mains et rangea tous les articles dans le sac de change.
Jennifer s’était remise au lit, Mikey blotti contre elle.
— Il est encore un peu agité, alors je vais le câliner jusqu’à ce qu’il s’endorme. Ensuite, nous pourrons reprendre là où nous en étions. Tu m’as donné encore plus envie en changeant cette couche. Rien de plus sexy qu’un homme qui s’occupe de son bébé.
Miguel secoua la tête.
— Tu m’en diras tant. Ça te dérange si j’allume la télévision ?
— Ne la mets pas trop fort.
Miguel remit sa chemise et s’installa sur le canapé. Il zappa un moment avant de trouver une chaîne d’info. Jetant un bref coup d’œil vers Jennifer, il vit qu’elle avait fermé les yeux.
Il ramassa son téléphone et tapa un texto pour Josh, lui demandant s’il avait d’autres détails sur la taupe.
Josh lui répondit rapidement, et Miguel lut son texto avec une angoisse grandissante. Son ami avait eu des contacts avec les hommes de Vlad durant une opération destinée à protéger la fille du baron de la drogue Hector Dos Santos. Ces hommes avaient laissé entendre qu’ils avaient quelqu’un à l’intérieur de l’agence, et Josh n’avait aucune raison d’en douter.
Il serra les dents en pensant à Vlad. Ils étaient sur sa piste quand il avait été capturé. Il avait eu beaucoup de temps pour réfléchir à l’existence d’une taupe.
Qui avait fourni aux SEAL les renseignements sur la présence de Vlad dans ces grottes afghanes ? Les dirigeants de leur groupe ? S’agissait-il seulement de fausses informations, ou voulait-on au contraire les envoyer lui, le sniper, et toute l’équipe, dans la gueule du loup ?
Dix-huit mois après sa capture, la CIA ne semblait pas s’intéresser à cette question. Cette taupe avait-elle infiltré les plus hauts échelons ? Leur groupe lui-même ?
Josh termina leur échange par un conseil laconique :
Surveille tes arrières.


Miguel laissa tomber son téléphone sur les coussins et contempla Jennifer et Mikey, tous deux profondément endormis.
Il prit son revolver sous un coussin du canapé et se pencha en avant, regardant vaciller la lumière bleue de la télévision. Au lieu de l’affaiblir, la captivité l’avait renforcé et endurci. Peut-être trop endurci pour qu’il puisse se réhabituer à une vie de famille.
Mais pas trop pour protéger les siens avec chaque fibre de son être.
   
   
Une petite main lui attrapa le nez et Jennifer ouvrit un œil en repoussant ses cheveux.
— Qu’est-ce que tu fais, canaille ?
— Réveille-toi, maman.
— Je suis réveillée.
Elle roula sur le flanc et leva la tête.
— Tu as réussi à dormir un peu, sur ce canapé ?
Miguel, douché et habillé, se leva et s’approcha d’elle.
— J’ai sommeillé un peu.
— Il y a longtemps qu’il est debout ? questionna Jennifer en désignant son fils.
— Non, il vient de se réveiller. Il m’a fixé pendant plusieurs minutes et ensuite il s’est mis à te pincer le nez.
Miguel s’étira.
— Si j’avais su que c’était aussi facile de te réveiller, j’aurais utilisé cette méthode depuis des années.
— Je me souviens comment tu me réveillais…  et je préférais nettement ça.
Il lui adressa un sourire contraint.
— À quelle heure dois-tu être à l’école ?
Elle déglutit. En dehors de leur baiser désespéré de la veille, Miguel ne semblait pas du tout avoir envie de reprendre les choses là où ils les avaient laissées.
— Je dois y être à 8 heures, mais il faut que je dépose Mikey à la crèche un quart d’heure avant.
— C’est loin, la crèche ?
— À quelques rues de l’école.
Elle souleva Mikey et le fit passer par-dessus sa tête.
— Tu peux t’occuper de lui pendant que je prends une douche ?
Miguel écarquilla les yeux et survola brièvement la chambre du regard.
— Ce n’est pas une chambre pour bébé. Il n’y a pas de danger ?
Jennifer passa en revue l’ameublement de la pièce.
— Ne le laisse pas déchirer les magazines sur la commode, garde la télécommande loin de lui, et surtout ne le laisse pas s’approcher des prises électriques et du minibar. En dehors de ça, je pense que tout ira bien. Je vais le changer avant ma douche.
— Laisse-moi faire, dit-il en faisant un pas en avant, les bras tendus. J’ai besoin de m’exercer.
Elle pencha la tête.
— C’est sûr que tu aurais été utile, ces dix-huit derniers mois.
Un ombre passa dans le regard de Miguel et elle se mordit la lèvre. Sa captivité l’avait rendu plus sensible, mais elle-même ne pouvait contenir son bonheur. Depuis son retour, et malgré les épreuves qu’ils affrontaient, le lourd nuage noir qui semblait la suivre depuis deux ans s’était dissipé.
— Je suis désolé, Jen.
Elle se dirigea vers lui et, pressant Mikey entre eux, lui entoura la taille.
— Bonté divine, tu n’as aucune raison d’être désolé, Miguel.
— Je n’aurais jamais dû me porter volontaire pour cette opération.
— Tu n’avais pas le choix, je pense. Et tu as fait ce
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