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La Cigale chez les fourmis
COMÉDIE EN UN ACTE
Représentée pour la première fois, à Paris, au THÉÂTRE-FRANÇAIS, le 23 mai 1876.


Un salon chez Chameroy, ameublement sans élégance. – Un bureau à gauche, à droite un canapé.

Personnages

PAUL DE VINEUIL.
CHAMEROY, industriel retiré.
MADAME CHAMEROY, sa femme.
HENRIETTE, leur fille.
UN DOMESTIQUE.
La scène se passe de nos jours, à Paris.




Scène première

Chameroy, madame Chameroy.

MADAME CHAMEROY, faisant de la tapisserie
Mon Dieu, monsieur Chameroy, comme tu es nerveux aujourd’hui ! Reste donc tranquille !

CHAMEROY
Cela vous est bien facile, à vous autres femmes ! vous avez un calmant toujours prêt : votre tapisserie… Mais nous, pauvres hommes, quand quelque chose nous agite…

MADAME CHAMEROY
Pourquoi t’agites-tu ?

CHAMEROY
Pourquoi ! Le jour où je marie ma fille !

MADAME CHAMEROY
D’abord, tu ne la maries pas encore… c’est aujourd’hui la première entrevue sérieuse.

CHAMEROY, allant à elle
Oui !… Mais comment cette entrevue va-t-elle se passer ? Voyons, recordons-nous. Dis-moi bien ce qui est convenu.

MADAME CHAMEROY
Quand tu te seras assis.

CHAMEROY, s’asseyant
Voilà… Eh bien ?

MADAME CHAMEROY
Eh bien, rien de plus simple. M. le comte de Vérac a dit hier soir à la sortie de l’Opéra à madame de Torcy, sa cousine, qu’il viendrait aujourd’hui à quatre heures.

CHAMEROY
Sous quel prétexte ? Car, avant tout, il ne faut pas qu’Henriette se doute…

MADAME CHAMEROY
Rapporte-t’en donc à moi. Il viendra sous prétexte de louer le rez-de-chaussée de notre maison du boulevard Haussmann.

CHAMEROY
Parfait ! Un sujet de conversation excellent… Où un homme montre son caractère, ses goûts, ses habitudes, et qui n’apprendra rien à Henriette… car, avant tout, il ne faut pas qu’elle se doute…

MADAME CHAMEROY
Sois donc tranquille !…

CHAMEROY
Mais M. de Vérac a donc été content de la visite qu’il nous a faite dans notre loge ? Henriette lui a donc plu, puisqu’il revient aujourd’hui ?

MADAME CHAMEROY
Probablement !

CHAMEROY
J’étais si troublé, que je n’ai rien vu ! C’est à quatre heures qu’il doit venir. Qu’est-ce que je vais faire, d’ici à quatre heures, pour ne pas m’agiter ? Ah ! quelle idée ! C’est demain le 15, je vais faire mes quittances de loyer. (Il se met à une table.) J’aime ce travail… il me délasse. (Écrivant.) « Je soussigné reconnais avoir reçu de monsieur… »

MADAME CHAMEROY
À propos, as-tu loué ton second ?

CHAMEROY
Oui… ne m’interromps pas… (Écrivant.) « Sans préjudice du terme courant et sous la réserve de tous mes droits… » C’est étonnant comme cela me calme !

MADAME CHAMEROY
Par exemple, voilà une chose que je ne comprends pas… s’amuser à écrire ses quittances depuis le premier mot jusqu’au dernier, quand on en vend de tout imprimées.

CHAMEROY
Je le sais… mais on n’a pas le plaisir de les écrire. (Écrivant.) « Trois mille. » (Parlant.)on dit que l’argent est immoral !… Celui qu’on ne vous rend pas, oui !… il vous aigrit… vous irrite… mais celui qu’on encaisse… (Écrivant.) « Trois mille deux cents… plus les portes et fenêtres. » (Parlant.) Rien qu’en faisant cette addition, je me sens meilleur !

MADAME CHAMEROY
Tu en as pour longtemps avec tes trois maisons ?

CHAMEROY
Tu peux dire nos trois maisons ; car nous les avons honorablement acquises ensemble, par notre travail, notre économie, notre intelligence…

MADAME CHAMEROY
Quand je pense que tout le monde à Saint-Quentin blâmait mon père de donner sa fille à un petit commis sans fortune.

CHAMEROY, se levant
J’avais mieux que la fortune… j’avais des aptitudes commerciales… Ton père me devina… c’était un homme sans grande éducation, sans littérature…

MADAME CHAMEROY
Ah !

CHAMEROY
Mais qui avait le coup d’œil juste… Un grainetier de Saint-Quentin qui laisse quinze mille livres de rente à sa fille n’est pas un imbécile !

MADAME CHAMEROY
Il t’aimait beaucoup.

CHAMEROY
Je crois avoir toujours ! honoré ; sa mémoire. Avec les soixante mille francs, que je reçus de ta dot, je pris un intérêt dans une fabrique de Roubai… Bientôt mes capacités exceptionnelles, j’ose le dire… me firent remarquer, les commandites s’offrirent à moi, et je devins le chef d’une des manufactures les plus importantes de la ville de Roubaix.

MADAME CHAMEROY
Pauvre homme ! As-tu travaillé !

CHAMEROY
Jour et nuit !… mais je ne le regrette pas, car, après vingt-trois ans de labeur, j’ai pu me retirer avec une fortune de cent cinquante mille livres de rente… c’est-à-dire trois millions.

MADAME CHAMEROY
Chut ! plus bas !

CHAMEROY
Pourquoi ?

MADAME CHAMEROY
Si les domestiques t’entendaient, ils croiraient que nous sommes riches… et ils gaspilleraient tout.

CHAMEROY
C’est juste. À propos ! Où est donc Alphonse, notre fils ?

MADAME CHAMEROY
À la Sorbonne… il suit des cours :

CHAMEROY
Des cours !… un garçon de vingt-deux ans… qui pourrait fabriquer ! J’espérais lui céder la maison Chameroy… C’était mon rêve !

MADAME CHAMEROY
Qu’est-ce que tu veux ! Tout le monde n’a pas les idées tournées au commerce ; il aime à suivre des cours, cet enfant !

CHAMEROY
Tranchons le mot… c’est un pilier de Sorbonne

MADAME CHAMEROY
Que veux-tu, mon ami, chacun a ses défauts.

CHAMEROY
C’est vrai ! Il faut bien que jeunesse se passe ! Chut ! Henriette.



Scène II

Les mêmes, Henriette.
Elle va à son père et l’embrasse.

CHAMEROY
Eh ! pourquoi m’embrasses-tu à cette heure-ci ?

HENRIETTE
J’avais oublié de t’embrasser ce matin ! je paye mes dettes.

CHAMEROY
Déjà l’esprit des affaires !

HENRIETTE, à sa mère
Mère, veux-tu me conduire à mon cours à quatre heures ?

CHAMEROY, vivement
À quatre heures ?… C’est impossible !…

HENRIETTE
Pourquoi donc ?

MADAME CHAMEROY
Nous attendons ici une visite !

CHAMEROY, vivement
Un locataire.

HENRIETTE
Eh bien, je demanderai à la femme de chambre de me conduire.

CHAMEROY, vivement
Impossible ! Il faut que tu sois ici.

HENRIETTE, riant
Moi, pour faire le bail ?

MADAME CHAMEROY
Non ! Ton père veut dire… qu’il vaut mieux que tu m’attendes… Tu entreras ici dans le salon, pour me prendre, à quatre heures un quart. À propos, mets ton chapeau bleu.

HENRIETTE
Mon chapeau bleu ! Ce locataire, c’est donc un prétendu ?

CHAMEROY et MADAME CHAMEROY, stupéfaits
Un prétendu !

HENRIETTE
Est-ce le jeune homme qui est venu nous voir hier dans notre loge à l’Opéra ?

CHAMEROY, éperdu
Dans notre loge… le jeune homme… qui… Comment as-tu pu deviner ?

HENRIETTE
Ah ! ce n’est pas bien difficile ! Hier papa entre en disant : « Je vous mène ce soir à l’Opéra !… » Papa à l’Opéra. Cela me donne des soupçons. Je regarde le spectacle le Prophète… Mes soupçons augmentent ! Nous arrivons… nous entendons le premier acte… le second acte… Papa ne dort pas ! Mes soupçons se changent en certitude. Au troisième acte, papa s’assombrit, il regarde à droite et à gauche comme s’il attendait quelqu’un qui ne vient pas ! Puis, tout à coup, sa figure s’illumine… il sourit ? une loge voisine et il me donne un grand coup de coude… croyant te le donner à toi, maman !… Cinq minutes après, entre dans notre loge un jeune homme avec madame de Torcy… Voilà papa qui devient rouge, qui s’essuie le front, et qui se met à parler de Meyerbeer ! Ce monsieur se retourne vers moi en me disant : « Quelle grande œuvre que le Prophète, mademoiselle ! » Et enfin, maman me dit tout à l’heure : « Mets ton chapeau bleu ! » Ah ! pour le coup c’était trop clair !

MADAME CHAMEROY
Tiens ! tu es bien ma fille ! tu es d’une finesse.

CHAMEROY
Qui m’épouvante !

HENRIETTE, riant et l’embrassant
Cher petit papa ! c’est que tu n’es pas très fin, toi ! Depuis un an, combien m’avez-vous montré de prétendus… incognito ?… quatorze !

CHAMEROY
C’est vrai ! quatorze ! Je les ai inscrits sur mon carnet

HENRIETTE
Eh bien, il n’y en a pas un que je n’aie deviné.

CHAMEROY
Qui te les a fait deviner ?

HENRIETTE
Toi !

MADAME CHAMEROY
Cela ne m’étonne pas ! Il est d’une maladresse !

HENRIETTE
Et toi aussi, maman !

CHAMEROY
Bravo !

MADAME CHAMEROY
Comment ?

HENRIETTE
En fait d’indiscrétion, vous avez chacun votre genre.

CHAMEROY
Et quel est donc mon genre, à moi, mademoiselle ?

HENRIETTE
Toi, c’est l’attendrissement ! Quand il y a un gendre à l’horizon… tu viens à moi… tu me serres dans tes bras, en me disant : « Ah ! je t’aime bien, va ! »

CHAMEROY
C’est que c’est vrai !… Et ta mère ?

MADAME CHAMEROY
Oui, moi !

HENRIETTE
Oh ! toi ! c’est la toilette d’abord ! « Ma fille, mets ton chapeau bleu ! » Et puis le mystère ! Tu entres dans le salon une lettre à la main, et, d’un air sérieux : « Mon ami, je viens de recevoir une lettre importante, une lettre de Saint-Quentin. » Je regarde, il y a le timbre de Paris… Alors, moi, je m’y prête, je prends un livre… et vous voilà tous deux dans l’embrasure de la croisée… chuchotant… marmottant…

CHAMEROY
Mais c’est donc un monstre… que cette petite fille-là voyant tout ?… et ne disant rien…

HENRIETTE
C’est justement parce que je ne dis rien que je vois tout. Toutes les jeunes filles sont pareilles… Et à qui la faute ? à vous, parents… Vous ne nous mettez jamais au courant de rien ; il faut bien que nous devinions ! Aussi, si vous m’en croyez… cette fois-ci… vous changerez de système… et, puisque cela nous regarde tous trois… car enfin… (Riant.) cela me regarde bien aussi un peu… nous nous y mettrons tous trois !

MADAME CHAMEROY
Elle a raison ! (S’asseyant tous trois sur le canapé.) Eh bien, voyons, comment trouves-tu M. de Vérac ?

HENRIETTE
Je le trouve très bien.

CHAMEROY
Ainsi tu donneras ton consentement ?

HENRIETTE
Je crois que oui… Mais je crains que lui ne donne pas le sien.

MADAME CHAMEROY
Pourquoi ?

HENRIETTE
D’abord, il est comte, il est noble.

CHAMEROY
Nous sommes de la grande bourgeoisie… Il n’y a pas mésalliance… D’ailleurs, je ne connais qu’une noblesse : celle du cœur… nous avons cent cinquante mille livres de rente.

MADAME CHAMEROY
Chut ! plus bas !

HENRIETTE
Oui, mais lui ! Hier, je me suis sentie un peu embarrassée quand il était là… J’ai senti que nous étions d’un autre monde que lui…

CHAMEROY
Comment, d’un autre monde !…

MADAME CHAMEROY
Enfin, nous verrons bien, puisqu’il vient aujourd’hui.

HENRIETTE
En êtes-vous sûrs !… viendra-t-il ?

CHAMEROY
Madame de Torcy, sa cousine et notre voisine de campagne, me l’a dit, et elle doit nous écrire ce matin, pour bien nous fixer l’heure.
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