
		
			[image: Portada "Lej Lejá"]
		




[image: Una persona camina sola por un paisaje desértico con tonos marrones y dorados mientras en el cielo se leen las palabras "Lej llá Doce judíos llamados a desafiar su mundo" en estilo tipográfico sobrio.]







[image: ]











© Eduardo Guinguis Rotman

ISBN: 978-956-306-229-8 (versión impresa)


eISBN: 978-956-306-230-4 (versión digital en ePub)




Edita y distribuye:

JC SÁEZ EDITOR

jcsaezeditor@gmail.com

Teléfono: +56 23346 2281

www.jcsaezeditor.cl




Dirección editorial: Juan Carlos Sáez C.

Portada: Marilén Castillo Tagle

Imagen de portada: Pablo Ulloa

Diseño y diagramación: Marilén Castillo Tagle




Esta primera edición en español consta de 300 ejemplares que se terminaron de imprimir en septiembre de 2026 en Impresos Lahosa (www.lahosa.cl).

Derechos exclusivos reservados para todos los países en castellano

corresponden a JC Sáez Editor. Derechos digitales (electrónicos) exclusivos reservados para todos los países en castellano para JC Sáez Editor. Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida o distribuida en cualquier forma o por cualquier medio, o almacenado en una base de datos o sistema de recuperación, sin la autorización previa por escrito del editor o de los autores.






Lej Lejá —“Ve hacia ti y parte”— es el inicio de la historia judía.

Génesis 12:1
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Prólogo

No pocas veces me he preguntado por qué ciertos judíos han adquirido un carácter especial que los ha llevado a destacarse por desafiar el mundo, muchas veces exponiéndose al acoso y la incomprensión de sus semejantes. Al explorar sus vidas, creo haber encontrado una respuesta. La invitación que aquí hago al lector es que transite conmigo en la observación de aquellos rasgos fundacionales de la cultura hebrea que han modelado el carácter de estos judíos excepcionales. Descubrirán cómo han influido radicalmente en la historia, la cultura, el pensamiento y la ciencia, personificando —cada uno a su modo— esa herencia común.

¿Pero cuando me refiero a “judío”, a quién me refiero? Esa es una cuestión compleja, pues la categoría no es solo religiosa, étnica, cultural o nacional; es una mezcla histórica de todas esas dimensiones, y su definición ha cambiado —y ha sido disputada— a lo largo del tiempo. Para no centrarme en dicha polémica, califico como judío a todos aquellos nacidos en la frontera inestable de una tradición milenaria. Ya sea que la hayan seguido, cuestionado o renegado, todos compartieron la herencia —y el peso— de esa historia. Desde Abraham, el primer patriarca hebreo, pasando por Jesús, el judío que le agregó otra dimensión a la ley, hasta Bob Dylan, que hizo de la música folk poesía, de un modo u otro, en todos ardió una chispa judía.


Con la creación del Estado de Israel, David Ben Gurión, el primer gobernante de la nueva nación, tuvo que enfrentar esa cuestión en forma urgente, pues cientos de miles de sobrevivientes de los campos de concentración quedaron varados en la Europa de posguerra, y era necesario abrirles las puertas de Israel para darles un hogar. Se promulgó entonces la Ley de Retorno, que concede la ciudadanía israelí a todo judío que buscara refugio en el Estado. Y, ante las disputas entre rabinos, laicos y políticos sobre quién debía ser considerado judío, Ben Gurión eligió una respuesta tan brutal como lúcida: “Si Hitler lo consideraba judío, también lo consideraremos nosotros”.

Para Ben Gurión, si un hombre era lo suficientemente judío como para ser asesinado por los nazis, era también lo suficientemente judío como para establecer su hogar en Israel. Ese criterio fue el que finalmente quedó plasmado en la Ley de Retorno, al recibir no solo a judíos según la ley religiosa, sino también a quienes tuvieron un ancestro próximo judío. Todos a quienes incluyo aquí cumplen con ese criterio.

Para quienes se pregunten a esta altura por qué el título del libro, Lej Lejá, aquí les va mi explicación: está inspirado en el llamado bíblico que Dios le hace a Abraham, y con el que se da comienzo a la revolución monoteísta. El llamado se inicia con Lej Lejá—cuya traducción del hebreo significa “Ve hacia ti mismo”—, y prosigue invitándolo a que abandone su tierra y familia y emprenda un camino desconocido. Es este el llamado que también siguieron los judíos con los que se encontrarán en las páginas siguientes. Todos, de alguna manera, respondieron a ese llamado, su propio Lej Lejá, y desafiaron a su mundo para crear uno nuevo, llevando consigo —en forma de pregunta, herida o palabra— algo del espíritu judío.

Quizás yo también, a mi manera, sentí muy temprano ese impulso, buscando ayudar a cambiar el mundo que me rodeaba. Provengo de un hogar judío secular, y a la edad de 15 años me incorporé a los trabajos voluntarios que organizaban las juventudes de los partidos de izquierda en Chile para levantar viviendas en las poblaciones “callampas”1. Se les llamaba así a los asentamientos humanos populares que surgieron a partir de la década de 1930 porque se levantaban de la noche a la mañana, como hongos después de la lluvia. Sin embargo, pronto me desilusioné, al comprobar que las tareas se manejaban políticamente, discriminando a aquellos pobladores que no simpatizaban con el partido político a cargo del trabajo, a quienes no se les entregaba terreno ni beneficio alguno.

Al finalizar el colegio, con 16 años, entendí que debía colaborar en la concreción del sueño del pueblo judío de contar con una patria estable, y me embarqué a Israel para establecerme allí. Nuevas circunstancias me hicieron retornar a Chile, pero quedó instalado en mí el respeto y la admiración por aquellos judíos que, luego de dos mil años de diáspora e incontables penurias, habían levantado una patria. Esos hombres cambiaron la historia del pueblo judío. Y otros, los que aquí reúno, son historia. 

Dos advertencias necesarias: lo que encontrarán aquí no son biografías, son interpretaciones — las mías. He leído, investigado y reflexionado sobre sus vidas y lo que ofrezco es una lectura personal no un registro de verdades establecidas. Otros podrán valorarlos de manera distinta. Esa posibilidad no me inquieta. Me parece, en el fondo, profundamente judía. Advierto que me he dado la licencia de crear, para algunos de los personajes, diálogos que son una recreación ficcional, que creo facilitan la comprensión de su obra.

A mi manera, este libro es, un homenaje. Un tributo a quienes supieron seguir un llamado que los apartaba del camino fácil y los lanzaba al abismo de lo nuevo. A quienes no se limitaron a conservar lo existente, sino que se atrevieron a partir. A ellos, a su Lej Lejá, está dedicada esta obra.






	1 En su sentido original, una callampa es un hongo o seta con forma de sombrilla, derivado del quechua k’allampa. En Chile, el término se ha expandido enormemente al lenguaje coloquial y abarca distintos significados según el contexto. (RAE)










Abraham

“Ve hacia ti y sal de tu tierra, de tu patria y de la casa de tu padre, hacia la tierra que te mostraré” (Génesis 12:1)

Al comenzar la historia hebrea no hay pactos, ni leyes, ni montes sagrados. Solo hay una voz y un hombre. Esa voz no se impone con estruendo, no acompaña su aparición con rayos ni milagros. Solo exclama: Lej Lejá, y el hombre —Abram— lo escucha.

Bajo el sol tenue de la mañana, Abram se sienta al borde de una pequeña piedra que sirve de altar improvisado, y su mirada se ancla en el firmamento queriendo arrancar su secreto: ¿Cómo el sol desaparece para darle cabida a la luna y ‘esta se esfuma cuando el sol aparece? No hay quién le responda: carece de maestro, y los sabios de Ur se aferran a tradiciones vacías, a ídolos de barro.

Antes de ser Abraham, fue Abram, habitante de una ciudad gobernada por dioses múltiples y visibles. Como todos los hombres de su tiempo, creció rodeado de figuras, ídolos de piedra, de bronce, de arcilla. Estatuillas con rostro de toro, alas de halcón o pechos de mujer. Lo divino tiene forma y se vende en el mercado. Su padre los moldeaba para invocar lluvias, cosechas, hijos. Abram aprendió desde niño a fundir, a tallar, a dar rostro a lo que otros llamaban dios. Quizás jugaba con ellos a escondidas de su padre, y por eso sabía lo vulnerables que eran. Los podía romper y arreglar con barro fresco y paciencia; eran dioses muy frágiles.

En su madurez Abram gozaba de una vida serena. Tenía esposa, ganado, una tienda amplia, siervos. Tenía casi todo, salvo hijos. Nada lo empujaba a cambiar, hasta que aquella voz le habló con estas palabras: “Lej Lejá me’artzéjá 
umi-molad’tjá umi-bet avíja el ha’áretz asher areká.” Este versículo del hebreo original suele traducirse en las biblias como “Sal de tu tierra, de tu patria y de la casa de tu padre, hacia la tierra que te mostraré”. Pero estas traducciones omiten el sentido del inicio del llamado: Lej Lejá, cuya traducción literal del hebreo es “Ve hacia ti”. No es una orden de partir, es una invitación, primero, a mirar en su interior, y desde allí partir. Para ir lejos, hay que saber desde dónde se parte.

En ese instante, un estremecimiento debió recorrer sus entrañas: una presencia desconocida lo llamaba. Sin dudar, tomó un puñado de piedras y pulverizó los pequeños dioses de su casa. Salpicados a la orilla del camino, aquellos pedazos de barro se convirtieron en testigos mudos de su primer acto de libertad.

La voz lo convoca. No es un grito autoritario, es un llamado. Es Abram quien elige dar el primer paso. Lo que lo hace grande no es la obediencia ciega, sino la libertad de responder. Ese matiz lo cambia
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