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  «On suppose, dans ce pernicieux libelle, qu’Adam caressait sa femme dans le paradis terrestre; or, dans les anecdotes de sa vie trouvées par Saint-Cyprien, il est dit expressément que le bonhomme ne bandait point, et qu’il ne banda qu’après avoir été chassé.»


  24 Novembre 1736, Voltaire
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  Les dialogues rapportés dans ce livre ont été traduits de l’Adamique, seule langue parlée avant l’éclatement des langages. Certains mots employés dans cette traduction n’existaient pas dans la langue d’origine et ont été choisis pour restituer au lecteur contemporain l’esprit, sinon la lettre, des propos tenus par les personnages.
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  Adam se concentre. Il sourit, tend une peau de bête sur une souche creuse et commence à battre la mesure avec ses mains sur le tam tam qu’il vient d’improviser. On entend Three Little Birds de Bob Marley.


  Adam: Ève, j’ai trouvé une option pour dépasser l’état de nature, écoute…


  Adam chante les paroles de Bob Marley


  Ève sourit et accompagne la mesure. Elle se lève et commence à danser au rythme de la musique en riant. Ils se regardent amoureusement.


  Ève arrête de danser et s’assied. Avec un air songeur, elle regarde Adam qui frappe toujours sur le tam tam en tirant de temps en temps sur son joint avec un air ravi.


  Ève: Adam, tu peux arrêter le son s’il te plaît?


  Adam cesse de jouer et s’assied à côté d’Ève qui prend un air grave.


  Ève: tu peux laisser tomber ton cigare aussi?


  Adam écrase le joint.


  Ève: Adam, c’est très bien ces nouvelles activités, la musique, la danse et la cueillette de nouvelles plantes. Je vois que depuis que tu as quitté le paradis, tu es plein de ressources. Tu veux que je te dise? Tu me rappelles quelqu’un.


  Adam: ah oui? Qui?


  Ève: Dieu.


  Adam: Dieu? Tu veux dire que même quand tu as eu une extase tout à l’heure, c’était comme coucher avec Dieu?


  Ève: pas seulement, Adam, la façon dont tu prends cette fuite un peu précipitée, avouons-le, hors du jardin d’Éden, je trouve cela moderne, cela me fait plaisir, vraiment, cet esprit d’entreprise, ce goût de l’inconnu. J’avais peur que tu ne tournes en rond ici aussi ou que tu n’aies le mal du pays, passée l’excitation de la première érection, mais je vois que tu es en pleine forme. Tu bandes, tu danses, tu écris de la musique, tu la joues, c’est un bonheur de te voir si plein d’entrain, alors que tu viens juste de perdre un emploi éternel au paradis.


  Adam écoute Ève, l’air content de lui et balançant la tête en mesure.


  Ève: maintenant, Adam, concentrons-nous sur des choses plus sérieuses que le rock & roll. Je te demande deux minutes d’attention. Tu peux m’écouter et arrêter de fumer tes aromates, ça me fait tousser et ça risque de créer du flou entre nous?


  Adam: ok, ok mon ange.


  Il éteint et enveloppe soigneusement le joint dans une feuille de bananier.


  Adam: plus sérieux, tu veux dire quoi par plus sérieux?


  Ève: il nous faut trouver un moyen de ne plus faire l’amour dès que nous rentrons de la cueillette ou de la chasse. Sinon, je le sens, nous allons tourner en rond dans la préhistoire. Dès que nous n’aurons plus faim, nous ferons l’amour et dès que nous ferons l’amour, nous aurons faim. Du coup, en dehors de faire l’amour et la cuisine, nous ne serons bons qu’à cueillir et chasser. Ça va bloquer notre évolution. Comment élargir un peu le cercle de nos préoccupations pour aller de l’avant? Voilà ce que nous devrions nous efforcer de découvrir. Dis-moi, Adam, qu’est-ce qui te distrait le plus chez moi?


  Adam: chez toi?


  Ève: oui. Dans mon anatomie, mes attitudes, mes expressions…


  Adam: mais tout, Ève!


  Ève: mais en particulier?


  Adam: tes seins.


  Ève: mes seins? bien! Au moins c’est clair. Décris-moi le phénomène. Que ressens-tu à la vue de mes seins?


  Adam: c’est très simple. J’ai le rameau qui se met à midi et plus du tout envie d’aller travailler.


  Ève: humm! Quand tu bandes, tu ne peux pas te concentrer sur autre chose, n’est-ce pas? Et si tu n’es pas concentré, la marche de l’histoire s’interrompt, est-ce exact?


  Adam: exactement, Ève! Si je regardais tes seins pendant que je chasse les bêtes sauvages, j’en attraperais moins, mon apport en protéines serait insuffisant pour augmenter ma capacité intellectuelle et je...


  Ève: oui, compris. Ce ne serait pas une bonne chose! Ce sont les bêtes sauvages qui pourraient profiter de ta distraction pour te massacrer et, pour le coup, l’histoire s’arrêterait net. C’est, entre autres, une des raisons pour lesquelles je ne t’accompagnerai plus à la chasse, Adam.


  Adam: oui, Ève, ce sera plus sage ainsi.


  Ève: j’ai une idée pour accélérer la marche de l’histoire: je vais mettre un voile sur mes seins. Comme ça, tu pourras te concentrer sur autre chose quand nous serons ensemble.


  Adam: un voile?


  Ève: appelle ça comme tu veux, Adam, un strophium, une brassière, un soutien-gorge, une gorgerette, des lunettes, des bonnets, peu importe! Je vais cacher mes seins avec. Voilà! Pas tout le temps, rassure-toi, juste le temps qu’il te faut pour porter ton attention sur les voies de sortie de l’état de nature.


  Adam: mais avec quoi les voiler, Ève? Avec tes mains? Ce serait charmant mais ça ne m’empêchera pas de bander, bien au contraire. Tu sais bien… l’irrésistible pouvoir de suggestion des portes entr’ouvertes.


  Ève: mes mains, j’en aurai besoin pour accélérer notre évolution de mon côté, évidemment. Nous allons trouver de quoi fabriquer un écran pour seins. Je sens que pour notre évolution, c’est crucial.


  Adam: des coquilles Saint-Jacques? Des oreilles de buffle? Des carapaces de tortue? Ou alors une coque de noix de coco que nous couperons en deux! Ça fera un cache pour chaque sein. Une noix coupée en deux, une charnière de cuir entre les deux et une lanière que tu noueras dans le dos pour tenir le tout. Cela devrait faire l’affaire. En plus nous pourrons boire l’eau de coco. Rien ne sera perdu.


  Ève: par exemple, Adam! Bonne idée de recycler les emballages d’eau en soutien-gorge. Nous ferons des essais. Tu vois que si tu le veux, tu peux accélérer les événements. De ton côté, tu feras la même chose avec ton sexe, tu l’emballeras pour éviter de me distraire.


  Adam: Ève, je ne me vois pas courir avec les roubignoles serrées dans un coquillage. Ce sera incommode, cette carapace entre les cuisses, quand je bondirai. En plus, si je bande dedans, je risque de le briser. Mieux vaudrait quelque chose de souple et de résistant à la fois, qui, en outre, ne fasse pas rire les autres singes s’ils me voient chasser ainsi accoutré.


  Ève: je tricoterai un petit hamac pour tout envelopper, Adam, cela te rappellera quand tu faisais la sieste au paradis et ce sera discret. Nous le teindrons couleur feuillage au besoin et le ferons extensible pour ne pas te gêner si tu as une érection. Je m’en ferai un pour moi aussi.


  Adam: pourquoi pas, oui! Ce sera toujours mieux que les feuilles de vigne.


  Ève: oui, les feuilles de vigne sont beaucoup trop dépendantes des saisons, petites au printemps, friables en automne et introuvables en hiver. C’est un article d’été, au mieux, à combiner en bikini.


  Adam: ne soyons pas trop dépendants des saisons pour nos vêtements, tu as raison.


  Ève: pour les saisons et la mode, nous verrons, Adam, ça c’est une autre affaire. Mais voilà déjà un problème de réglé! Maintenant, il nous faut nous pencher sur notre reproduction.


  Adam: notre reproduction?


  Ève: oui, Adam. C’est à prendre très à cœur: la reproduction de notre espèce et notre devoir parental. Ce qui sera utile aux enfants que nous allons faire et élever ensemble. Voilà! À l’heure qu’il est, je suis peut-être déjà enceinte.


  Adam: déjà, tu crois?


  Ève: va savoir! Je ne sais absolument rien de la manière dont Dieu a voulu que nous matérialisions les enfants. Deux possibilités: ou bien ta semence est un minuscule humain, déjà formé, une mini côtelette qui va grandir en mon sein maintenant qu’elle a quitté tes couilles, ou bien ta semence s’unira à la mienne pour former un nouvel homoncule, chacun fournissant un membre, moi un bras, toi un autre, dans une sorte de coproduction. Dans les deux cas, nous ne savons combien de temps prendra la gestation. Nous avons tout à apprendre sur ce point. Dieu, là encore, a été plus qu’évasif.


  Adam: oh, à mon avis, ça ne devrait pas traîner. Si je t’ai fécondée, tout à l’heure, ce fut l’affaire de quoi?… Cinq minutes d’allers et retours. Mettons que l’œuf durcisse en neuf minutes! Dans quelques heures au maximum, tu devrais ressentir les premières contractions. Avant ce soir, j’aurai brisé la coquille et nous verrons le petit agiter ses menottes en poussant son cri primal. En moyenne, tu devrais pouvoir pondre un enfant par jour, soit environ quatre cents par an, si mes calculs sont exacts. En théorie, bien sûr, Ève, en théorie.


  Ève: peut-être, mais je ne crois pas que cela marche ainsi, Adam, les bébés. Je ne sais rien encore, mais j’ai un doute sur les cinq minutes pour toi, neuf minutes pour moi, le ventre siffle et le bébé est livré en état de vagissement. Pour les poules, peut-être...


  Adam: combien de temps, selon toi, une grossesse? Deux jours? Trois à tout casser?


  Ève: Adam, je crois que ça va prendre des mois, je le pressens et je le crains aussi.


  Adam: des mois, Ève! Mais pourquoi lanterner autant? Dieu nous a faits beaucoup plus vite que ça, souviens-toi. Il a modelé la glaise, m’a soufflé l’esprit dans le nez et ainsi Adam fut conçu. Ensuite il m’a désossé, il a arrangé un peu ma chair, il a collé des cheveux et des seins dessus et voilà Ève mise au monde! Il ne lui a pas fallu un quart d’heure en tout et pour tout, à la fin d’une semaine déjà archi chargée. Je ne vois pas pourquoi nous mettrions des mois à faire un petit alors que nous avons tout loisir pour... Bon! S’il fallait compter en mois, combien, selon toi?


  Ève: je ne sais pas. Les éléphants, c’est trente.


  Adam: tu ne vas pas accoucher d’un éléphanteau, Ève, ça m’étonnerait beaucoup. À moins que tu…


  Ève: Adam, nous ne connaissons pas les effets de notre nouveau régime cueillette et chasse, sans parler des herbes à fumée, sur notre poids. Et puis tu as vu ton rameau comme il gonfle. Rien ne dit que le reste ne puisse enfler dans les mêmes proportions. Tous les deux, nous avons une bien plus jolie silhouette que les autres espèces, même que les Bonobos, tâchons au maximum de la conserver. Ce serait dommage d’enfanter de gros enfants qui ne pourront ni cueillir, ni chasser ni, peut-être, retrouver leurs organes génitaux sous les surplis de leur panse.


  Adam: horreur! Le rameau de l’homme enseveli sous sa bedaine. La plus belle conquête de l’homme!


  Ève: alors, régime, régime, d’accord?


  Adam: bien sûr, Ève, nous ferons des jeûnes réguliers. Revenons sur la grossesse une seconde: mettons que cela s’éternise – à propos, nous devrions demander aux Bonobos combien de temps il leur faut pour pondre un petit Bonobo, Ève, notons-le -


  Ève: bonne idée, Adam.


  Adam: si, je comprends bien, un petit œuf va se former dans ton corps et grossir. Il va falloir le nourrir ce petit œuf, non?


  Ève: oui, Adam, pour qu’il grandisse et vienne au monde complètement équipé, comme toi et moi.


  Adam: et en bonne logique, tout comme ma semence a provoqué la naissance du petit œuf en s’insinuant dans ton corps, c’est ma semence qui le nourrira.


  Ève: pardon?


  Adam: oui, je ferai la livraison du repas en te faisant l’amour, n’est-ce pas, ma chérie? Combien de fois par jour veux-tu que je nourrisse le petit œuf avec ma semence, Ève? Trois repas par jour, ça irait? Une ration supplémentaire au milieu de la nuit s’il a une petite fringale?


  Ève: Adam, je n’avais pas vu les choses ainsi. Je ne suis pas convaincue que l’embryon doive être nourri de l’extérieur par ta semence, même si celle-ci conserve certainement toute sa valeur nutritive en s’échappant de ton corps, bien sûr.


  Adam: ce serait pourtant cohérent avec notre façon de fonctionner depuis la sortie d’Éden: joindre l’utile à l’agréable. Jouir et nourrir d’un même coup de cuiller. Et puis il serait naturel, au nom de l’égalité entre les sexes, que, pendant toute la gestation, nous contribuions de manière égale à la croissance de notre enfant. Tu fournis le gîte, j’assure le couvert.


  Ève: n’excluons aucune solution et la tienne n’est pas pour me déplaire, Adam. Une autre option, cependant, serait qu’une fois l’embryon conçu, ni moi ni le bébé n’ayons plus besoin de tes services. Le petit et moi, nous serions autosuffisants. Tu aurais ainsi tout ton temps pour chasser, cueillir, fumer, jouer du tambour, allumer des feux et dessiner des graffitis sur les murs.


  Adam: ah! Comment ça? Tu crois que Dieu a voulu réduire mon rôle au minimum dans l’alimentation des fœtus aussi?


  Ève: physiologiquement, Adam. Sur le plan affectif, c’est autre chose, bien sûr. Une future mère a besoin de sentir la présence aimante du père à ses côtés pendant la grossesse et Dieu l’a certainement voulu ainsi. C’est essentiel à mon avis, à la fois à la mère, au petit et à Dieu aussi, pourquoi pas?


  Adam: et au père, Ève! Je n’aime pas quand tu parles de Dieu, de toi et du petit sans que je sois associé.


  Ève: oui, Adam, le rôle du père est central dans la maternité. Je veux dire dans la reproduction de l’espèce. Certainement! Mais supposons que mon propre corps soit pour le bébé ce que la terre est pour nous, qu’il y trouve la nourriture nécessaire à son développement, tu n’aurais pas besoin de le nourrir de l’extérieur, comprends-tu? En plus, le bébé devra bénéficier d’une alimentation équilibrée, et s’il est certain que ta semence contient d’excellents nutriments, Adam, un corps maternel pourrait offrir un menu plus diversifié à une jeune pousse qu’un jeu de spermatozoïdes, aussi complet et vigoureux soit-il.


  Adam: si tu le vois ainsi: le bébé serait donc un tout petit chasseur cueilleur qui, au lieu d’aller chasser le gibier et cueillir des herbes dans la forêt, le ferait dans ton flanc. Je ne me trompe pas?


  Ève: en quelque sorte, Adam.


  Adam: dis-moi, tu vas le sentir remuer dans ton corps, le bébé! S’il est aux prises avec un gros animal, ça va tanguer pendant qu’il le capture. Tu devras te tenir les côtes.


  Ève: probablement, oui, mais ça ne m’effraie pas de pouvoir sentir le bébé bouger pendant qu’il fait sa battue.


  Adam: et s’il trouve des herbes à fumer pendant qu’il herborise dans ton ventre?


  Ève: comment ça?


  Adam: oui, s’il fume des herbes qu’il a glanées, je me demandais par où la fumée allait s’échapper? Par tes oreilles? Tes narines?


  Ève: je ne crois pas qu’il trouvera des stupéfiants dans mes entrailles, Adam, et je pense que, quoi qu’il en soit, le bébé pourra fumer plus tard, lorsqu’il atteindra l’adolescence. Inutile de lui apprendre à fumer trop tôt, nous avons déjà le père…


  Adam: tu sais, Ève…


  Ève: oui?


  Adam: cela me plaît que le bébé apprenne à cueillir et à chasser dans ton flanc dès la première minute de son existence. Plus il sera entraîné lorsqu’il arrivera sur terre, mieux ce sera pour lui et moins je perdrai de temps à lui enseigner les rudiments du métier, bien viser, tendre l’arc ou les pièges, armer le propulseur, tailler les silex, grimper aux arbres pour cueillir des fruits savoureux, identifier les empreintes des animaux pour les distinguer les uns des autres et les débusquer. S’il peut commencer ses études dans ton ventre, c’est autant de temps gagné. Une bonne éducation doit commencer dans l’œuf.


  Ève: je le crois aussi, Adam.


  Adam: si ta grossesse est son premier cursus universitaire, je comprends qu’elle dure un certain temps, au moins le temps d’obtenir les crédits nécessaires. J’espère qu’il apprendra bien d’autres choses encore, dans ton sein, lire, écrire, compter, allumer le feu. Et jouer du tam tam aussi! Comme tu auras la peau du ventre bien tendue, il pourra s’en servir pour battre la mesure. Pas avec des baguettes ou des balais, bien sûr, mais à mains nues, enfin sauf si les vibrations te dérangent, évidemment! J’aimerais bien qu’à sa naissance, il ait un bon niveau et que nous puissions former tout de suite un orchestre, lui et moi. Comme ça on pourrait commencer à raconter l’histoire de l’humanité sans attendre l’invention de l’écriture…


  Ève: nous lui ferons passer un test dès mon accouchement, Adam, pour voir s’il a le sens du rythme. Adam et Caïn’s band, pourquoi pas?


  Adam: tu imagines?… D’un autre côté, Ève, sans vouloir trop insister à nouveau, il me semble indispensable que je contribue à ses repas intra-utérins, même si, pendant la gestation, tout se passe dans ton corps, ce que je ne discute pas. S’il doit faire des études poussées à l’intérieur de sa mère nourricière, il aura besoin du soutien intellectuel de son père. Pour cela, rien ne remplacera une alimentation en semence paternelle, administrée par les voies les plus appropriées, tu ne crois pas?


  Ève: je n’y vois que des avantages, Adam. Par voies appropriées, tu entends quoi?


  Adam: et bien principalement la porte que j’ai empruntée tout à l’heure ma chérie. Mais aussi, pourquoi pas, tout accès qui se présenterait à mon phallus afin qu’il dispense son savoir à l’enfant avant sa naissance.


  Ève: tu veux que je te fasse des pipes pendant ma grossesse, Adam, c’est ce que tu as en tête?


  Adam: appelle ça comme tu veux, Ève, mais oui! Comme le bébé va prendre beaucoup de place dans ton ventre et que certaines portes seront en travaux, tu pourrais me faire des pipes pour que je le nourrisse par là. Deux ou trois fellations pédagogiques par jour devraient suffire. On ne va pas non plus le gaver.


  Ève: on verra, Adam, deux ou trois pipes par jour…


  Adam: je me posais une autre question, Ève.


  Ève: sur une autre voie d’alimentation du bébé, peut-être? N’y songe pas, mon chéri. Il faudra stopper les explorations paternelles tous azimuts pour un temps, d’accord?


  Adam: mais Ève, je ne pensais pas du tout à ça, vraiment, pas cette fois-ci. Non, je pensais à ce mot, pipe, que tu as utilisé spontanément… c’est Dieu qui te l’a soufflé? Il fume lui aussi?


  Ève: d’une façon ou d’une autre, Adam, tout nous vient de Dieu. Il connaît le dictionnaire, c’est lui qui l’a fait, même s’il t’a laissé croire le contraire. Il a créé tout ce qui existe derrière les mots, évidemment! Ça, et le reste aussi, quasiment tout. Je te rappelle que l’idée de transformer ta virgule en point d’exclamation, c’était lui aussi! Tu ne vas pas te plaindre de ses dons linguistiques?


  Adam: non, certes.


  Ève: alors ne te plains pas si tu n’es pas le premier à me demander une pipe.


  Adam: ça lui vient d’où, ces idées? J’ai l’impression d’avoir de l’imagination, Ève, mais la sienne m’épate. Depuis ce matin, je me demande si Dieu et moi avons la même façon de raisonner, et donc d’agir sur la nature.


  Ève: comment raisonnes-tu, Adam, quand tu raisonnes?


  Adam: selon la méthode expérimentale, vois-tu? J’essaye une nouvelle herbe, un lance-pierre, une hypothèse, comme celle sur l’alimentation des embryons pendant la grossesse, tiens, et je déduis ensuite de l’observation des faits le bien fondé de mon intuition. Mieux encore, je dégage les lois qui sous-tendent les faits que j’observe. Tu me suis? Puis je classe, j’ordonne, je range…


  Ève: je te suis à cent pour cent, Adam. En bref, tu tâtonnes avec une minuscule torche dans la nuit noire en essayant d’oublier toutes les fois où tu te cognes le front contre la paroi.


  Adam: oui, je tâtonne. Ma méthode a l’air de marcher, enfin à mon avis, mais elle a l’inconvénient d’être lente. Je sens qu’à ce rythme, il va nous falloir du temps avant de tout comprendre.


  Ève: je serais surprise que nous saisissions tout, sans exception, Adam. Déjà nous comprendre nous-mêmes…


  Adam: avec un peu d’application, en quelques générations, l’espèce humaine devrait en connaître un rayon sur l’univers. Je ne dis pas qu’elle sera capable de créer comme Dieu, du premier jet, mais elle apprendra à reconstituer tous ses croquis et ses plans, à rebours.


  Ève: et, selon toi, Dieu aurait une méthode de pensée différente de notre méthode hypothético-déductive?


  Adam: oui. Selon moi, il fixe d’abord des lois générales. Une fois le cadre posé, il lâche dedans une énorme quantité d’énergie et de matière. Il prend un plaisir inouï à cette explosion, mais les évènements qui s’ensuivent, comment cette énergie, ces lois et la matière se combinent pour produire des fraises des bois ou des voies lactées, tout cela reste quantité négligeable à ses yeux. Comme si, sûr de son génie, il abandonnait ses œuvres à leur sort, sans plus s’en soucier que d’une guigne. D’où cet embrouillamini dans la nature, ce chaos qui dissimule tout au fond des choses la main créatrice de Dieu et donne le sentiment qu’un grand nombre de ses œuvres ont évolué cahincaha, pour survivre ou s’adapter à leur environnement, avec au mieux un plan succinct laissé par leur auteur sur ses intentions initiales. Quand il en eut.


  Ève: et où veux-tu en venir?


  Adam: je me demandais, si nous ne devrions pas nous intéresser davantage à ses bouffées d’énergie créatrice. Elles nous livreraient, si mon intuition est bonne, Ève, un accès à son génie. Personnellement, aussi loin que remontent mes souvenirs du paradis, je ne me souviens pas l’avoir vu jeter frénétiquement la peinture sur la toile. Mais toi, peut-être, non?


  Ève, évasive: non, Adam, je ne me souviens pas non plus. C’était une autre époque, un autre lieu.


  Adam: même pendant que je roupillais.


  Ève: non.


  Adam: et quand tu avais des extases avec Dieu, tu n’as rien vu?


  Ève: même.


  Adam: mais Ève?


  Ève: oui, Adam?


  Adam: tu permets que je te pose une question abrupte?


  Ève: fais s’il te plaît.


  Adam: comme vous avez noué une certaine intimité pendant l’éternité, notamment sur le plan sexuel, toi et Dieu.


  Ève: oui, nous avons été très proches et j’espère que nous le sommes toujours, malgré la zizanie récente.


  Adam: les orgasmes de Dieu, ce doit être extraordinaire comme phénomène, non? Quel est le groupe témoin pour ça? Les volcans en éruption? Les cataclysmes? Les combats de cachalot? Les chocs d’astéroïdes?


  Ève: aucun souvenir sur ce point. Blanc total. Si tu veux mon avis, ils sont comme les tiens, Adam, quoique à une autre échelle, évidemment. C’est étrange, j’ai oublié. Comme si certains moments du paradis avaient disparu de ma mémoire, soudain, quand d’autres auraient survécu.


  Adam: par exemple?


  Ève: par exemple, je te vois étendu sur le gazon, la bouche à moitié ouverte, émettant un léger ronflement, une expression de rare intelligence peinte sur le visage. Ce souvenir-là est resté très vif.


  Adam: mais tout de même, tu dois bien te souvenir d’un détail de la vie érotique de Dieu.


  Ève: non, Adam, j’ai un blanc, je te dis. Il a dû m’ôter ces choses-là de la tête lorsqu’il nous a chassés. Je me souviens de mes extases, pas des siennes, si c’est ce que tu cherches à savoir. Je crois que les effets du fruit de la Connaissance s’estompent. Ce matin, je me souvenais de tout le relief du paradis et maintenant, à peine quelques heures plus tard, les souvenirs s’effilochent. Je n’arrive plus, par exemple, à me souvenir si la terre est plate ou ronde.


  Adam: ah, quel dommage, cela nous aurait aidé à vérifier une hypothèse…


  Ève: quelle hypothèse encore?


  Adam: une folle conjecture, Ève.


  Ève: dis-moi.


  Adam: que ce sont les orgasmes de Dieu qui sont à l’origine de l’univers.


  Ève: poursuis, tu m’intrigues.


  Adam: quand je regarde la voûte du ciel, Ève…


  Ève: quand tu t’apprêtes à piquer un somme…


  Adam: oui… je vois ces myriades d’étoiles… et je me demande si chacune d’elles, avec ses planètes, n’est pas le produit d’une extase divine. Penses-y: pourquoi Dieu aurait-il créé un si grand nombre d’étoiles et de planètes? Il n’y a aucune explication raisonnable à l’existence de ces galaxies probablement dépeuplées d’êtres pensants, irrespirables et arides, sauf à considérer qu’elles sont le sous-produit de ses plaisirs explosifs. Comme cette voie lactée que nous voyons s’étirer paresseusement au firmament et dont on ne sait de quelle folle nuit d’amour elle est le sillage.


  Ève: tu veux que je te dise mon opinion, Adam?


  Adam: oui, Ève.


  Ève: tu devrais ralentir le cannabis.


  Adam: au contraire, Ève, car j’entrevois une autre théorie dans la brume lumineuse où me plonge cette plante: las de ses plaisirs solitaires, Dieu t’aurait conçue pour ne plus créer tout seul. Pour cette seule raison! Mesurant qu’empiler nébuleuse sur nébuleuse ne menait à rien d’autre qu’ajouter un peu de poussière à la matière, craignant de perdre peu à peu le désir de créer, il aurait voulu donner du sens à son œuvre. Et pour cela…


  Ève: oui?


  Adam: il t’aurait prise à témoin. Toi, la femme, tu aurais été engendrée par Dieu à son image et à sa ressemblance, non pour quelque obscure raison métaphysique, mais pour être la confidente de sa joie, sa muse, sa critique, sa courtisane, sa partenaire…


  Ève: c’est gentil de me prêter ce rôle, Adam. En tout cas, c’est flatteur! Dieu aurait voulu se payer une danseuse, en somme!


  Adam: une muse, te dis-je! Sous ton regard, il se serait enhardi, il aurait inventé la lune, le soleil, et enfin la terre, qu’il aurait façonnée selon toi. La terre pourrait être le fruit du premier plaisir qu’il aurait pris avec toi.


  Ève: tu veux dire que…


  Adam: oui! Pour une fois, au lieu de projeter de la matière dans l’univers à l’aveuglette, dans la pagaille habituelle, il aurait pris son temps, réfléchi, aiguisé son style, posé son regard sur toi, son modèle, et créé la terre d’un trait de plume, à une encablure du soleil. Si tes seins l’ont fasciné, comme c’est mon cas, nous pourrions ainsi en déduire que la terre est ronde, et non plate.


  Ève: je serais, moi la première femme, l’architecte de la terre avec Dieu? C’est fou!


  Adam: oui, pendant que je dormais, vous auriez engendré la terre comme un pavillon de plaisir, destiné à bercer vos amours. L’eau, qui me semble recouvrir notre planète et tomber du ciel à profusion, serait liquide et pure pour te désaltérer, te baigner et te lustrer. La lune imiterait la chute de tes reins, les montagnes tes seins, les vallons les replis de ton intimité. Les forêts chanteraient ta chevelure emmêlée. Le soleil se lèverait pour éclairer le velours de ta peau et se coucherait pour laisser tes paupières se fermer. Les bêtes imiteraient tes faits et gestes et moduleraient leurs chants pour charmer tes sens tandis que les fleurs n’auraient de cesse proposer à ta fantaisie de nouveaux motifs de coloris pour tes toilettes et des parfums pour ta peau. La terre serait le don de Dieu à sa maîtresse. Un don royal autant qu’une œuvre d’inspiration.


  Ève: mais pourquoi t’aurait-il créé toi, Adam, si tel était son plan?


  Adam: pourquoi il m’aurait créé, moi?


  Ève: oui!


  Adam: aucune idée!


  Ève: aucune?


  Adam: c’est ce que je ne m’explique pas, Ève. Pourquoi m’avoir créé, moi? Je subodore pourquoi il a conçu la femme. Afin de profiter de la compagnie la plus charmante pendant qu’il exécutait ses symphonies créatrices. Mais je ne comprends pas pourquoi il a ajouté l’homme. C’est étrange. S’il avait été bisexuel et songé à moi pour ses plaisirs, il m’aurait doué d’érection dès le paradis ou enseigné l’art de la chambre à coucher plutôt que celui du râteau. Mais non! Il m’a planté sur une plate-bande avec un outil dans les mains, sans m’accorder un regard, tandis qu’il calmait son ardeur dans ta couche et créait la terre pour illuminer tes beaux yeux.


  Ève: oui, qu’il ait eu de l’attirance sexuelle pour toi ne m’a jamais sauté aux yeux.


  Adam: et s’il ne me désirait pas, pourquoi m’aurait-il créé?


  Ève: vrai! S’il t’avait désiré, je m’en serais aperçue, car moi, je te désirais.


  Adam: si tu avais été Dieu, tu m’aurais inventé, Ève?


  Ève: certainement, mon chéri.


  Adam: sans rien changer?


  Ève: un détail ici ou là, Adam, trois fois rien.


  Adam: je le savais, Ève.


  Ève: que je changerais un détail ou deux?


  Adam: non, que tu m’aurais créé tel que je suis. Et Dieu, lui, est-il homme ou femme, selon toi? Je ne t’ai jamais interrogé sur son sexe. Ou peut-être as-tu oublié? Nos souvenirs du paradis se sont effacés si vite! Qui sait si Dieu ne les modifie pas à sa guise quand nous dormons! Cela pourrait nous éclairer de savoir de quel genre est Dieu. Nous pourrions trouver des sujets de conversation qui lui plaisent…


  Ève: je n’en ai pas le moindre souvenir. Mais selon moi, juste une opinion de femme, Adam: il est les deux.


  Adam: homme quand il te faisait l’amour et femme quand il faisait le ménage dans l’univers?


  Ève: non, il me semble que lorsqu’il me faisait l’amour, il pouvait être homme et femme.


  Adam: ah! Mais pourtant il ne désirait que toi, qui es femme jusqu’au bout des ongles.


  Ève: oui, Adam, difficile à expliquer. C’était assez ambigu, parfois.


  Adam: hétérosexuel et homosexuel à la fois. Très commode! Dieu ne saurait se priver de rien. Il veut tout essayer. Large palette, joli coup de pinceau, œil vif. Je le comprends.


  Ève: et vois-tu, pour moi, Adam, Dieu était encore plus que cela!


  Adam: hétéro, homo, que pouvait-il être encore?


  Ève: pan!


  Adam: que veux-tu dire par là, pan?


  Ève: pas hétérosexuel et homosexuel, alternativement, mais pansexuel.


  Adam: je vois: touche-à-tout! Je ne trahis pas ta pensée, Ève?


  Ève: non, Adam, c’est bien ce que je veux dire, omnisexuel, pansexuel, c’est la même chose, mais bi, non, c’est autre chose.


  Adam: il faudra vérifier avec le groupe étalon, je m’y perds un peu.


  Ève: les Bonobos?


  Adam: oui, il a clairement dit qu’en matière de sexe, ils étaient la référence. Si nous voulons connaître ses goûts, observons comment ces singes forniquent.


  Ève: aucun doute, ils sont pansexuels, Adam! Je les ai vus ce matin, dans la clairière, et leurs jeux témoignent dans ce domaine d’un degré avancé de civilisation. La reproduction ne semble pas guider leurs appétits, plutôt le plaisir, la fantaisie et le besoin de communiquer, voire de s’illustrer sur la scène de l’amour. Ils ont de l’imagination, inventent des positions inattendues, parfois acrobatiques, que seul autorise leur don pour le yoga, mais leurs émotions priment. Il se peut que tu aies raison, Adam, l’art d’aimer des Bonobos pourrait lever un coin du voile…


  Adam: sur les mœurs de Dieu comme sur ceux qu’il souhaite nous voir embrasser.


  Ève: les contorsions mises à part, Adam, nous n’avons pas leur souplesse! Mais nous leur ressemblons beaucoup, oui, et devons apprendre d’eux, sans aucun doute.


  Adam: il est vraisemblable que nos descendants seront à la fois hétéro et homo et peut être bien, dans le meilleur des cas, pan. Dieu a bien fait de nous mettre le croquis des Bonobos sous les yeux. Cela évitera les polémiques à l’avenir.


  Ève: si du moins nos enfants restent fidèles à ce manuel Bonobo.


  Adam: Ève. Je les imagine ainsi: faisant l’amour chaque fois que l’occasion s’en présente, soit entre hommes et femmes soit en groupes ou bien en couples hétéro ou homo. Variant les partenaires et explorant les transports de l’amour avec la même gourmandise que les bancs d’huîtres ou les vergers de cerisiers. Faire l’amour sera la réponse à tous les défis qui leur seront lancés, la reproduction de l’espèce, le repos du chasseur cueilleur, la résolution des conflits entre mâles dominants ou des guerres tribales, la compréhension d’autrui, la négociation des promotions et des récompenses, l’alimentation des fœtus, le besoin de perdre du poids. Les exploiteurs feront l’amour avec ceux qui les nourriront pour prouver leur bonne foi et les femmes avec leurs maris pour la même raison. Ève, veux-tu mon avis?


  Ève: oui.


  Adam: nous venons de mettre le doigt sur l’un des axes de l’espèce humaine: la transaction pansexuelle.


  Ève: certainement. Tout autre axe conduirait à une impasse.


  Adam: quel axe?


  Ève: le sexe unilatéral agressif. La répression, la censure des mœurs, l’interdiction du droit de chacun de disposer de son propre corps comme il l’entend, du droit au plaisir ou bien pire encore, l’asservissement sexuel, le viol.


  Adam: comme chez nos voisins, les Chimpanzés. Ils me paraissent un brin grossier, ceux-là.


  Ève: les Chimpanzés ne prohibent pas l’homosexualité, Adam.


  Adam: non, mais ce sont des butors. Le peu que je sache est qu’un mâle, chez eux, n’a qu’une idée en tête, s’attribuer un maximum de femelles pour son usage exclusif et casser le crâne des insolents qui viennent conter fleurette à l’une d’entre elles. Jamais un humain ne se conduirait ainsi.


  Ève: ils sont jaloux à ce point?


  Adam: oui, Ève, c’est maladif.


  Ève: c’est quelque chose que j’apprécie chez toi, Adam, le fait que tu n’aies manifesté aucune jalousie, ou presque, lorsque je t’ai dit que je couchais avec Dieu dès que tu avais le dos tourné.


  Adam: je n’ai pas exulté de joie, Ève. Mais je ne me voyais pas fracasser la tête de Dieu avec une massue comme un vulgaire primate. Je me suis retenu. Je me suis dit en moi-même: «Adam, tu dois avoir les idées larges, te comporter plus noblement que le Chimpanzé, ton cousin débile, face à Dieu. Reste zen!». Regarde la taille de mon crâne, Ève, je pense avoir le cerveau sensiblement plus volumineux qu’un Chimpanzé. Tu sais à quoi cela tient? Je me tiens debout. Voilà tout! J’ai détaché mes paumes de la terre! Mes mains, je les utilise pour un autre but que me gratter, m’épouiller, me balancer aux branches, traîner ma compagne par les cheveux, envoyer des directs dans le nez des autres mâles. Avec ces mains libres, je façonne des outils! Je peins des fresques sur des parois! Mon cerveau gonfle, oui, à force de résoudre les problèmes qui se présentent à lui, d’actionner les muscles qu’il contrôle, de se tenir sur le qui-vive. Et sais-tu pourquoi je me suis dressé sur mes deux jambes, Ève? Sais-tu pourquoi je suis définitivement bipède et fier de l’être?


  Ève: non, dis-moi, Adam, je suis curieuse. Dis-moi pourquoi tu ne marches pas à quatre pattes.


  Adam: pour mille raisons! Sauf une seule!


  Ève: laquelle?


  Adam: la jalousie!


  Ève: oui?


  Adam: oui! Regarder par-dessus les herbes hautes de la savane pour savoir où tu files? T’espionner? Savoir si tu te diriges vers la couche d’un autre singe ou vers celle du Tout Puissant? Non, ce n’est pas dans le plan de l’homme. Je suis debout pour guetter le danger et en protéger ma bien-aimée, pas pour lui filer le train dans les broussailles. Tu vois, j’espère que pas une seconde tu n’as cru que je pourrais jalouser Dieu ou quelque autre amant que tu prendrais. Et si je préfère que dorénavant, tu ne couches qu’avec moi, tu as saisi que c’était pour le bien de notre espèce, non pour satisfaire un instinct de possession qui serait mal venu de la part du premier martyr de la liberté.


  Ève: jamais cela ne me serait venu à l’esprit, Adam. Tu n’as pas sommeil?


  Adam: non, au contraire, je me sens l’esprit vif comme une truite.


  Ève: à propos de truite, Adam…


  Adam: oui, Ève.


  Ève: ce qui me chagrine un peu avec le programme chasse, pêche, cueillette que tu as décrit comme notre destin terrestre, c’est que cela va nous obliger à déménager souvent, peut-être à chaque saison. En tout cas fréquemment. Je n’avais pas prévu cette mobilité géographique en arrivant sur terre. Là-haut, ni l’espace ni le temps n’étaient un souci, mais ici…


  Adam: où est le mal? Nous verrons du pays. Ce sera notre art de vivre. Notre luxe même.


  Ève: tu vois ça comme ça, toi? Le vagabondage? Un luxe!


  Adam: notre luxe, parfaitement, sera d’aller de place en place, de descendre dans un joli val, d’y faire bonne chère, d’y goûter les jus de fruits fermentés les plus fins, d’y tailler en pièces le gibier après une longue poursuite et de nous transporter ailleurs ensuite, avec un équipage réduit mais raffiné, un chien de chasse ou deux, une malle contenant le strict nécessaire du chasseur cueilleur. Nous aurons la sagesse de ne point nous encombrer de biens, qui en nous attachant à un lieu unique, nous priveraient de la jouissance de tous les autres. La terre sera à nous et, qu’elle soit ronde ou plate, mon bonheur sera de la parcourir en long et en large avec toi, sans me fixer, libre de tout lien hormis celui qui m’unit à toi, mon amour. Tu seras ma grotte, mon havre, mon nid, mon bivouac, ma…


  Ève: Adam?


  Adam: oui?


  Ève: tu as dit une malle! Une seule?


  Adam: oui, une malle… que je porterai sur mon dos… où est le problème?


  Ève: tu plaisantes, j’imagine?


  Adam: une grande, Ève, pas une petite...


  Ève: tu crois que cela va suffire, une seule malle, pour mes souliers et mes vêtements et mes sacs? Et mes bijoux? Et mes pigments? Et mes crèmes? Et les affaires du petit? Et tes outils? Pense à tes outils, Adam. Tu en as déjà beaucoup fabriqué, les grattoirs, les pointes, les racloirs, les haches et ils sont quasiment tous en pierre… C’est lourd la pierre. Je crains qu’une malle ne suffise pas, vois-tu, même de grande taille, pour cet atelier et les quelques menus objets dont une femme qui inspira la Terre à Dieu doit s’entourer.


  Adam: Ève, je te promets que je m’en tiendrai au strict minimum pour laisser la plus grande part de la malle à tes effets. Il nous faudra néanmoins nous restreindre. Il est impossible de mener une vie de nomade avec des centaines de paires de chaussures et de robes et de tuniques, sans parler des accessoires de toutes sortes et des essences de fleur, comprends-tu, Ève? Il va falloir être un minimum discret.


  Ève: ne te fâche pas. Mais réfléchis: nous pourrions voyager sans nécessairement nomadiser. Nous pourrions folâtrer le temps d’un long weekend end ou une semaine à chaque changement de lune et puis rentrer à la maison et y retrouver nos affaires. En revanche, courir en tout sens, comme des oies! Cela me soucie, vois-tu. Et encore, les oies ne migrent que deux fois par an pour aller de leur résidence d’été à leur résidence d’hiver. Ainsi, elles ont toujours un chez-soi, sauf pendant le transit, et elles peuvent tout avoir en double, ce qui est très commode, notamment pour les femelles qui ont beaucoup de parures de plumes. Songe aussi que je devrai porter notre enfant sur le dos lorsque nous décamperons. Comment veux-tu que nous ayons une famille nombreuse si nous vagabondons? Je n’ai qu’un dos! Pas assez large pour y installer une fratrie. Toi-même, tu auras nos bagages et tes outils à transporter et aussi limités soient-ils, tu ne pourras te charger d’un autre enfant. Te satisferas-tu de n’avoir qu’une fille, en tout et pour tout? Comment veux-tu que nous ayons une descendance si nous n’avons qu’une fille? Elle finira vieille fille nomade voilà tout et notre espèce s’éteindra misérablement sur les chemins boueux. Et si c’est toi qui l’engrosses, elle finira mère célibataire, ce qui n’est pas un sort plus enviable.


  Adam: Ève?


  Ève: oui, Adam.


  Adam: tu pleures?


  Ève: non, Adam, je ne pleure pas, je réfléchis. Je cherche la meilleure solution pour nous, pour nos enfants!


  Adam: j’ai cru que tu pleurais. Pardon, Ève, mais tu as dit «une fille», pourquoi une fille unique, et pas un garçon unique, si tu n’as qu’un dos disponible pour le transport? L’inverse, ne serait-il pas possible? On commencerait par avoir un garçon sur le dos…


  Ève: tu vois, nigaud, comme tu es! Si tu as une fille, tu voudras un garçon et vice versa. Je te connais! Comme je ne pourrai porter qu’un enfant sur mon dos, si nous voulons une famille nombreuse, il nous faudra trouver une autre solution que l’errance, voilà tout!


  Adam: nous trouverons un moyen de transporter les enfants. Nous avons des ressources.


  Ève: vas-y, dis-moi, puisque tu es si malin! Quelle solution? Tu vas nous coller des plumes sur les bras et nous jeter de la falaise pour nous forcer à voler?


  Adam: je ne sais pas, moi. Regardons autour de nous et nous allons trouver. J’ai comme l’impression que notre espèce fait jaillir les réponses comme les grenouilles des marécages, et que bien souvent, la solution se tient là, sous nos yeux. Il suffit de les ouvrir grand. Dieu ne s’y est pas pris autrement quand il a voulu me donner une auxiliaire, tu sais: il a pris le premier greffon venu…


  Ève: je regarde autour de moi, Adam, et je ne vois aucun moyen de transport familial. Je vois une forêt touffue, une cascade fixe, une grotte inamovible, le ciel statique, aucune grenouille ne saute…


  Adam: le grand luminaire! Fixe le soleil, Ève!


  Ève: je ne peux pas, Adam, le soleil me fait mal aux yeux, mais pourquoi le fixerais-je? En quoi serait-il une solution au transport d’enfants?


  Adam: le soleil se déplace dans le ciel avec une rare aisance, non? Songes-y: si le soleil était carré, crois-tu qu’il glisserait aussi souplement sur la voûte céleste? Non, il avancerait cahincaha et d’incessantes pannes de lumière plongeraient la terre dans un clignotement indescriptible. Nul besoin de te faire un dessin: les coqs, les humains, les cigales, tout le monde sur terre, en perdrait le sommeil. Personne ne serait jamais à l’heure. Mais Dieu a voulu que le soleil serve à marquer le temps avec exactitude. Voilà pourquoi il l’a fait rond, pour rouler lentement et régulièrement sur l’écliptique. Du coup, ponctualité générale! Inspirons nous de la forme du soleil, mon amour. Inventons la roue! Attachons à un cadre quatre disques de bois, couvrons-le de rondins, ajoutons-y une bâche et deux bras et je m’attellerai à la charrette ainsi formée. Nous y chargerons bien six ou sept enfants que je pourrai transporter sans que ton dos n’en pâtisse.


  Ève: j’applaudis à cette idée, Adam. Oui, bien sûr! J’en ai une
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