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			Trigger warning

			Daddy issues : ce livre aborde des thèmes liés aux relations familiales complexes, en particulier les difficultés émotionnelles associées à la relation avec la figure paternelle. Il est susceptible de comporter du contenu potentiellement déclencheur pour celles et ceux qui ont vécu des expériences similaires. La lecture peut susciter des émotions liées à des relations familiales difficiles. Veuillez prendre soin de vous et évaluer votre niveau de confort avant de poursuivre.

			 

			

			 

			

			 

		
	
			
Je dédie ce livre à ceux qui luttent 
avec des blessures paternelles non guéries, 
à ceux qui doutent de la possibilité du changement 
et à tous ceux qui méritent une seconde chance.

			 

			

			 

		
	
			

			Prologue

			Dara

			Changer : [Verbe]

			1 : Changer qqch. qqn de : faire subir 
une modification quant à…

			2 : Rendre autre ou différent (complément abstrait 
ou indéfini) : changer sa manière de vivre, ses plans, 
son comportement

			Synonyme : Évoluer
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			Croyez-vous au prince charmant ?

			Vous savez, celui qui ferait tout pour vous, qui vous aimerait plus que tout. Croyez-vous à cet homme parfait qui donnerait sa vie pour la vôtre ? Qui déplacerait les étoiles, panserait vos blessures et vous chuchoterait des mots doux quand les cauchemars submergent votre esprit ? Celui dont les mains seraient toujours prêtes à vous rattraper au moindre problème, son cœur, toujours ouvert et aimant. Cet homme qui serait votre tout, toujours là pour vous.

			Vous y croyez ? Eh bien moi non. Comment croire au prince charmant quand le premier homme de votre vie n’est qu’un monstre. Un fantôme. Un démon qui a cramé votre cœur, bousillé votre vie et réduit votre confiance en miettes.

			Que faire quand le roi abandonne son château ? Laissant la reine avec une plaie béante et une princesse au bord de l’implosion ? Quand il n’y a plus personne pour prendre soin de vous ni pour tendre la main ? Comment pourrais-je aimer quand il ne m’a pas appris à le faire ?

			Je ne crois plus au prince charmant. J’ai refermé mon livre de contes, puis j’ai ouvert les yeux. Je n’ai besoin de personne pour descendre de cette tour d’ivoire et je compte bien éviter le chemin de ces imposteurs. Le prochain peut bien aller brûler aux Enfers. Je ne lui accorderai pas la moindre attention. Le grand amour n’est qu’une quête vaine, une perte de temps. Je ne me laisserai plus tromper car je ne vis plus dans un conte de fées.

			Alors, vous y croyez ? Eh bien vous avez tort, car s’il y a bien une chose que j’ai comprise, c’est qu’au final, les hommes sont tous pareils. Ils sont incapables de changer.

			 

		
	
			

			Partie I

			The Play(Boy)

			Playboy : [Nom masculin]

			Homme élégant, à la mode, 
qui recherche les succès féminins 
et les plaisirs de la vie facile.

			« C’était tout simplement un tombeur. Il les faisait craquer. Il les attirait, les draguait sans vergogne. Il voyait toujours la vie du bon côté et ne pensait qu’à s’amuser. L’amour ne faisait pas partie de ses priorités. Il y avait tant à faire et à découvrir, comment se consacrer à une seule personne ?

			C’était un garçon. C’était tout simplement un playboy. »

			Les deux faces d’Apollon, 
Tome 1 : The Playboy1

			 

			

			 

			

			
				
						1. Les deux faces d’Apollon, Tome 1 : The Playboy, est un livre fictif.


				

			
		
	
			

			Chapitre 1

			Tony

			Je me passe les mains dans les cheveux avec l’espoir de les discipliner. Malgré mes efforts, quelques mèches dorées retombent devant mes yeux. Rien à faire. Elles jouent aux rebelles, comme d’habitude.

			J’attache ma Rolex à mon poignet puis enfile ma veste avant de me diriger vers le garage. L’Audi blanche de ma mère est absente – signe qu’elle est sortie avec ses amies. En revanche, la Mercedes CLA Coupé noire flambant neuve de mon père trône juste devant moi. Il est encore au travail avec sa voiture de fonction.

			J’ai le choix entre ma Jeep et ma Harley. Hors de question d’y aller à moto. Je me dirige donc vers la Jeep… néanmoins, la voiture de mon père semble presque m’appeler, m’envoyant des signaux de plus en plus insistants. Je me mords la lèvre, hésitant. Les remontrances paternelles résonnent déjà dans ma tête.

			Je t’ai dit maintes et maintes fois de ne pas conduire ma voiture. Tu en as déjà une qui m’a coûté la peau des fesses ! Tu es irresponsable, Antony. Tu ne penses qu’à sortir et t’amuser. Tu fais toujours comme tu le sens. Grandis un peu !

			Je ricane et me dirige vers le mur où est accrochée la clé de la berline. On n’a qu’une seule vie, après tout, autant en profiter. Je suis prêt à supporter cette discussion barbante. Tant que j’atteins le septième ciel ce soir, je n’ai que faire de brûler un moment en enfer.

			Au moment d’ouvrir la portière, Alf et Aki, nos deux bergers hollandais, déboulent dans le garage. Ils se précipitent vers moi en aboyant joyeusement, leurs queues battant frénétiquement l’air.

			— Alf, couché ! Tu sais combien coûte cette veste, hein ? Du calme, ris-je, tout en essayant de le maintenir au sol.

			Alf, le mâle, déborde d’énergie et adore jouer, tandis qu’Aki est plus posée, en ce moment – elle attend des petits. Elle se contente de tourner autour de moi en se frottant doucement avant de disparaître.

			— C’est ça, va rejoindre ta meuf au lieu de me baver dessus !

			Je m’installe enfin dans la voiture. L’odeur du cuir neuf m’enveloppe tandis que mes doigts glissent sur le volant.

			— Vas-y, bébé, montre-moi ce que tu as dans le ventre.

			J’effleure l’accélérateur. Le moteur rugit aussitôt, m’arrachant un frisson. Cette voiture est une merveille. La soirée commence déjà bien.

			Je sors du garage, le referme d’une pression de télécommande, puis ouvre le grand portail au bout de l’allée. Les rues de Mill Valley ne sont pas faites pour un bijou pareil, mais une fois sur la 101, je lâche les chevaux. L’asphalte défile, la vitesse m’électrise.

			Je me gare devant le Midnight Blue à peine vingt minutes plus tard, preuve que cette beauté a du répondant. Je confie les clés au voiturier avant de me diriger vers l’entrée et, ignorant la longue file d’attente, la remonte jusqu’au videur.

			— Dimka ! lancé-je avec un large sourire.

			— Hey, Baker ! Te voilà, on se demandait où tu étais passé ! s’exclame le grand vigile de sa voix de baryton.

			Il m’adresse un sourire éclatant, visiblement ravi de me voir.

			— Oh, par-ci, par-là… réponds-je avec un sourire en coin.

			— On a presque cru que tu t’étais casé !

			— Quelle horreur, dis-je d’une mine dégoûtée. Mec, sois sérieux deux secondes.

			— Ouais, je me disais bien…

			Il rigole, me tape dans le poing et m’enlace.

			— Mais je suis enfin là ! Putain, qu’est-ce que ça fait du bien. Alors, quoi de beau ce soir ?

			— Toute une ribambelle de krasivye devushki à l’intérieur. Je ne sais pas ce qu’il se passe, mais la boîte semble en feu, sans doute à cause du changement de proprio.

			— Quelle douce mélodie à mes oreilles. Je sens qu’on va s’amuser, alors.

			— Hé, druzhishche, essaye de ne pas trop semer la zizanie.

			— Je ferai de mon mieux, dis-je avec un sourire en coin.

			À ma droite, un groupe de filles glousse bruyamment. Certaines me dévorent du regard, comme si j’étais un morceau de viande de premier choix. Je leur adresse un clin d’œil avant de m’engouffrer dans le club, prêt à profiter de la soirée.

			À peine ai-je foulé le sol de la boîte que je me sens chez moi. Je traverse la foule comme si le lieu m’appartenait. Les gens se retournent sur mon passage, dont une blonde qui me fait un clin d’œil avec un sourire aguicheur. Juste à côté d’elle, une bande de types me fusille du regard, et pour cause, les filles qui les accompagnent ont toutes le regard posé sur moi.

			Ce n’est pas la première fois que je provoque ce genre de réactions en boîte, le désir et la colère. Pourtant, je ne m’attarde ni sur la fille ni sur les gars, et repère enfin mon pote Sergio. Il est dans le carré VIP à l’étage à me faire de grands signes de la main.

			Je me dirige vers lui sans plus tarder. Dans les escaliers, une brune aux jambes interminables m’arrête. Sa minijupe argentée brille sous les spots, et son petit haut en V ne laisse aucune place à l’imagination. Elle se trémousse sans me quitter du regard.

			— Hey, dit-elle avec un sourire sensuel.

			— Salut, toi…

			— Tu veux danser ?

			— Pas pour l’instant, ma belle, mais que dirais-tu de venir avec moi ?

			Elle sourit à nouveau puis me prend la main avant de me suivre sur ses talons vertigineux.

			— Putain, Baker, tu viens à peine d’arriver que déjà… souffle Sergio en détaillant la brune dans mon dos.

			Je rigole et salue mon ami.

			— T’es blond, maintenant ?

			Sergio, normalement brun, arbore désormais une couleur blonde, ses longs cheveux attachés en catogan.

			— Ouais. C’est ce qui fait fureur, apparemment.

			— Ouais, mais tu sais ce qu’on dit : imité, jamais égalé.

			— Me les casse pas, mec, tu débarques tout juste !

			

			Je lui tape dans le poing une dernière fois avant d’entraîner la fille à mon bras vers les canapés. Je salue au passage quelques visages familiers. Certains mecs m’accueillent à bras ouverts tandis que d’autres sont… occupés.

			Je trouve un coin tranquille, m’affale, ouvre le bouton de ma veste et laisse la brune s’installer près de moi. Elle me caresse doucement le torse.

			— Tu as un prénom, ma belle ? demandé-je en agrippant ses hanches.

			— Felicity, chuchote-t-elle à mon oreille d’une voix suave. Et toi… Tu es Antony Baker…

			— Tu peux m’appeler Tony.

			— Est-ce que c’est vrai ? demande-t-elle tout en continuant ses caresses.

			— Quoi donc ?

			— Ce qu’on dit sur toi…

			— Eh bien, dis-je avec un grand sourire, tu as la soirée pour le découvrir.

			La seule chose qu’elle a découverte, c’est combien je pouvais détaler aussi vite qu’un lapin.

			J’aime me montrer à la hauteur de ma réputation, mais au moment où je m’installe sur le siège, je m’affale sur le volant et klaxonne en attirant l’attention sur moi alors qu’en réalité, je veux juste me faire tout petit.

			C’est la première fois que ça m’arrive, laisser une belle femme en plan. Lorsque Felicity a débuté les préliminaires dans le carré VIP, une image s’est imposée à moi, refusant de me quitter.

			De grands yeux bruns et une teinte de cheveux peu commune.

			

			C’est à ça que j’étais en train de penser tandis que Felicity essayait de me faire atteindre le septième ciel. Tout ce à quoi mon faible esprit s’est évertué à penser, c’est à elle. Ma rencontre avec elle…

			Tandis que la brune passait ses doigts dans mes cheveux, je ne voyais que ses yeux chocolat remplis de jugement et son sourire moqueur. J’ai essayé d’exorciser son fantôme en embrassant ma conquête de plus belle.

			Elle s’est approchée de mon oreille et m’a demandé si on pouvait aller dans un coin plus calme.

			Première fois de ma vie que je refuse une telle proposition.

			Je m’éloigne de la boîte de nuit en vitesse. Obligé de m’arrêter à un feu rouge, je remarque un groupe de filles qui traverse. Elles rient, parlent fort, leurs perruques colorées bondissent au rythme de leurs éclats de voix : jaune, vert, rose… et violet.

			Je déglutis.

			La perruque est fade, bon marché, probablement sortie d’un magasin de déguisements. Elle est lisse, terne. Malgré tout, elle me rappelle ses cheveux lavande bouclés. Ses boucles que je meurs d’envie de toucher. Ses boucles que je veux à tout prix effacer de ma mémoire, au même titre que celle qui les porte.

			Celle qui hante mes pensées depuis des mois. Celle qui m’a foutu la tête à l’envers et que je n’arrive pas à oublier. Celle qui m’a coupé l’envie de toucher une autre femme alors que ce qu’on dit sur moi est vrai.

			Le feu est passé au vert depuis un moment, et je suis brutalement ramené à la réalité par les klaxons qui retentissent derrière moi avec fureur. Je démarre en trombe puis fonce.

			Quand j’arrive chez moi, la maison est toujours vide.

			

			Je monte dans ma chambre, passe devant celles de mon frère et de ma sœur. Elles n’ont pas changé depuis leur départ, mais je n’y vais jamais. Il n’y a plus rien à y voir de toute façon, ils ont tout emporté avec eux.

			Ça peut paraître génial d’avoir la maison pour soi, mais la vérité, c’est que mon grand frère et ma grande sœur me manquent… Enfin, juste un peu. Ils habitent vraiment loin, trop loin de la Californie.

			J’ai toujours été plus proche d’Alison. Avec ses dix ans de plus que moi, elle m’a toujours traité comme son fils, à prendre soin de moi de manière presque excessive. Elle vit maintenant à Seattle avec son mari, Laurence Davis, un joueur de hockey professionnel de la NHL, et leurs jumelles Annie et Abbie.

			Antoine, de quinze ans mon aîné, a quitté la maison il y a bien longtemps. Il vit à Springfield, dans l’Illinois, avec sa femme Kerrie, qui en est originaire, et leurs deux enfants : Andy et la petite Amillia, qu’on appelle tous Millie.

			Des souvenirs remontent à la surface. Les disputes incessantes avec Antoine, nos moments de complicité à faire les quatre cents coups, Alison qui venait me soutenir à tous mes matchs de football malgré ses études et ses occupations, nos parties de cache-cache dans la maison, les après-midis à jouer dans la piscine… Maintenant, bien que j’apprécie la tranquillité, cette grande maison me semble vide, presque trop vaste pour trois personnes.

			Arrivé dans ma chambre, je pose ma montre sur le bureau et laisse ma veste glisser sur le fauteuil. J’ouvre les grandes portes-fenêtres de mon balcon, me déshabille puis passe rapidement à la salle de bains. Une douche chaude m’attend.

			Les muscles détendus par les jets hydromassants et les cheveux débarrassés de l’odeur caractéristique de la boîte, j’enfile un caleçon avant de me jeter sur mon lit avec mon portable.

			

			J’ai reçu plusieurs messages. Certains dont le numéro n’est pas enregistré, tous sont ceux de filles. Je m’occuperai de ça après. Je me concentre sur les plus importants, à savoir ceux de mes potes.

			Jacob 
Vous avez des news de Tony ?

			Aiden 
Les gars, c’est samedi soir. Il est sans doute 
en train de foutre la merde en ville.

			Jacob 
😂

			Joshua 
C’est possible. 
Espérons qu’il sera en forme demain.

			Aiden 
Il doit sûrement décuver en ce moment. 
Je propose qu’on débarque demain 
à l’improviste chez lui pour lui faire 
une petite surprise.

			

			— Connard ! ris-je en secouant la tête. Depuis que ce type n’a plus le cœur brisé, il a retrouvé sa personnalité d’emmerdeur.

			Il n’y a rien qui ne puisse me rendre plus heureux. Je n’ai jamais vu mon ami aussi rayonnant. Il a vraiment rencontré une fille bien. Iris est une jeune femme assez colorée pour repeindre le monde en noir et blanc de mon ami. Elle est gentille et charmante, je l’aime beaucoup. Je suis content qu’elle soit entrée dans la vie de mon ami, et dans la nôtre par extension. Il n’y a qu’un seul bémol, et je ne sais pas si je dois le lui reprocher ou l’en remercier : elle nous a présenté sa meilleure amie.

			Celle qui refuse de quitter mon esprit. La seule à m’avoir coupé le souffle de cette manière. Celle qui a semé en moi un chaos dont je n’arrive toujours pas à m’extirper.

			Je n’oublierai jamais le soir où je l’ai rencontrée, il y a quelques mois, lors de la soirée d’anniversaire organisée ici même pour le père d’Aiden et Mathéo.

			Elle portait une robe violette à volants, virevoltant autour d’elle à chacun de ses pas, ainsi que des talons aiguilles blancs qui allongeaient davantage encore sa silhouette élancée. Sa peau, d’un brun très clair, était si lisse et brillante qu’elle semblait capter et refléter la lumière. Sous de longs cils noirs, ses yeux noisette brillaient d’une intensité troublante, soulignés par un maquillage violet et noir. Ses lèvres, pleines et parfaitement dessinées, étaient peintes d’un violet profond, et ses cheveux frisés lui conféraient une aura fascinante. Mais ce qui frappait le plus… c’était leur couleur.

			Violet.

			Sur une autre, un tel choix aurait pu sembler excentrique. Mais sur elle… Elle dégageait une telle assurance que c’en était hypnotisant. Je suis resté figé, incapable de détourner le regard, incapable même de trouver les mots, ce qui ne me ressemble pas. Heureusement, je me suis vite repris en arborant mon sourire le plus charmeur. Malheureusement, elle ne m’a pas facilité la tâche.

			Toute la soirée, nous n’avons fait que nous affronter. Ou plutôt, j’ai passé mon temps à la titiller, et elle à me remettre à ma place avec une facilité désarmante. Jamais personne ne m’avait fait perdre pied ainsi. Mais ce qui continue de me hanter, ce qui tourne en boucle dans ma tête depuis ce soir-là, ce sont ses mots, à table, alors que nous parlions de la passion qu’elle partage avec Iris et la petite amie de Jacob.

			L’art, ce n’est pas pour les enfants. Quand j’en aurai terminé avec toi, je me demande si tu aimeras le résultat. Ce n’est pas toujours facile d’être confronté à qui l’on est vraiment. Même la plus belle peinture ne peut cacher l’absence de profondeur. Je te regarde, et je me demande lequel de tes mensonges finira par devenir vérité si je prends le temps de peindre ton portrait…

			J’ai eu la sensation d’être mis à nu, d’être épluché, couche après couche, sans avoir nulle part où me cacher. Sous son regard perçant, j’avais l’impression d’être transparent, exposé. Comment une inconnue pouvait-elle me juger avec autant d’aplomb, comme si elle me connaissait mieux que moi-même ?

			Et surtout… pourquoi son jugement m’importait-il autant ?

			Même si elle m’a laissé sans voix, je ne me suis pas découragé. Ce soir-là et les jours qui ont suivi, je n’ai pas cessé de l’embêter. Une partie de moi voulait voir si elle finirait par céder à mon charme, l’autre aimait juste voir ce petit pli se former entre ses sourcils et sa moue boudeuse. Cependant, la dernière fois que je l’ai vue, il y a quelques mois, ça ne s’est pas bien terminé. C’était à l’hôpital, au cours de l’hospitalisation d’Iris. Ce jour-là, j’étais sorti chercher du café pour Aiden, qui ne quittait pas le chevet de sa copine. Je l’ai surprise dans le jardin à faire les cent pas. Une scène désormais familière.

			Je l’ai observée un moment. Ses boucles s’échappaient d’un chignon haut attaché à la va-vite ; elle tordait son pull violet entre ses doigts tandis que ses bottes de la même couleur faisaient voler les gravillons de l’allée.

			Les jours précédents, j’avais découvert plusieurs facettes d’elle : la Dara au caractère bien trempé, piquante et intraitable, mais aussi la Dara douce et attentionnée – enfin, pas envers moi, mais avec les enfants. Ils l’adorent, et elle le leur rend bien. Je l’ai observée les maquiller avec patience et tendresse à Noël. Elle était à l’aise, rayonnante. Néanmoins ces derniers temps, c’était une autre Dara qui me faisait face. Une Dara en colère, tranchante ou en larmes, brisée. La scène qui a suivi est imprimée dans ma tête à tel point que je pourrais réciter nos dialogues.

			Je tente d’égayer l’ambiance, d’alléger le poids qui pèse sur nous tous avec mes pitreries. Alors je prends une inspiration, plaque un sourire sur mon visage et m’approche d’elle.

			— Hey, poupée. Ça va ?

			Elle se retourne et lève les yeux au ciel en me voyant.

			— Eh ben… sympa l’accueil. Moi qui pensais illuminer ta journée de ma simple présence.

			Soudain, son regard change ; elle se fige puis me fusille du regard, les mâchoires serrées.

			— Mais t’es con ou tu le fais exprès ? lâche-t-elle, la voix tremblante de rage.

			Je hausse un sourcil, pris au dépourvu.

			— Depuis des jours, des semaines maintenant, ma meilleure amie est dans le coma, et toi, tu débarques ici tous les jours pour faire des blagues, draguer tout ce qui bouge, comme si c’était le moment ! Tu crois que c’est drôle ? Sérieusement, Antony ? Tu ne prends donc jamais rien au sérieux ?

			Je fais un pas vers elle, prêt à m’excuser.

			— Arrête ! Ne me touche pas !

			Elle recule, ricane nerveusement et plante ses yeux dans les miens.

			— Je ne veux pas que tu me touches. Je ne veux pas que tu me parles.

			Sa voix tremble, mais elle s’accroche.

			— Je les connais, les gars comme toi. Et tu sais quoi ? Ils me niquent la santé.

			Elle attrape son sac avant de me jeter un dernier regard brûlant.

			C’est donc comme ça que ça s’est terminé. Pendant des nuits, ses mots m’ont hanté. Qu’est-ce qu’elle voulait dire par là ? C’est quoi, « des gars comme moi » ? Pourquoi j’avais cette boule au ventre, cette honte sourde, alors que je n’avais rien fait ? Et surtout… qui est le connard qui lui a brisé le cœur ? Parce que je lui aurais bien brisé les jambes, moi.

			J’ai toujours été un mec chill, les bagarres, très peu pour moi. J’évite les emmerdes avec quelques sourires bien placés, des mots choisis avec soin. Mais elle…

			C’était différent.

			Il y avait en moi une colère palpable. Instinctive.

			Et ça, ça m’agaçait.

			Je ne l’ai plus revue après ça. Elle est rentrée chez elle, à Woodside, afin de préparer son déménagement pour la Californie, où elle doit intégrer une université d’art. Je ne pouvais qu’espérer que cette ville soit assez grande pour nous deux. Assez grande pour que je ne l’y croise pas.

			Je ne pouvais qu’espérer qu’elle sorte de ma tête. Que ça passe. Histoire de pouvoir de nouveau faire honneur à ma réputation et retrouver mes habitudes.

			Après tout, c’étaient mes règles. M’amuser. Pas d’attachement. Pas de relation.

			 

			

			 

		
	
			

			Chapitre 2

			Tony

			— Alors, Tony, prêt pour ton premier jour de boulot ?

			Assis à table, le visage enfoui dans mes mains, je marmonne une réponse inintelligible.

			— Qu’est-ce que tu as fait pour être aussi fatigué ?

			Je retire une main de mon visage et lui lance un regard blasé qui le fait éclater de rire.

			— Allez, redresse-toi, enlève ces coudes de la table et mange, gamin. Et je t’ai posé une question ! Prêt pour demain ?

			— Ouais…

			Pas du tout.

			Ça y est, j’ai accepté le poste que mon père m’a offert dans son entreprise. Enfin, « offert » est un bien grand mot, c’était plutôt un ultimatum déguisé.

			— Je t’ai déjà dit tout ce que tu devais savoir sur le monde de l’entreprise. Tu es calé sur le sujet, maintenant. Tu sais ce que tu dois faire et ne pas faire, et tu te tiens à carreau. Tu me connais, je ne veux pas qu’on te fasse de fleurs ou qu’on te traite différemment sous prétexte que tu es mon fils. Tu seras jugé comme n’importe quel autre stagiaire.

			Je ne l’écoute déjà plus. Mon cerveau est en mode veille. Les vacances ont filé à une vitesse absurde, et même si j’en ai bien profité, le retour à la réalité fait mal.

			Joshua, Jacob, Aiden et Iris ont déjà repris les cours depuis une semaine. Moi, au lieu de retourner à la fac, j’entre officiellement dans le « merveilleux monde du travail ». J’avais hésité à poursuivre mes études, incertain de mon avenir, et mon père m’avait donné son feu vert pour faire une pause… mais à une seule condition : intégrer son entreprise en tant que stagiaire, histoire « d’élargir mes horizons professionnels », ou une connerie du genre.

			Corbin Digital Communication, aka CDC, est une agence de communication plutôt réputée, spécialisée dans le marketing digital et les stratégies de marque. Mon père y est directeur marketing et commercial, et autant dire qu’il prend son rôle très à cœur.

			— Ce n’est pas la prison, tu sais, ironise celui-ci en me voyant fixer mon assiette d’un regard sombre.

			— C’est ce qu’on verra, grommelé-je en prenant une bouchée de mon plat.

			Il secoue la tête, mi-amusé, mi-agacé.

			— Je te préviens, pas de retard, pas de téléphone au boulot, et surtout, ne va pas foutre le bordel.

			— Waouh, la confiance règne.

			— Je te connais, Tony.

			Tout le monde semble bien me connaître et ce n’est jamais dans le bon sens. Je roule des yeux puis termine mon assiette en silence.
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			Lorsque je me mets en route le lendemain, mon père est déjà parti depuis longtemps. Évidemment, il ne m’aurait pas attendu. Aux yeux de David Baker, je ne suis plus son fils, juste un stagiaire. Rien de plus. Heureusement, je connais bien le chemin, l’entreprise est située dans le quartier financier, juste à côté de mon université.

			J’ai pris la route tôt, malgré tout, la circulation vers San Francisco est un enfer. Après avoir failli perdre patience plus d’une fois, j’atteins enfin le parking de CDC.

			Je prends une profonde inspiration face à l’imposant building.

			Allez, Tony, tu vas tout déchirer.

			D’un geste agacé, j’ajuste ma cravate. Ce truc m’étrangle. J’ai envie de l’arracher et de la jeter mais me retiens. Avec une dernière inspiration, j’entre puis me dirige droit vers l’accueil. Ce n’est pas la première fois que je mets les pieds ici, alors je ne suis pas totalement dépaysé.

			— Bonjour.

			L’hôtesse relève lentement la tête de son écran. Blonde, lèvres rouge sang, peau bronzée, chemise blanche impeccablement ajustée… et un décolleté si plongeant qu’il en serait presque un appel à la noyade. Elle m’adresse un sourire éclatant puis m’évalue du regard avant de répondre d’une voix douce et traînante :

			— Que puis-je faire pour vous, Monsieur… ?

			— Baker. Antony Baker.

			— Ah… Baker… Comme David Baker ?

			

			Un sourire entendu étire mes lèvres. Pas besoin d’en dire plus, elle a compris. Ses yeux glissent encore une fois sur moi avant qu’elle ne me tende mon badge et mon pass tout en effleurant volontairement mes doigts au passage.

			— Bienvenue chez CDC, monsieur Baker… Passez une agréable journée.

			Sa voix est un murmure suave. Pas mal, le monde du travail finalement. Je lui adresse un clin d’œil puis me dirige vers les ascenseurs. Voilà exactement le genre de situation que mon père veut que j’évite, mais rien à faire, j’ai beau fuir les problèmes, ils finissent toujours par me retrouver.

			Les portes s’ouvrent au vingtième étage sur un open space animé : des discussions, des imprimantes qui tournent, des employés concentrés derrière leurs écrans. Mon arrivée passe inaperçue… jusqu’à ce qu’une femme d’une quarantaine d’années pose enfin les yeux sur moi.

			— Qu’est-ce que tu fais là, toi ?

			Je lui montre mon badge. Elle hausse les sourcils, puis s’exclame :

			— Ah oui ! Le stagiaire. Lucas… Un petit nouveau pour toi !

			Elle tourne la tête vers un collègue et lâche un soupir qui me fait tiquer :

			— Le pauvre…

			J’ai bien entendu ? Avant que je ne puisse réagir, des petits rires fusent autour de moi. Génial.

			Un homme s’approche à grands pas. Grand, maigre comme un clou dans son costume strict, peau blafarde, joues creuses, yeux sombres sous une paire de lunettes carrées à monture noire. Un frisson me parcourt l’échine. Sans vouloir être méchant, ce type a une sale aura. Il me scrute de haut en bas, le regard aussi froid qu’un scalpel.

			— C’est toi, le petit nouveau ?

			Le stylo qu’il tripote entre ses doigts émet un clic incessant, ce bruit m’irrite déjà. Mauvais signe. Je me connais : je ne vais pas tenir longtemps.

			Mon cerveau commence déjà à échafauder un plan d’évasion. Peut-être que je devrais dire à mon père que j’ai besoin de davantage de temps pour me « trouver », et que retourner sur le campus serait finalement plus judicieux… Après tout, j’avais de bonnes notes sans fournir trop d’effort. Ce n’était pas si mal.

			Certains pensent que je suis juste un beau gosse un peu crétin qui muscle son corps plus que son cerveau. C’est faux. Si je n’avais pas choisi le commerce, j’aurais probablement fait des études littéraires. J’adore le théâtre, la poésie, la littérature anglaise… Mais j’aime encore plus surprendre ceux qui me sous-estiment.

			C’est comme ce type au collège, Nick Bowman. Un surdoué. Il aimait bien montrer aux autres sa supériorité, il ne pouvait s’empêcher de les humilier. Eh bien, j’ai pris un malin plaisir à m’inscrire à ce quiz que j’ai gagné haut la main. Je n’aime pas qu’on se moque des autres, et parfois, la vengeance a meilleur goût quand elle est accomplie avec intelligence ainsi qu’avec une pointe de malice. Il faisait partie de ceux qui pensaient que j’étais bête comme mes pieds. Ne leur en déplaise, je prends autant soin de mon corps que de mon intellect.

			Alors que je réfléchis à la meilleure façon de claquer ma démission avant midi, je recule d’un pas et percute… un mur.

			Sauf que ce mur bouge.

			

			Je me retourne puis me fige.

			Merde.

			Le visage de Bâtonnet s’illumine.

			— Ah ! Monsieur Baker, je voulais justement vous voir pour…

			Il s’emballe, débite à une vitesse folle, mais est immédiatement interrompu par une voix que je connais trop bien.

			— Jeune homme…

			Il me faut quelques secondes pour capter que c’est à moi que mon père s’adresse.

			— Oui, pa-… Monsieur ? dis-je en me raclant la gorge.

			Son regard est perçant.

			— Il me semble que monsieur Stick te parlait.

			J’avale difficilement ma salive. Stick ? Il plaisante ? Bâton… Ce nom lui va trop bien.

			Stick plisse le nez avant de poser un regard hautain sur moi.

			— Ah, oui. Le stagiaire… Et donc, vous êtes ?

			Je soutiens son regard puis articule calmement :

			— Baker. Antony Baker.

			Il n’a pas l’air impressionné. Pourtant, il faudrait être aveugle pour ne pas voir que je suis une copie conforme du patron : yeux bleus, cheveux blonds et fossette identique au menton. Si nous étions en train de sourire, il verrait aussi nos fossettes aux joues, mais ni moi ni mon père ne sourions, et ce pour des raisons bien différentes.

			— Bien. Monsieur Baker, vous allez suivre Margaret ici présente, elle vous expliquera vos tâches. Et ne traînez pas !

			

			Je jette un coup d’œil à mon père. Il me regarde… comme il regarderait n’importe quel stagiaire. Ok. Je ne sais pas dans quoi je me suis embarqué, mais ça sent la merde.

			Margaret m’attrape par le bras puis m’entraîne dans une pièce encombrée d’imprimantes et de fournitures.

			— Monsieur Stick veut que tu imprimes ces fichiers en cent exemplaires, en couleurs, et que tu les relies. La marche à suivre est dans ce cahier de procédures. Tout doit être prêt avant sa pause goûter.

			Je cligne des yeux.

			— Avant quoi ?

			— Dans une heure.

			J’éclate de rire.

			— C’est une blague, pas vrai ?

			Margaret me jette un regard compatissant.

			J’envisage sérieusement de m’enfuir en douce, mais à cet instant, mon père passe devant la pièce. À ses côtés, une assistante griffonne frénétiquement sur un bloc-notes pendant qu’il parle à toute vitesse.

			Son regard cobalt accroche le mien.

			Je le connais, ce regard.

			J’ai intérêt à me bouger le cul si je tiens à en conserver un.
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			Une heure plus tard, je peux affirmer sans l’ombre d’un doute que j’ai eu un aperçu de l’enfer. J’ai toujours dit que Jade ferait une parfaite gardienne du Tartare, mais franchement, elle n’a rien à envier à ce type.

			

			Mes doigts me lancent à force d’avoir utilisé l’agrafeuse. Enfin, surtout sa foutue dégrafeuse, puisque j’ai eu la brillante idée d’agrafer les mauvaises feuilles et que j’ai dû tout recommencer. Évidemment, ça n’a pas manqué : le bâtonnet m’a incendié. Je cite : « Vous êtes un incapable qui ne respecte même pas les consignes de base. »

			Ce mec me tape déjà sur le système. Il me colle aux basques, m’étouffe, ne me laisse aucun répit. Sous-fifre ? Ce serait presque un luxe. À ce stade, c’est pire : une torture mentale et physique.

			Puis pour couronner le tout, niveau marketing ou communication, je n’ai encore rien vu. À moins que la voix criarde de Bâtonnet ne soit une démonstration en direct de ce qu’il ne faut surtout pas faire en présence d’un client.

			Oui. Ici, c’est bien l’enfer, et Stick mon gardien. Un gardien pâle comme la mort, effrayant comme jamais.

			Le reste de la journée s’étire à n’en plus finir. Lentement. Très lentement.

			Dans mon dos, ça rigole. Évidemment, c’est hilarant de voir le fils du patron se faire hurler dessus par ce type. Je ne m’attendais pas à être traité comme un prince, mais franchement, pas comme un chien non plus. Je pensais que ce genre de bizutage était réservé aux stagiaires dans les films… Néanmoins il semblerait qu’Hollywood s’inspire bien de la réalité.

			Dix-sept heures sonnent. Je range mes affaires. Direction la sortie, enfin la liberté.

			Ou pas.

			— Hep hep hep ! Où allez-vous comme ça ?

			Je cligne des yeux. Tout le monde part, tranquillement. Comme si de rien n’était. Je me tourne vers Bâtonnet puis lâche, avec une ironie à peine dissimulée :

			

			— C’est l’heure… de partir.

			Il ricane, remonte ses immenses lunettes sur son nez et articule, en appuyant bien sur chaque syllabe :

			— Oh. Que. Non ! Tant que je ne suis pas parti, vous, vous restez ici.

			Pardon ?

			Je me retiens de ne pas éclater de rire. Mes propres parents ont déjà du mal à me faire obéir, ce n’est pas ce type qui va commencer. Je m’apprête à répliquer quand mon père sort de son bureau et approche.

			— Monsieur Stick, voici les comptes-rendus de l’entreprise Sol’Air. Les résultats sont satisfaisants, on peut passer à la publicité.

			— Bien, Monsieur.

			— À demain, monsieur Stick.

			Puis il s’en va. Sans un regard pour moi. Comme si je n’existais pas.

			Non mais je rêve ! Ok, il veut me montrer le vrai monde du travail, mais ça ne l’aurait pas tué de me jeter un regard. Un petit au revoir. Un hochement de tête. N’importe quoi. Là, j’ai juste l’impression d’être un vulgaire stagiaire.

			— Venez, monsieur Baker. J’ai du travail pour vous.
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			Cinq heures plus tard, je m’écroule sur mon lit. Épuisé. Lessivé.

			J’ai filé direct dans ma chambre, sans un mot pour mes parents. Mais alors que je sombre enfin dans le sommeil, la dernière personne que j’ai envie de voir pousse la porte.

			

			— Alors, gamin ? Ça va ?

			Je grogne et tourne la tête. Il rigole puis s’assoit près de moi.

			— Alors, cette première journée ?

			Je me retourne et lui lance un regard du type tu es sérieux, là ?

			Il rit à nouveau, mais son expression devient vite plus sérieuse.

			— Écoute, j’étais obligé d’agir comme ça. Ça s’appelle le professionnalisme. Je ne voulais pas qu’on dise que je te faisais une fleur, et en même temps, je voulais que tu apprennes par toi-même.

			Je lève un sourcil, dubitatif.

			— Je t’ai mis avec le meilleur, insiste-t-il. C’est vrai que monsieur Stick est dur, intransigeant… Ok, parfois insupportable. Mais il est aussi le meilleur. Tu devrais être reconnaissant d’apprendre de lui ! Dans une semaine, je suis sûr que vous vous entendrez. En attendant, sois patient et contiens-toi… Tu te connais. Écoute, observe, et surtout… n’oublie pas. C’est monsieur Baker, pas p’pa, papa, père ou je ne sais quoi d’autre.

			Il m’ébouriffe les cheveux avant de sortir.

			Je secoue la tête, un sourire en coin.
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			Une semaine plus tard, j’ai écouté, observé, analysé… mais n’ai toujours pas saisi ce que j’étais censé apprendre. À part peut-être comment commander cafés et sandwichs en vitesse dans ce café chic du quartier de South Market, ou le fonctionnement de ces foutues imprimantes dernier cri. Et, bien sûr, je ne m’entends toujours pas avec Bâtonnet. Au contraire, c’est encore pire. Même si je ne dis rien, mes actions et mes mimiques parlent pour moi. Il est évident que je le déteste, et je n’ai pas l’impression que ça lui échappe. C’est réciproque, désormais.

			— Blaker ?

			Je me retourne, agacé. Ce type sait très bien que je m’appelle Baker… B.A.K.E.R, comme son boss, mais il semble prendre un malin plaisir à me sortir un nouveau nom à chaque fois.

			Prends sur toi, Tony… Respire.

			— Monsieur… je crache presque entre mes dents.

			— Allez me chercher un cappuccino, un latte, des cookies et des macarons. C’est urgent ! Bio, il va sans dire… Je suis au régime.

			Mais qu’est-ce que je m’en carre qu’il soit au régime, qu’il bouffe des graines et des feuilles, ou encore qu’il soit vegan du lundi au mercredi et carnivore tous les trente-deux du mois ?! Je. M’en. Torche.

			Je soupire puis enfile ma veste. Arrivé dans le grand hall, je me tourne vers le bureau d’accueil. Penny, la grande blonde, me remarque et me lance un clin d’œil accompagné d’un sourire éclatant. C’est mon seul plaisir de la journée. Si le gardien des Enfers n’était pas constamment sur mon dos, je l’aurais déjà dévorée toute crue, ici même, au bureau.

			Il fait frisquet dehors, alors je me dépêche. La file est longue, vraiment longue. Ces gens savent ce qu’est le marketing, c’est indéniable. À quoi bon différencier leurs pseudo cafés bio, sans gluten, sans matière grasse, sans sucre, sans cacao – bref, des trucs insipides – d’un Starbucks ? Sérieusement.

			En jetant un coup d’œil autour de moi, je remarque trois profils distincts :

			

			Les instagrameuses. Celles qui ne bougent que pour afficher à leurs abonnés qu’elles prennent soin de leur corps en buvant des cafés esthétiques qui, une fois la photo prise, finiront… à la poubelle.

			Les entrepreneurs et avocats en costume trois-pièces, manteau long, parlant fort tout en se vantant de leurs derniers contrats.

			Et pour finir, les hipsters avec leurs grosses barbes, lunettes rondes et cette manie d’utiliser des mots et expressions inconnus du grand public juste pour faire style.

			Enfin, je suis presque au comptoir. La personne devant moi demande un cookie sans farine, sans œuf, sans sucre… bref, sans rien, et un café aux graines de Maroc séchées et dépigmentées – va savoir ce que ça veut dire – pour la modique somme de vingt dollars. Juste au moment où je commence à perdre patience, un courant d’air me chatouille le cou. Quelqu’un passe près de moi à toute vitesse, se dirige vers l’autre bout du comptoir puis récupère un sac en papier que lui tend l’un des employés, un grand type brun qui lui sourit chaleureusement.

			Je la jauge en me demandant à quelle catégorie elle appartient. Elle porte des Converse qui ont sans doute été blanches un jour et une salopette en jean par-dessus un tee-shirt à manches longues de la même couleur que ses cheveux bouclés. Un violet éclatant.

			 

		
	
			

			Chapitre 3

			Tony

			Elle a pris sa commande, et est passée sans me voir. Elle ne m’a pas remarqué et a poursuivi son chemin. De face, je constate que sa salopette est marquée de taches de peinture de diverses couleurs. Il y en a aussi dans son cou et sur sa joue. Une vraie artiste. Elle se fond parfaitement dans l’ambiance de ce lieu.

			Je ne l’ai pas vue depuis des mois. Je n’ai pas oublié son visage, pourtant elle me paraît encore plus belle aujourd’hui. J’ouvre la bouche, mais aucun son n’en sort.

			Soudain, j’oublie tout café bio ou cookie vegan, et sans contrôler mon corps, sors du coffee shop puis me mets à la suivre. Elle traverse la rue et marche un petit moment avant de s’arrêter devant un local. Elle entre, je m’arrête avant qu’elle ne me voie. J’attends un instant puis jette un coup d’œil à l’intérieur, à travers les vitres. Certains murs sont immaculés, d’autres recouverts de fresque ; des animaux, des arcs-en-ciel et beaucoup d’arbres.

			

			Il y a plusieurs toiles sur des trépieds, avec des tabourets devant. Elle s’assoit sur l’un d’eux et déguste son café, les yeux fermés. J’observe les rayons du soleil traverser les grandes vitres pour venir effleurer sa peau d’un brun clair, légèrement doré.

			Sa bouche pulpeuse est dépourvue de violet, aujourd’hui, dévoilant sa couleur naturelle, rosée. Ses cheveux sont attachés en chignon lâche, plein de boucles s’en échappent. Soudain, une sonnerie me sort de ma rêverie, et elle ouvre les yeux d’un coup.

			Merde ! Même à l’extérieur, ce gars me les casse. Je disparais avant qu’elle ne me repère, m’arrête derrière un mur, reprends mon souffle et décroche ce foutu téléphone.

			— OÙ ÊTES-VOUS, BON SANG ? VOUS CROYEZ QU’ON A TOUTE LA JOURNÉE ? MONSIEUR BRICKER ! OÙ SONT MES COOKIES ?

			Je ferme les yeux et inspire à fond.

			Ne réponds pas… Respire, calme-toi.

			Avant que je ne puisse dire quoi que ce soit, il me raccroche au nez. Le temps de reprendre mes esprits, elle a disparu. Déterminé, je retourne au café prendre la commande puis retourne au bureau. Je n’entends même pas Bâtonnet parler.

			Tout l’après-midi, je suis dans un état second, agissant comme un automate. Pendant trois mois, je me suis forcé à la retirer de force de ma tête, et j’avais pratiquement réussi. Je ne pensais pas que la revoir me causerait un tel choc. D’ailleurs, pourquoi en suis-je tout retourné ?

			Ce soir, comme d’habitude, je finis tard. Au lieu de prendre le chemin habituel, je fais un détour afin de passer dans la rue où je l’ai suivie plus tôt. Malheureusement, l’endroit semble fermé, toute lumière éteinte. Je rentre donc chez moi avec un goût amer.
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			— Tony… Tony… ANTONY !

			Je tourne la tête vers ma mère en comprenant qu’elle tente de m’appeler depuis un moment.

			— Oui, m’man ?

			— Mon cœur, ça va ?

			— Oui… ça va.

			Elle lance un regard chargé de reproches à mon père, espérant qu’il baisse son New York Times, puis me prête enfin attention.

			— David ! Regarde notre fils ! Est-ce bien raisonnable de le laisser rentrer aussi tard à la maison ? Il est tout pâle !

			Elle pose une main fraîche sur mon front afin de vérifier ma température. Mon père roule des yeux et souffle.

			— Rachel ! Quand c’est pour rentrer de ses fêtes à deux heures du matin, ton fils se porte très bien, alors cesse de le couver !

			Ma mère répond d’une moue indignée, les bras croisés, et me fixe avec insistance.

			— Qu’est-ce qu’on te fait faire, là-bas ?

			Je me lance dans un monologue, relatant mon « incroyable histoire d’amour » avec Bâtonnet. Ça finit par faire rire ma mère. Elle semble se détendre. Mon père aussi rigole puis enchaîne avec quelques anecdotes croustillantes sur Stick. Je me sens soudain mieux, presque requinqué. J’ai désormais un tas de petites informations embarrassantes sur lui.

			— Ce qui a été dit à cette table… reste à cette table ! me lance mon père d’un regard entendu.

			

			Je hoche la tête en dissimulant mon sourire derrière mon verre d’eau.

			Ce soir, on m’a libéré plus tôt, alors je décide de prendre des nouvelles de mes potes. Je commence par appeler Aiden.

			— Allô ?

			— Hey, Den !

			Je suis ravi d’entendre la voix de mon ami. Avec les cours, on n’a plus trop le temps de se voir.

			— Ta voix a l’air un peu fatiguée… Tu fais la fête toute la nuit ?

			— Haha, très drôle ! Non, je bosse, moi !

			— Ouais, j’ai cru comprendre ! Ton père ne perd pas une occasion de raconter en détail ce que tu subis !

			Merde ! Il ne peut pas se taire, celui-là ?

			Je me cale confortablement dans mon lit. On continue à papoter, il me raconte ses journées et me parle d’Iris. Mon pote semble sur un petit nuage, je suis content pour lui. Finalement, la conversation dévie vers le sujet qui m’intéresse le plus.

			— Iris était au téléphone avec elle toute la nuit. Après les cours, elle passe souvent chez Dara, à son atelier…

			Je me tais, laissant Aiden dérouler les infos que j’attendais. Il me révèle que Dara a déménagé à San Francisco en juin et qu’elle a passé les vacances à travailler dans son atelier, où elle donne également des cours de peinture. C’est donc son local, ce qui explique les fresques et les tableaux. Voilà pourquoi elle était si occupée. Il me dit aussi qu’elle a déjà repris à l’Académie des Arts, qui ne se trouve pas trop loin de mon travail.

			

			— Tony… TONY ?

			— Ouais ?

			— Tu ne parles plus… Ça va ?

			— Ouais… ouais !

			— Tu as quelque chose à me dire ?

			— Non, non.

			Mon ami se tait, je peux visualiser son regard sceptique. Pourtant, il n’insiste pas

			— Du coup, le travail ? Tu le vis comment ?

			— Mec, si tu savais ce que j’endure…

			Je me mets à vider mon sac, insultant allègrement Bâtonnet au passage pour évacuer la pression.
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			Deux jours plus tard, je suis affalé dans le bureau de Bâtonnet, à l’écouter se lamenter pour la énième fois de la qualité du papier et la façon dont cela pourrait entacher l’image de l’entreprise. Il me sort toujours des absurdités du genre :

			— Monsieur Boker, je vous avais demandé d’imprimer ces documents en bleu nuit nacré, et vous me les avez sortis en bleu pigeon !

			Bleu nuit nacré ? Bleu pigeon ? C’est quoi encore ces conneries ? Un soupir m’échappe tandis que je ferme brièvement les yeux, retenant un énième commentaire sarcastique. Avant qu’il ne passe en mode explosion nucléaire, je me lève et me dirige vers la porte.

			Aujourd’hui, une grosse réunion est prévue avec le boss du service – mon père –, ses conseillers et Bâtonnet. Une entreprise a sollicité nos services. Bien sûr, Bâtonnet insiste pour que je sois présent. Probablement pour lui porter ses affaires, comme le stagiaire insignifiant que je suis à ses yeux.

			La réunion commence enfin. L’entreprise en question est une jeune marque de mode qui cherche à se faire un nom et à booster ses chiffres. C’est là que Stick entre en scène, côté publicité. Mon père me jette un bref coup d’œil en entrant dans la salle, puis prend place au centre. Stick attaque sa présentation, projetant ses précieuses statistiques sur l’écran. Étonnamment, ça m’intéresse. Je me surprends même à écouter.

			Mais mon attention est rapidement détournée par l’une des personnes présentes.

			L’équipe de l’entreprise se compose de trois personnes. La patronne, une petite brune en tailleur bleu, un grand type noir qui semble avoir mon âge – probablement son assistant –, et une rousse. Une robe rouge sang dévoile ses longues jambes, des bracelets rutilent à ses poignets. Son langage corporel est évident, elle cherche à attirer mon attention. Un sourire, un léger mouvement de cheveux et même un clin d’œil.

			D’ordinaire, j’aurais déjà rejoint la partie. Mais aujourd’hui… Rien. Pas d’étincelle, pas d’envie, pas même une once d’intérêt. Je détourne le regard puis me recentre sur la présentation.

			Le temps file sans que je m’en rende compte. La réunion touche à sa fin, madame Davis semble satisfaite. L’équipe repart, mais en passant près de moi, la rousse trébuche. Instinctivement, je la rattrape avant qu’elle ne perde l’équilibre.

			Elle me regarde sous ses cils, passe lentement la langue sur ses lèvres et effleure ma main du bout des doigts. Un geste aussi subtil qu’orchestré. Lorsqu’elle s’éloigne, je remarque un petit bout de papier coincé dans ma paume.

			

			Son numéro.

			— Monsieur Bake, OÙ EST MON CAFÉ ? Vous avez vu l’heure, là ?! Depuis le temps qu’on travaille ensemble, vous n’avez toujours pas compris ça ?!

			Je râle intérieurement mais m’exécute. Rien. Pas une réaction face au numéro de la fille. Je ne l’ai pas jeté, mais je sais que je ne l’appellerai pas. Ce n’est pas dans ma nature, je ne peux même pas expliquer pourquoi.

			Arrête, Tony. Tu sais très bien pourquoi. Tu l’as revue, et maintenant elle te hante.

			Je grimace et souffle. Non, ce n’est pas ça. Je refuse de me l’avouer.

			Arrivé devant le café, mon téléphone vibre. Message de Bâtonnet.

			Bâtonnet 
Cookies bio. DÉPÊCHE-TOI.

			Il ne se donne même pas la peine de formuler des phrases. Waouh, je n’aime pas ce que ma vie est devenue. J’ouvre la porte d’une main, téléphone dans l’autre, sans regarder devant moi. Soudain, mon corps encaisse un choc, et un liquide chaud éclabousse ma chemise bleu ciel. Merde. Ces taches seront difficiles à faire disparaître avec uniquement de l’eau et du savon.

			Je grimace de douleur sous la brûlure.

			— Oh mon Dieu, excusez-moi ! Je ne vous avais pas vu, s’élève une voix paniquée.

			Les yeux écarquillés, je porte enfin mon regard vers la personne qui m’a bousculé. À quelques centimètres de mon visage, ses yeux bruns me scrutent intensément. Sa bouche est entrouverte, peinte d’un bordeaux foncé, presque pourpre, des mèches violettes encadrent son visage.

			Il me semble qu’on reste figés dans cette position pendant une éternité. Aucun de nous ne bouge. Puis, elle cligne des yeux et ouvre la bouche, la referme, répète ce geste plusieurs fois. Aucun son ne sort. Soudain, comme si elle avait le feu aux fesses, elle s’éloigne précipitamment sans se retourner, disparaissant sans un mot, sans un regard en arrière.

			Je reste là, dans un état de confusion total, à observer la porte se refermer derrière elle. Je baisse finalement les yeux puis remarque alors un petit porte-monnaie violet. Je le ramasse et l’ouvre. Il déborde de tickets de caisse froissés et contient quelques cartes. Un léger sourire m’échappe ; elle est bordélique, ça lui ressemble bien.

			Mon corps agit avant mon esprit, je me retourne et me mets en route.

			Je ne presse pas le pas.

			Je sais exactement où elle va.

			Quand j’arrive devant l’atelier, je n’hésite même pas. Je pousse la porte, qui tintinnabule.

			Immédiatement, elle sort d’une porte à droite.

			— Bonjour, bienvenue à l’atelier Lilas, que puis-je faire…

			Elle s’arrête net en me voyant, prend une longue inspiration mais ne me quitte pas des yeux.

			Je m’approche et me poste devant elle. Elle doit lever la tête pour me regarder, elle mesure à peine un mètre soixante.

			— Salut…

			

			— Antony, souffle-t-elle.

			Mis à part mes parents, et quand je fais une connerie – ce qui arrive assez souvent –, tout le monde m’appelle Tony. Et j’avoue que je préfère. Pourtant, quand ce prénom passe la barrière de ses lèvres, c’est à la fois une punition et une bénédiction.

			Elle secoue la tête, comme pour se ressaisir, fronce les sourcils puis recule, les bras croisés dans un geste qui semble se vouloir protecteur.

			— Qu’est-ce que tu fais là ?

			— Eh bien… Je te ramène tes affaires.

			Elle scrute ce que je lui tends, méfiante, mais finit par se rapprocher et me prend le porte-monnaie des mains avant de reculer à nouveau.

			— Merci…

			Je ne bouge pas et ne la quitte pas des yeux.

			— Tu peux partir, maintenant.

			Je pouffe et regarde autour de moi.

			— Toujours aussi accueillante et chaleureuse.

			Elle soupire, un long – et faux – sourire s’étend sur son visage, puis reprend :

			— Antony… Je te remercie de m’avoir si gentiment rapporté mon portefeuille, dit-elle sarcastiquement, mais tu peux partir, maintenant. J’ai du travail qui m’attend et…

			Elle fronce soudain les sourcils et penche la tête en faisant la moue.

			— Comment tu savais que j’étais ici ?

			— Je t’ai suivie, c’est tout.

			

			— Impossible. J’ai couru et j’ai coupé par une ruelle bien avant que je ne sois dans ton champ de vision, alors je répète, comment savais-tu que j’étais ici ?

			Bon… Qu’est-ce que je peux dire, là ?

			Avant que je ne puisse répondre, mon téléphone sonne. C’est Bâtonnet. Si je ne prends pas l’appel, il va me castrer, c’est sûr.

			— Allô…

			— Où es-tu, bordel ? Pourquoi tu prends une éternité pour de simples cookies ? Tu as cru que j’avais que ça à faire ? Tu as exactement vingt secondes pour revenir.

			— Je…

			Il a déjà raccroché. Je me masse le visage. Je ne vais pas tenir longtemps, je n’ai aucune patience. Ce type doit être le mari de Miranda Priestly. Je suis sûr que mon père veut se débarrasser de moi ou me faire payer toutes ces années de bêtises. Je soupire et lève les yeux.

			Dara m’observe un moment, un éclair de surprise dans les yeux. Elle se mord la lèvre inférieure en penchant légèrement la tête sur le côté, et ce simple geste fait bouillir mon sang dans mes veines.

			L’éclair disparaît pour laisser place à sa hargne habituelle.

			— Alors… Comment tu savais que j’étais ici ?

			— Et toi… Pourquoi tu as couru comme ça ? Pourquoi tu cherches à m’éviter ? On dirait que j’ai la peste.

			Elle ricane et me toise.

			— On n’en est pas loin.

			J’explose de rire.

			— Tu as encore cette attitude de tigresse. J’ai toujours l’impression que tu vas me sauter à la gorge. Je marque une pause, penche la tête sur le côté. Je dois bien avouer que ce ne serait pas pour me déplaire…

			Elle cligne des yeux, déstabilisée, puis inspire fort et serre les poings.

			— Ok. Bon, il est temps de revoir les bases. Ta simple présence m’agace. Je ne suis pas d’humeur à supporter tes blagues douteuses, et il va sans dire que je ne suis PAS contente que tu connaisses mon lieu de travail. D’ailleurs, la façon dont tu as réussi à découvrir que je suis ici m’intrigue, mais je n’ai même pas envie de te laisser le temps de t’expliquer, aussi peux-tu, s’il te plaît, t’en aller ? Je te le demande gentiment. Je ne sais pas à quoi tu passes ton temps, mais moi, je suis occupée.

			J’ai entendu tout ce qu’elle a dit, mais je n’ai pas écouté. Parce qu’il y a quelque chose entre nous. Il faut que je vérifie. Je m’avance lentement, elle recule. Je fais un autre petit pas, et elle fait de même, se cognant contre le mur. Je ne m’approche pas plus. Elle soutient mon regard, ne m’attaque pas, ne crie pas non plus. Sa respiration s’est accélérée.

			Je le sens, je suis sûr qu’elle aussi : la tension entre nous est palpable. Elle est épaisse, forte, l’air semble grésiller.

			Je réduis les quelques centimètres qui nous séparent puis pose une main sur le mur.

			J’observe ses boucles violettes et me retiens d’en prendre une entre mes doigts. Je me rappelle le surnom qu’Iris lui donne, alors je le chuchote à mon tour, le faisant rouler sur ma langue, réalisant à quel point il lui va bien.

			— Violette…

			Elle hoquette de surprise. Ma tension artérielle grimpe en flèche. J’ai l’impression que je vais mourir si je ne caresse pas au moins sa joue, qui se teinte d’un rouge foncé. Elle me regarde comme si elle avait envie de m’abattre… ou de s’abattre sur moi.

			Elle fixe ma bouche, lèche ses lèvres du bout de la langue. J’ai l’impression de me perdre dans ses grands yeux bruns. Des yeux de biche.

			Merde, merde, merde.

			Cette fille me rend fou.

			Je ne veux plus me retenir, je veux anéantir cette distance entre nous. Alors je me rapproche lentement… puis je pousse un cri et recule.

			Elle m’a frappé avec son genou, en plein dans l’entrejambe. Je me tords en deux.

			— Putain… dis-je d’une voix blanche.

			Quand je relève les yeux vers elle, j’y vois du remords, à croire qu’elle n’avait pas prévu de me frapper – ou peut-être pas aussi fort – puis de la détermination.

			Elle me contourne et ouvre la porte. J’arrive à rire malgré la douleur.

			— Tant de violence dans un si petit corps, dis-je d’une voix étouffée. Tu es vraiment une tigresse.

			— Dégage, Antony !

			J’ai le pantalon en feu tandis que je retourne au travail. Je ne saurais dire si c’est à cause de son geste ou de son regard.

			Cette fille me fait passer par tellement d’émotions. Je dois être le seul type de l’humanité à sourire après avoir reçu un coup dans les boules.

			Plus tard, couché sur mon lit, je ressasse les événements de la journée. Marcher avec ce genre de douleur, ce n’est vraiment pas facile, sérieux. Elle ne m’a pas raté. Ajouté à ça Bâtonnet, qui n’a pas arrêté de se foutre de ma gueule, j’ai vraiment connu meilleure journée.

			Soudain, la porte de ma chambre s’ouvre. Mon père entre, sourire aux lèvres.

			— Alors, gamin. Qu’est ce qui t’arrive ? Tout l’après-midi, l’intégralité de la boîte t’a vu marcher comme un robot en te tenant les couilles. C’est quoi le problème ?

			D’abord je souris, puis mon sourire se transforme en ricanement pour finir en un rire franc. Je suis au bord des larmes. Je me suis humilié. Devant l’entreprise entière. Il ne me reste plus qu’à démissionner. C’est ma seule rédemption.

			Mon père sourit paisiblement, attendant que je lui réponde. Quand j’ai enfin réussi à me calmer, je souffle un mot.

			— Violette…

			Je ne comptais pas dire la vérité, mais c’est sorti tout seul.

			— Quoi ?

			— Juste une fille que je connais…

			Mon père fronce les sourcils.

			— C’est elle qui t’a fait ça ? Pourquoi ?

			— Disons que je me suis approché un peu trop près d’elle, et que son genou a rencontré mes burnes.

			— Antony… Est-ce que cette fille t’a dit qu’elle voulait que tu l’approches ?

			— Non, mais…

			— Alors pourquoi tu l’as fait ?

			— Bah je l’ai senti. Tu sais… ce truc entre nous… Je voulais voir si…

			

			— Eh bien oui, tu l’as bien senti pour le coup.

			Je fais la grimace.

			— Je n’arrive pas à croire que j’ai à t’expliquer ça. Si une femme te dit non, Antony, c’est non. Et si elle ne dit pas explicitement oui, alors c’est non aussi.

			— Elle ne m’a pas…

			— Elle ne t’a pas dit non ? C’est ce que tu essaies de me dire ?

			— Je…

			— Tu vois… Elle n’a pas explicitement dit oui. Donc, elle a dit non. Son coup de genou peut en attester.

			Il me tape l’épaule.

			— La douleur va passer, mais vu ton attitude, si tu n’arrêtes pas, ce ne sera pas la dernière fois. Et si prochaine fois il y a, sache que quand la demoiselle t’aura bien corrigé, ce sera ensuite à mon tour de le faire. Nous ne t’avons pas élevé comme ça, ta mère et moi.

			Je ne dis plus rien, méditant ce qu’il vient de dire. Je l’entends et sais déjà tout ça.

			Pourtant, j’ai juste foncé, je n’ai pas réfléchi.

			Il a raison… Elle avait toutes les raisons de me frapper. De plus, j’ai menti… Elle m’a bien fait comprendre plus d’une fois qu’elle ne voulait pas que je l’approche.

			J’ai cru lire quelque chose dans ses yeux mais j’avais tort, et je ferais bien de le retenir.

			Comme s’il avait suivi le cheminement de mes pensées, un sourire satisfait apparaît sur son visage. Il me presse alors l’épaule, se lève et se dirige vers la porte.

			Au dernier moment, il se retourne puis me regarde.

			

			— Ah, et Tony… reprend-il, un sourire en coin sur le visage. Elle doit être spéciale…

			— Quoi ?

			— La fille… Elle doit être spéciale.

			Je fronce les sourcils.

			— Tu n’es pas quelqu’un qui étouffe ses émotions. On lit en toi comme dans un livre ouvert…

			Il me sourit une dernière fois avant de fermer la porte, me laissant seul.

			Je repense à notre échange, à la tension qui flottait entre nous, à la façon dont elle m’a regardé. À la façon dont j’ai voulu traduire ce regard.

			J’étais persuadé que ce que j’avais vu dans ses yeux était une invitation. Son souffle court, ses paupières qui papillonnaient, ses lèvres entrouvertes… Mais qu’est-ce qui me disait que c’était du désir ?

			Et pas de la peur ?

			Je fronce les sourcils, mal à l’aise avec cette pensée.

			D’aussi loin que je me souvienne, toutes les femmes qui ont croisé ma route ont toujours montré leur enthousiasme. Une main qui effleure la mienne. Un regard appuyé. Un sourire qui en dit long. Quand je m’approchais, elles sautaient dans mes bras.

			Mais avec Dara, c’est loin d’être le cas.

			Je me redresse brusquement dans mon lit.

			Putain.

			Je me prends la tête entre les mains.

			Je ne suis pas ce genre de mec. Je ne suis pas un connard qui force les choses.

			

			Et pourtant, je l’ai fait.

			Je souffle longuement.

			Cette situation me retourne le cerveau. Je l’avoue, depuis que je l’ai rencontrée, malgré mes nombreuses tentatives pour l’oublier, je n’ai pas réussi à me la
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