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« Le fait est que je ne suis pas un bon compa-
gnon pour une femme qui réve de bonheur en
famille, de monogamie, de calme et de séré-
nité, de bridge et de petits plats!. »

Errol Flynn

— Pourrais-je vous inviter a danser ?

Le bel Australien a I’accent anglais s’est enfin
decide, apres quatre jours de traversée, a aborder
cette femme superbe. Elle hésite un moment puis se
retourne, indifférente, vers ses amis.

— Peut-€tre. Revenez plus tard.

Dépité, il regagne sa table. A la fin du diner, il
quitte le restaurant et va fumer une cigarette sur le
pont, en regardant les étoiles.

En cet automne 1934, le paquebot Paris, ancien
fleuron de la Compagnie générale transatlantique,

1. Mes 400 coups, Olivier Orban, 1977.
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vogue vers New York. Premicre ¢&tape avant
Hollywood, ou il a décroché un contrat de six mois
a la Warner Brothers, a cent cinquante dollars la
semaine. Pour Errol Flynn, agé de vingt-six ans,
c’est une nouvelle aventure. Apres avoir cherché de
I’or en Nouvelle-Guinée, organis¢ des combats de
coqs aux Philippines et volé des bijoux en Australie,
il a passé dix-huit mois sur la scéne du théatre de
Northampton, en Grande-Bretagne, et s’est décou-
vert une vocation d’acteur.

Des acteurs, le Paris en compte quelques-uns, qui
se rendent eux aussi a La Mecque du cinéma, comme
Merle Oberon, Louis Hayward, Victor McLaglen ou
encore Lili Damita, cette Francaise a la « beauté
arrogante » qui a refusé de danser avec Flynn.

Née Liliane Carré a Bordeaux en 1904, elle a
succédé a Mistinguett au Casino de Paris avant de se
lancer dans le cinéma. Elle devient en Europe une
vedette, que dirigent Pabst, Robert Wiene et Michael
Curtiz?, et que peint Van Dongen. Elle traverse
I’Atlantique en 1928 et incarne a la perfection
I’image de la Francaise ¢légante et raffinée, sédui-
sant a 1’écran Erich von Stroheim et Gary Cooper.
Mais, comme pour beaucoup d’autres, le passage au
parlant lui est fatal.

2. Michael Curtiz (1886-1962), cinéaste d’origine hongroise, réalisa a
Hollywood certains des plus grands succés d’Errol Flynn: Capitaine Blood
(1935), Les Aventures de Robin des bois (1938), La Piste de Santa Fe
(1940), L Adigle des mers (1940)...
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Deux semaines apres 1’arrivée dans le port de New
York, Errol s’installe dans un appartement de Los
Angeles. Il ne connait personne mais ne tarde pas a
s’intégrer a la communauté britannique qui 1’enr6le
dans son équipe de cricket. Personne a la Warner ne
semblant s’intéresser a lui, il a beaucoup de temps
libre. Beau comme un dieu, athlétique, coureur de
jupons et fétard, il se taille trés vite une sacrée répu-
tation. Enfin, on lui obtient un réle dans 7The Case of
the Curious Bride, une adaptation de Perry Mason.
Son personnage ? Un cadavre allongé sur une table.
« Certains affirment que ce fut mon meilleur rdle3. »

En février, I’acteur en herbe revoit Lili Damita par
hasard.

« J’étais sur le court de tennis au studio lorsqu’elle
passa, me lancant un délicieux “hello” des plus fémi-
nins, se montrant & mon grand étonnement 1’amabi-
lit¢ méme. L’incident a bord était oublié.

Elle était venue au studio pour voir son amie
Dolores del Rio*. Elle portait une robe de soie blanc
et prune, n’avait pas exactement les cheveux tressés
mais ramenés en bandeaux derriere la téte, sous un
petit béret.

Elle froufroutait en marchant. Lili paraissait
toujours froufrouter ; c’était I’'une de ses originalités.
Personne ne pouvait 1’égaler pour les entrées

3. Errol Flynn, Mes 400 coups, op. cit.

4. Actrice mexicaine ayant débuté au temps du muet, Dolorés del Rio
(1905-1983) partagea sa carricre entre le Mexique et Hollywood (ou elle
tourna notamment avec John Ford et Raoul Walsh).



