Ela estava linda no palco. Vestida em uma galabia cor
nude cheia de moedas douradas e um enorme lengo
escondendo seus curtos cachos, dancava divinamente,
enchendo de alegria o espetaculo de danca da regido, em
comemoragao a conquista do cargo de diretora que acabara de
ganhar. Nao era a primeira vez que eu a via dancar. Mas toda
vez que eu a olhava movimentando seus bracos, quadris e
fazendo suas feicdes, era como se fosse a primeira vez, um
arrepio me preenchia e meu coracao pulava de alegria. Um dia,
eu gostaria de ser igual a ela, eu precisava ser...

Em cada apresentagéao ela representava alguma mulher
que a histdria registrou, mas a populagdo esqueceu. Naquele
momento ela representava Dandara, uma guerreira negra do
periodo colonial do Brasil, que apds ser presa, cometeu suicidio
para nado voltar a condicdo de escrava e assim ela se
apresentava com destreza e com seu punhal, para que no final,
ao chocar contra a prépria barriga, representasse o suicidio de
Dandara. E foi o que aconteceu. Ela chocou o punhal, a musica

parou, as luzes foram apagadas e nao acenderam mais.



11

— Ja faz um ano, Frida. — Minha professora de danga
terminou o sermao por eu criar brigas no instituto de danga, por
faltar algumas aulas e estar sempre dispersa.

— Me desculpe. — Foi tudo que eu consegui balbuciar
olhando para os olhos fundos dela.

— Vocé nao precisa se desculpar. Faz um ano que eu hao
te vejo sorrir, faz um ano que vejo a dor em vocé. — Ela olhou ao
redor, como se procurasse as palavras. Estavamos do lado de
fora de um grande prédio, a nossa frente, uma praga com
algumas criangas brincando e ruas pouco movimentadas. — A
minha irma é psicologa, podemos conversar com ela. Vocé néo
esta sozinha.

— Obrigada. — Levantei pegando minha bolsa cheia de
lenco de quadril, toalha, caderno, caneta, enfim, os utensilios
que toda bailarina deve ter consigo tal qual minha mae me
ensinou e fui para o ponto de énibus.

Minhas roupas estavam sujas e suadas, o rosa
desbotado da blusa e a calga cinza me lembravam que aquela
roupa era a minha preferida, minha méae tinha me dado de
presente quando eu evolui de turma na danca do ventre.

Cheguei em casa e estava tudo baguncado. Louga suja,
lengdis espalhados pela sala, e um cheiro nada agradavel.
Peguei um suco de caixa na geladeira, um salgadinho e fui para
o meu quarto. Como a lampada tinha queimado, liguei o
notebook e fiquei vendo os videos de danga que estavam



gravados. Minha mae era linda, a vida combinava tanto com
ela...

Entre uma lagrima e outra ouvi batidos na porta.
Continuei quieta para quem quer que fosse, ir embora.

Voltei a assistir a ela dancando com o véu azul,
rodopiando pelo palco de Madri, n&o sabia se sorria ou chorava.
Ouvi batidas na porta novamente e decidi levantar e abrir.

Com uma pequena fresta na porta vi uma policial com
alguns papeis na mao.

— O que fiz?

— Frida? — Ela franziu o cenho com as suas sobrancelhas
perfeitas e grandes cilios.

— Sim? — Abri um pouco mais a porta.

—Trago alguns documentos sobre um chamado que vocé
abriu novamente ha certo tempo... — Ela parou por um segundo
e engolindo a saliva com dificuldade concluiu. — Sobre o caso da
sua mae.

—Sim?

— Vocé poderia nos acompanhar até a delegacia?

— Nao posso. O que vocé traz de informagao?

— Bom, por ser um assunto delicado, a minha orientagao
€ te escoltar até a delegacia e 134, terdo profissionais para
conversarem com VOCé.

— Olha, na verdade eu estou de saida. — Alguma coisa
me dizia que a noticia ndo era das melhores. — Entdo se vocé
puder ser breve e me informar basicamente tudo o que eu
preciso saber eu vou agradecer pois nao tenho tempo de ficar
indo em delegacias.

— Frida, € um assunto importante.

— Me desculpe, mas se vocé nao pode me dizer na porta
da minha casa, perdeu tempo vindo até aqui. Era sé encaminhar
um e—mail e no meu tempo livre eu apareceria por la. Isso é
tudo?

— Vocé esta de saida para onde?

A verdade é que eu nao estava de saida, mas precisava



mentir...

— Estou indo a psicéloga. A minha professora de danca
me indicou hoje.

— Otimo. Podemos te deixar 14 e entdo conversaremos
pelo caminho.

Era melhor ndo negar, entdo voltei ao meu quarto, peguei
minha bolsa, passei a mao no cabelo para aquietar ele, coloquei
uma bala de menta na boca e sai em dire¢do a viatura.

— Ola, Frida. — Um policial loiro e de 6culos escuros
acenou no banco do carona e eu s6 balancei a cabeca.

— Qual é o enderego?

— S6 um minuto. — Peguei o celular para encaminhar uma
mensagem e desisti. — Na verdade, pode me deixar na escola
de danga, a psicologa € irma da minha professora, nds iremos
juntas.

— Entendi. — Ela ligou o carro e me olhou por cima do
ombro.

— Vocé nao esta tentando fugir, esta?

— Do que?

— Isso vocé que tem que me dizer. — O carro comecgou a
se mover. — Como esta o seu pai?

— Bebendo cada vez mais.

— Tem sido agressivo com vocé?

— Poucas vezes ele me encontra em casa para ser
agressivo comigo. Quando eu chego, ele ja esta dormindo.

— E onde vocé fica durante o dia?

— O dia inteiro fico no instituto de danca. Tenho danca
pela manha, pela tarde e acabo estendendo um pouco da noite
para nao dar de frente com o meu pai.

— Tudo isso nao esta te fazendo mal?

— Vocé pode dar alguma informacao do caso?

— Eu queria conversar com vocé na delegacia, la
teriamos suporte para isso. Mas ... — Ela deu uma pausa para
esperar um grupo de criangas atravessarem a rua. — Acontece
que...



— Nao tem mais o que investigar, Frida. — O policial do
lado dela tomou a palavra. — O caso sera encerrado como
suicidio.

— Mas né&o foi.

— Compreendemos o seu sentimento, a sua revolta... — A
policial deu partida no carro enquanto voltava a falar e passava
caretas para o seu colega. — Mas ndo possuimos mais recursos
de continuar com a investigacao.

— Como assim?

— Isso tudo nds explicariamos para vocé na delegacia.

— Nao foi suicidio. Ela nunca faria isso. — Senti minha
boca amarga e os olhos enchendo de lagrimas. — Ainda mais no
palco... Vocés conseguem perceber o quao isso € ridiculo?

— Frida...
— N&o! Era o espetaculo dela, em agradecimento ao
instituto ter nomeado ela como... — Nessa hora

eu me toquei que tinham mais duas pessoas concorrendo a vaga
de diretora. Ou alguém queria a vaga dela, ou alguém nao queria
que ela ocupasse o cargo. Eu so precisava descobrir quem eram
essas pessoas e se estavam dispostas a fazer tudo por isso. —
Ok.

E ficamos em silencio até chegarmos na escola.

— Amanha no final da tarde, irei passar na sua casa. — A
policial falou enquanto eu descia da viatura.

— Eu nao estarei la.

— Ent&o eu irei um outro horario.

— Obrigada pela carona. — Fui em direcao a sala que
minha mé&e costumava dar aula. Estava vazia.

A sala era ampla, com um espelho enorme tomando
conta de toda a parede da frente e atrés. Ao lado, janelas de
vidro e do lado que entrei grandes portas de vidro. Me sentei no
chao preto, peguei papel e caneta e comecei a rabiscar ideias
que comprovassem ou me ajudassem a investigar a morte da
minha mae.



Terminei de escrever e o meu celular comegou a tocar.
Era o Dani, meu melhor amigo que eu tinha afastado por meses.
Nao quis atender, deitei no chdo e fui bombardeada por
mensagens dele.

“Comprei um apartamento”

“Me ajude a escolher as plantas para decorar ele”

“Onde vocé esta?”

“Acho que seria interessante se vocé vier jantar aqui nesse final
de semana, convidei meia duzia de amigos para celebrar a nova
fase da minha vida.”

“Frida, porque vocé ndo conversa comigo como antes?”

“Da algum sinal de vida, eu fico preocupado com vocé.”

“Quer sair? Fazer alguma coisa?”

“Yamos marcar um dia para vocé ver o meu apartamento.”

“Ah! Encontrei uma musica e lembrei de vocé.”

Cliquei no arquivo que ele me mandou e a musica

comecou lenta e dolorida. Senti vontade de dangar. Aumentei o
som, coloquei no inicio e me levantei.
Toda a melodia me envolveu, bragos, pernas, quadril, giros,
olhos fechados, dor... Eu me expressava como nao tinha feito
ha um ano. Nessa danca, tentei me livrar do peso que carregava,
da falta que sentia, as cores tinham fugido do meu mundo e era
isso que eu dancava, um eterno preto e branco.

Entdo a musica acelerou e eu representava o elemento
terra. Pesado, para baixo, firme. Antes da musica terminar, olhei
a porta de vidro e haviam quatro mulheres me olhando. Uma era
aluna, duas professoras € a diretora do instituto.

Comecei a arrumar minhas coisas e a minha professora
e a diretora entraram.

— Vocé nao devia ter parado.

— Diretora, eu estou aqui sem permissao, me desculpe.

—Ora...

— Estava passando aqui por perto e a sala que minha
méae costumava dar aula estava vazia, entdo...

— Vocé pode vir quantas vezes achar necessario.



— Vocé deveria dancar assim nas aulas. — Minha
professora falou pegando na minha mao. — Venha.
Nao sabia para onde ela estava me levando. Apenas fui.

Ela parou em frente a uma porta de marmore e antes de
deslizar ela para o lado, olhando nos meus olhos, falou
vagarosamente:

— Anualmente noés efetuamos a limpeza do camarim e
encontramos coisas que precisamos reciclar ou nos desfazer.
Achei justo mostrar a vocé primeiro.

Quando ela correu a porta pude ver trés figurinos, alguns
objetos que pertenciam a minha mae e as adagas.

Peguei as adagas, fiz o ultimo movimento que a tinha
visto fazer e as coloquei com toda forca em minha barriga.
Ouvindo um suspiro pesado da minha professora, puxei elas e o
objeto voltou ao seu lugar, eram as adagas sem corte, flexiveis.

— Frida...

— Essas nao sado adagas reais, eu ja sabia. — Peguei o
figurino que ela tinha usado mais cedo naquela noite e cheirei.

— Vocé pensou na minha proposta?

— N3ao sei se seria uma boa, eu estou melhorando.

— Tudo bem, estarei aqui para o que precisar.

— Posso levar essas coisas comigo?

— Claro.

Juntei todas as coisas dela em uma sacola dourada
grande e sai do camarim.

Ao passar pelo corredor principal, vi uma aglomeragao
préximo ao mural. Os papéis do espetaculo do final de ano
tinham saido e cada uma olhava o que iria interpretar. Procurei
meu nome e nao o encontrei.

No primeiro momento eu ndo me importei, mas olhando
o figurino da minha mae comigo, quis fazer uma boa
homenagem a ela e entao fui a diretora.



Bati na porta olhando a placa de vidro bem feita escrito
“Diretora Joana”. Entrei.

— Boa tarde. Meu nome nao esta listado no espetaculo
de final de ano.

— Achamos que vocé ndo gostaria de se apresentar. A
sua performance nas aulas nao esta mostrando vontade nem
esfor¢co da sua parte...

— Desculpe, mas vocés nao tém que achar...

— Qual papel vocé gostaria de fazer?

— Dandara.

— N&o posso permitir, Frida. O tema para o espetaculo
sera estrelas do cinema mundial. Escolha alguma atriz, cantora
Ou O que quer que seja e venha com a sua proposta.

— Ok. — Me levantei.

— Frida? Eu nao te conhego mais. Vocé precisa voltar a
ter vida dentro de vocé. Pode contar comigo no que precisar.

— Obrigada. — Me dirigi a porta e sai sem levantar a
cabeca.

Quando cheguei em casa, meu pai estava jogado em
uma poltrona rasgada no canto da sala assistindo a algum
desenho na televisdo, com um balde de pipoca entre as pernas,
sem blusa e com uma garrafa de cerveja na mao. A essa altura
ja estava bébado, entao resolvi ndo falar com ele.

— Ei... — Parei antes de passar na porta da cozinha. —
Teve uma policial te procurando ai.

— Ah. — Fui a cozinha, peguei biscoitos e meio litro de
suco. Ao passar pela sala novamente ouvi outro “Ei”.

— Fui demitido. ..

— E esta bebendo?

— Se eu quiser beber, eu vou beber. — Ele alterou a voz.

— E s6isso?

— O que é isso na sua mao?



— Nada.

— Semana que vem iremos nos mudar para a casa da sua
avo no interior.

— O que?? — Soltei mais alto do que imaginei.

— Vocé nédo tem lugar para ficar aqui, algumas contas
estdo atrasadas e eu n&o tenho de onde tirar dinheiro. Vamos
nos mudar pra la.

— E os meus cursos?

— Isso nao é problema meu.

— Claro. Nem as contas atrasadas, ndo €? Ja que vocé
bebeu todo o dinheiro delas. Nem a morte da minha mée... ndo
sei como ela te aguentou por tanto tempo.

Nesse momento ele levantou da poltrona xingando todo
0s nomes que vinham a cabeca, eu corri para o quarto e me
tranquei enquanto ele gritava e socava a porta.

Coloquei o fone no volume bem alto, e fiquei vendo
videos de danca até adormecer.
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O dia amanheceu frio e eu ja estava atrasada para a aula
de danca. Me arrumei com pressa e desci correndo a rua
rezando para conseguir pegar o 6nibus que passava na rua
debaixo.

Cheguei na sala exatamente na hora do alongamento e
por mais que nao conseguisse me concentrar, conclui a aula e
fui assistir a palestra sobre anatomia, quando recebi uma
mensagem do meu amigo.

“E a Ultima vez que lhe mando mensagem. Vocé estad me
afastando com o seu sumico. Estou aqui para quando vocé
voltar ao normal.”

Ignorei a mensagem e assisti a palestra até o final
pensando no que poderia fazer para nao ter que me mudar de
cidade.

Saindo da sala fui abordada por uma das minhas
colegas, Amelia, era uma menina de rosto engragado, magra e
de cabelos pretos curtos, vivia com um sorriso fino no rosto.

— O que achou da palestra?

— Interessante. — Eu conseguia perceber o0 meu
desanimo em conversar com alguém, comecei a me incomodar
com isso, queria voltar a ser como era antes.

— Amanha teremos outra, sobre fisioterapia. Vocé vira?

— Nao sei. A diretora pediu pra vocé falar comigo?

— N&o. — Suas sobrancelhas se juntaram e ela puxou a
echarpe vermelha, como se estivesse com vergonha.
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— Entao vocé esta conversando comigo porqué?

—Porque eu gosto de vocé, Frida. — Eu podia ver a
decepcao no rosto branco dela. — Eu n&o ligo se vocé esta
passando por problemas e nao conversa com ninguém, e
quando alguém vai falar com vocé, fica pisando em ovos.

— Me desculpe, Amelia.

— Eu falei com vocé porque éramos amigas antes e eu
sinto sua falta. Irei guardar um lugar pra vocé na palestra de
amanhi e se isso nao for o bastante, eu ndo vou tentar mais.

Ela saiu brava, como se tivesse flutuando em seu longo
vestido preto.

Caminhei com o peso das palavras dela até a sala da
diretora e antes de bater ouvi a professora de ballet se alterar:

—Mas ela precisa de atendimento psicolégico, ndo de um
lugar no espetaculo! — Sera que estavam falando de mim? — Do
jeito que ela esta, vai acabar se matando, igual a mae dela fez.

Nessa hora abri a porta com violéncia, mais de dez
professoras estavam ao redor da mesa da diretora, havia pouca
luz na sala nesse momento devido as cortinas cobrirem as duas
janelas. Queria a Marylin Monroe, mas as meninas do sapateado
ja iriam interpretar ela, entdo decidi, por impulso.

— Hattie Mcdaniel. — A diretora Joana deu um leve sorriso
e digitou algo em seu notebook.

— Que seria? — Ouvi a professora de dancas modernas
perguntar.

— A primeira afro—americana a vencer um Oscar. — Dei
um passo para dentro da sala. — Ela trabalhava com comédia —
Me virando para a professora de ballet falei bem calma — e ela
nao cometeu suicidio.

O clima pesou, olhei para a diretora e ela assentiu com a
cabeca. Me virei e deixei as lagrimas cairem.

Chegando em casa, joguei a bolsa de lado, peguei uma
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garrafa de vinho na geladeira, uma vela e me sentei com

as costas apoiada no balcao. Minha professora me ligava

sem parar. Coloquei uma musica alta e bebendo vinho,

comecei a queimar o meu calcanhar.

Quando essa dor chegava, todas as outras dores
sumiam.

Terminado a minha “terapia” fui mancando grogue para o
quarto, me joguei ha cama e dormi até o meio dia.

Acordei com barulho de coisas quebrando na cozinha,
meu pai estava bébado mais uma vez. Levantei vagarosa,
pronta para criar uma coreografia para o espetaculo. Estava
buscando algumas musicas quando meu celular tocou.

Atendi sem saber quem era.

— Frida?

— Oi, Dani...

— Mulher, vocé sumiu... — Ouvi um chiado forte na
ligacdo. — Que consideragao é essa que vocé tem por mim?

— Vocé precisa de alguma coisa?

— Da minha amiga de volta.

— Eu estou aqui.

— Amanh3a, almogo aqui em casa. Se nao quiser ter
contato com tanta gente é sé vir mais cedo pra gente bater um
papo.

— Eu tenho que ensaiar para o espetaculo...

— Acabei de te mandar o enderego. Se vocé nao vier, a
nossa amizade estara terminada! — Ouvi o tom de brincadeira na
sua voz antes da ligacao ser encerrada.

Depois de muito procurar, encontrei a musica perfeita,
mas nao estava com vontade de me levantar e dancar, entao
fechei os olhos e comecei a imaginar a coreografia que poderia
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se encaixar.

Estava quase pegando no sono quando ouvi batidas na
porta. Abri os olhos, encarando a escuridao, abri a porta devagar
e meu pai estava 13, barrigudo, cabeludo, sem blusa e com uma
calca jeans rasgada cheio de pingos de tinta.

—Aqui, pai. — Ele estendeu uma sacola com algum lanche
dentro.

— Obrigada. — Entrei e fechei a porta novamente.

Sentei para comer quando ouvi.

— Amanha vou trocar a lampada do quarto. Vocé deveria
comer aqui fora, ai esta escuro.

— Obrigada! — Falei bem alto e fui pesquisar sobre Hattie
Mcdaniel enquanto comia o grande x—tudo.

Ela nasceu de um casal de escravos em 1875 e decidiu
virar atriz, trabalhou como cantora e também foi a primeira negra
a trabalhar na radio. Quanta conquista!

Além disso tudo, ainda trabalhava como empregada
domeéstica para completar o orgamento.

Fui lendo a pesquisa até que encontrei um anuncio sobre
impressao digital e veio um breve pensamento. Sera que tiraram
as impressoes digitais da adaga que matou minha mae?

Nesse mesmo momento peguei o celular e escrevi para
a Rosa Parks, a policial que estavam comigo desde o inicio.
“Por quanto tempo uma digital fica em um objeto?”

Nao demorou muito e recebi:

“‘Depende... Uns dez anos?”

“Porque?”

“Foi tirado a impresséo digital da adaga que matou minha mae?”
“Frida, muitas pessoas pegaram naquela adaga, tinha muitas
digitais sobrepostas.”

“Eu quero solicitar a lista das impressoées, entdo.”

“Eu acabei de sair do servico. Quer que eu passe na sua casa
para conversarmos?”

“Nao.”
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“Como esta o seu pai?”

“Bébado.”

“Posso passar ai em meia hora.”

“Eu estou de saida.”

Entdo peguei as adagas que estavam comigo e as coloquei em
um saco plastico.

Estava tarde para sair e averiguar as coisas que

estavam a resolver em minha mente, entado decidi apenas anotar
todo o passo a passo dos proximos dias e forcei um sono.
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IV

Abri os olhos inchados de choro da noite anterior e olhei

a bagunca no meu quarto. As pecgas do figurino da minha mae
estavam jogadas no chdo. Me levantei, tirei o celular do
carregador, joguei tudo que estava no chao no guarda roupa e
fui tomar banho.
Meu pai ndo estava em casa, entdo eu sai tranquilamente para
a minha aula. Chegando I3, fiz tudo de uma forma robética e ao
sair da sala de aula, a diretora me chamou para uma conversa.
No patio, ela sentou em um dos bancos coloridos e me ofereceu
um sanduiche de frango, eu aceitei e entre uma mordida e outra
ela perguntou:

— Como vocé esta?

— Estou melhorando.

— E o seu pai?

— Bebendo, como sempre. Agora ele resolveu se mudar
para o interior e eu ndo quero ir com ele.

— Entendo. — Ela puxou as mangas da camisa de renda
rosa — Ja pensou em solicitar uma vaga aqui no instituto, em um
dos quartos?

— Eu estou aqui por bolsa. Para morar aqui eu teria que
pagar e ndo tenho recursos para isso.

— Experimenta solicitar, Frida. Acho justo vocé continuar
conosco, além disso, vocé pode fazer as refeicdes na minha
casa.

— Obrigada. Posso tentar conseguir.
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