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    El viaje como espejo que devuelve, con luces movedizas, tanto la silueta del paisaje desconocido como la del viajero que se mira en él constituye el pulso de Xaimaca, donde la curiosidad y la memoria, el ritmo del mar y la disciplina de la frase, la excitación de lo nuevo y la nostalgia de lo propio se miden en un vaivén de percepciones, de modo que cada puerto, cada brisa, cada color se convierte en una prueba de la mirada y en una pregunta sobre cómo escribir lo visto sin agotar su misterio ni traicionar su vibración.

Es una pieza de prosa de viaje escrita por Ricardo Güiraldes, figura central de la literatura argentina del siglo XX, publicada en la década de 1920 y anterior a Don Segundo Sombra. Su título retoma una forma antigua del nombre de Jamaica y anuncia una deriva por el Caribe que se narra desde la sensibilidad modernista tardía. En lugar de la novela de trama cerrada, el libro propone un itinerario de percepciones, escalas y escenas breves, donde el espacio y la experiencia sensorial ocupan el centro. El contexto de aparición es el de una literatura rioplatense atenta al cosmopolitismo y a las modulaciones de la prosa lírica.

Más que narrar una peripecia, Xaimaca decanta un trayecto marino y terrestre en estampas donde la observación se vuelve música. El lector sigue un curso de impresiones que alterna movimientos y pausas, ruidos de muelle y silencios de cuarto, rostros fugaces y geografías que se abren como abanicos. La voz prioriza la textura: colores, ritmos, temperaturas, una cadencia que hace de cada página un ejercicio de escucha. La sintaxis, a veces envolvente, busca atrapar la vibración del instante sin fijarlo del todo. Leerlo implica aceptar ese pacto: avanzar por capas de sensaciones que convocan memoria, deseo de lenguaje y curiosidad.

De ese marco emerge un sistema de temas que se entrelazan: el viaje como forma de conocimiento, la alteridad percibida y construida, la relación entre nombrar y comprender, la fragilidad de la mirada cuando se enfrenta a lo desconocido. La naturaleza tropical, los bordes urbanos y el paisaje humano aparecen como territorios donde la percepción se educa y se tensiona. El libro piensa, sin declararlo, la frontera porosa entre crónica, ensayo y poema, y coloca al lenguaje como primer protagonista. También interroga el tiempo: las horas del barco, la espera, la deriva, componiendo una temporalidad elástica que modela la experiencia del lector.

Leído hoy, el texto permite observar cómo un autor rioplatense temprano del siglo XX se posiciona frente a espacios y costumbres que le resultan ajenos, con una curiosidad que a veces roza el exotismo y que a la vez se examina a sí misma. Esa tensión vuelve fértil su mirada y la hace discutible de modo productivo: invita a sopesar quién mira, desde dónde y con qué herramientas. El libro se vuelve así un documento estético y una oportunidad crítica, donde la sensibilidad formal convive con preguntas sobre representación, traducción cultural y límites del testimonio cuando el viaje transforma tanto lo visto como al que mira.

También perdura por su apuesta por la lentitud y por la atención a lo concreto, cualidades que resuenan en un presente acelerado. Las descripciones de mares, vientos y vegetación, concebidas como materia verbal, despiertan debates contemporáneos sobre sensibilidad ecológica y sobre cómo el lenguaje media la experiencia del mundo. Xaimaca recuerda que la literatura de viaje no es mero inventario, sino una práctica de lectura del entorno que modela la subjetividad. En tiempos de circulación masiva y turismo estandarizado, su apuesta por la singularidad perceptiva y la artesanía de la frase ofrece un antídoto contra la homogeneización de la mirada.

Para el lector interesado en la obra de Güiraldes, Xaimaca revela otra zona de su poética: menos el relato rural canónico y más la exploración de la prosa como instrumento de ritmo y color. Al mismo tiempo, dialoga con su producción en la atención al paisaje, a la oralidad filtrada y a la economía expresiva. Acercarse a estas páginas supone admitir una deriva más sensorial que argumental y dejarse guiar por la respiración del texto. Es una puerta de entrada a un modo de escribir el mundo que, desde la década de 1920, continúa interrogando nuestra forma de mirar y de decir.
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    Xaimaca, de Ricardo Güiraldes, es una crónica de viaje en prosa que sigue la mirada de un narrador que llega al Caribe y convierte su desplazamiento en materia literaria. La obra no despliega una trama cerrada, sino una serie de escenas y meditaciones que se encadenan según el ritmo del trayecto. Desde el título —que remite a una antigua denominación de Jamaica— el libro anuncia un cruce de lenguas y de imaginarios. Su foco está en registrar impresiones del paisaje, las costumbres y los sonidos, y en someter la sensibilidad del viajero a la prueba de un entorno nuevo.

El recorrido comienza en la travesía marítima, donde el narrador ensaya una ética de la observación. El mar aparece como un umbral: diluye referencias conocidas y prepara la percepción para la llegada. Hay atención a la luz, al viento y a la cadencia de los días en el barco, con un registro que alterna apuntes mínimos y reflexiones más amplias sobre el hecho de viajar. En ese tránsito se establecen expectativas y se delinean prejuicios que más adelante serán revisados. La escritura, ya desde estas páginas iniciales, combina exactitud descriptiva con una voluntad lírica que evita sentimentalismos.

El primer contacto con la isla concentra el asombro: la intensidad del clima, la vegetación, los perfiles de la ciudad portuaria y la dinámica del comercio cotidiano. El texto observa el trazado urbano, los mercados y la circulación de lenguas, subrayando contrastes entre herencias coloniales y vitalidad popular. Sin detenerse en anécdotas espectaculares, la narración registra gestos y ritmos: la manera de negociar, los rituales del saludo, los silencios del mediodía. El narrador adopta una distancia atenta, evita juzgar de inmediato y deja que la repetición de escenas mínimas modele una cartografía sensible de la llegada.

A medida que avanza, el libro incorpora capas culturales e históricas que complejizan la percepción inicial. La presencia afrocaribeña, los cruces de religiosidad y las marcas de la plantación aparecen como contextos que organizan la vida social. Güiraldes se interroga por su propia mirada y por los marcos que la sostienen: qué se ve, cómo se nombra, qué queda fuera. Sin convertir la crónica en ensayo académico, el relato señala asimetrías de poder, jerarquías de trabajo y memorias de violencia, al mismo tiempo que reconoce formas de creatividad, humor y resistencia que animan la cotidianidad isleña.

El desplazamiento hacia ámbitos menos céntricos amplía el registro. En el campo, la relación entre naturaleza y labor adquiere relieve, y la meteorología se vuelve un personaje que pauta el tiempo humano. La prosa se demora en texturas, colores y sonidos, y en pequeñas escenas donde la cortesía, la desconfianza o la curiosidad regulan los encuentros. Sin sistematizar lo visto en un cuadro total, el narrador muestra cómo se negocian fronteras simbólicas entre visitantes y locales. Allí se ensaya también una autocrítica: la consciencia de los límites del viajero, de sus comparaciones fáciles y de la tentación exotizante.

En su arquitectura, Xaimaca privilegia el fragmento: viñetas, notas y pasajes meditativos que se encadenan por asociaciones sensoriales más que por causalidades. El estilo busca precisión y música, con imágenes que iluminan sin disfrazar lo observado. La tensión central es entre fidelidad a lo real y construcción estética: cómo decir sin domesticar, cómo ordenar sin simplificar. La obra propone una ética de la atención, donde el detalle concreto corrige la idea previa. El avance del libro hace visible esa disciplina del mirar, y transforma el viaje externo en un ajuste interno de la sensibilidad y del lenguaje.

Sin forzar desenlaces, la crónica se cierra con una conciencia afinada del intercambio entre lugares, lenguas y memorias. Xaimaca perdura por su modo de pensar el viaje como ejercicio de responsabilidad: ver, nombrar y corregirse. En el marco de la literatura latinoamericana de comienzos del siglo XX, el libro dialoga con corrientes cosmopolitas sin perder anclaje regional, y ofrece una alternativa a los exotismos fáciles. Su vigencia reside en las preguntas que plantea sobre representación y alteridad, útiles para leer prácticas turísticas y discursos culturales contemporáneos. La isla queda como espacio real y, también, como prueba del mirar.
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    Ricardo Güiraldes (1886–1927), escritor argentino de origen estanciero, publicó Xaimaca en 1923. El libro reúne impresiones de viaje surgidas de una estancia en el Caribe, con atención especial a Jamaica, cuyo nombre indígena taíno, Xaymaca, se traduce habitualmente como tierra de madera y agua. La obra se sitúa entre sus primeros relatos y Don Segundo Sombra (1926), y pertenece a la tradición de crónicas de viaje de comienzos del siglo XX. Su aparición coincide con una etapa de intensificación de rutas marítimas y de un público lector interesado en geografías ultramarinas, fenómeno que conectaba a la Argentina con circuitos culturales transatlánticos.

En las décadas previas a la escritura, Jamaica era una Crown Colony británica (desde 1866), administrada por un gobernador y consejos ejecutivo y legislativo con predominio de miembros nombrados. Kingston, capital y principal puerto, había sido devastada por el terremoto de 1907, cuya reconstrucción ordenó el espacio urbano y promovió obras en el puerto. La población, mayoritariamente de ascendencia africana, convivía con minorías europeas, chinos y sirio-libaneses, bajo una jerarquía racial heredada del periodo esclavista. El inglés funcionaba como lengua oficial y el anglicanismo tenía peso institucional, en un marco de educación y justicia regidos por normas coloniales.

La economía jamaicana de comienzos del siglo XX combinaba la vieja base azucarera con el auge del banano, impulsado desde fines del XIX por la Boston Fruit Company y, tras 1899, por la United Fruit. Port Antonio se consolidó como centro bananero y nodo turístico, con el Titchfield Hotel y la Great White Fleet atrayendo visitantes norteamericanos. La producción citrícola y cafetalera complementaba las exportaciones, mientras pequeños propietarios rurales coexistían con grandes fincas. La dependencia de precios internacionales generaba ciclos de bonanza y crisis que marcaron el ritmo social y laboral de la isla en los años previos a 1920.

En el terreno social y político, la isla vivió en las décadas de 1910 y 1920 un clima de organización popular y afirmación cultural. Marcus Garvey, nacido en St. Ann en 1887, fundó en Kingston en 1914 la Universal Negro Improvement Association, que luego se expandió desde Harlem. El garveyismo tuvo ramas locales y eco regional, dentro de un sistema colonial que mantenía sufragio restringido y fuerte vigilancia. Tras la Primera Guerra Mundial, la caída de precios y el desempleo intensificaron tensiones laborales, al tiempo que las migraciones caribeñas hacia Estados Unidos y Centroamérica alteraron redes familiares y económicas.

Estos procesos se enmarcaron en un sistema de transporte marítimo en expansión. Desde fines del XIX, la Royal Mail Steam Packet y la Great White Fleet conectaban puertos antillanos con América y Europa; la apertura del canal de Panamá en 1914 reconfiguró itinerarios. La industria turística promovió imágenes del trópico en guías, postales y revistas, que nutrieron la literatura de viaje. En Hispanoamérica, cronistas modernistas como Rubén Darío habían popularizado el género. Güiraldes, habituado a moverse entre Buenos Aires, París y otras ciudades, escribió desde la experiencia directa del itinerario y de la observación de paisajes y costumbres.

En la Argentina, el periodo 1912–1922 estuvo signado por reformas políticas y transformaciones sociales. La Ley Sáenz Peña (1912) instituyó el voto secreto y universal masculino, y permitió el triunfo presidencial de Hipólito Yrigoyen en 1916. El modelo agroexportador, sostenido por estancias y ferrocarriles, integraba al país en la economía atlántica. Buenos Aires se expandía con inmigración europea, nuevas avenidas, teatros y una prensa de gran tirada. Güiraldes, criado entre París y San Antonio de Areco, participó de ese ambiente cosmopolita, con acceso a editoriales, tertulias y redes intelectuales que favorecieron la circulación de libros y crónicas de viaje.

El campo literario porteño de los años veinte se polarizó entre los grupos Florida y Boedo, con revistas como Proa y Martín Fierro alimentando debates estéticos. Güiraldes colaboró en Proa y frecuentó el ambiente de Florida, receptivo a corrientes como el ultraísmo y a una prosa sensorial, breve y cosmopolita. La escritura de viajes, influida por el simbolismo y por la crónica periodística, se valía de impresiones, escenas y apuntes. En ese marco, un libro como Xaimaca dialoga con poéticas que combinan observación directa y estilización, y con un lectorado que buscaba novedades formales y horizontes exóticos.

Al situar su mirada en la Jamaica colonial de entreguerras, el texto recoge paisajes, ritmos urbanos y escenas de trabajo que permiten percibir la articulación entre imperio, comercio y turismo. También hace visible la posición del viajero rioplatense en redes globales de transporte y lectura, propia de una élite formada entre estancias y capitales europeas. Sin revelar episodios concretos, puede afirmarse que la obra refleja tensiones de su época: el atractivo por lo distante, la persistencia de jerarquías coloniales y la búsqueda argentina de formas modernas de escritura capaces de registrar, con precisión sensorial, un mundo en transformación.
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Para Adelina del Carril;

Tres veces este libro ha caído de mis manos, encontrando el sostén de las tuyas.

Sola, has opuesto fe a mis dudas.

Hoy que corre su destino, lo amparo en tu cariño.

R. G.

Diciembre 28, 1916. Buenos Aires


Índice



Ante todo quisiera personalizar mis sensaciones, como si fuera mi viaje un punto de partida hacia algo definido.

Las cosas se inscribirán en mí según mi idiosincrasia y me interesa 
tanto observarme, que quiero, a diario, fijar mi modo de reaccionar ante
 los incidentes nuevos.

Voy al Perú para internarme hacia los restos de la civilización 
preincásica. No sé empero si desembarcaré en Mollendo, en el Callao o en
 Trujillo.

Pequeño descubridor de mis propias impresiones, llevo como bagaje 
moral mi gran curiosidad, como fortuna la cantidad suficiente para 
viajar cinco meses y como carga personal, indispensable, mis baúles y mi
 libreta de enrolamiento.

Basta por hoy.

Diciembre 31. F. C. P.
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8 a. m.— Instalado en el tren con premura. (Un tren largo aquí y que 
nada será perdido en la pampa, dentro de poco). Buenos Aires, Mendoza, 
Santiago, cordillera inclusive, con derroche de cumbres, laderas y demás
 componentes obligatorios.

Va a hacer mucho calor y tierra de esa que ha poco aventaban cascos de caballos indios.

Entretanto cruzan por andenes y pasadizos algunos remolinos de 
provincianos: héroes que vuelven de haber conquistado la capital. 
Arrinconarse y mirarlos con el merecido respeto. Sombreros grises, 
martingalas, guantes color patito, tez mate y pelo lacio.

Sube a mi vagón una pareja que he encontrado en la agencia donde compré mi boleto.

Recuerdo que en aquella ocasión miré a la mujer, como se mira una 
belleza de cinematógrafo a cuya patria no se irá. Ahora, la coincidencia
 de nuestro encuentro me parece significativa.

Me pregunto: ¿es un peligro?

Respondo con nuevo interrogante: ¿no es siempre un peligro vivir[1q]?

11 menos 25.— Mercedes.

Llevamos vencidas dos horas de llanura, con frecuentes erupciones de plantas.

Esto es demasiado llano. ¡Oh Suiza!

¡Oh suavidades convexas y arroyitos que hacen dulces gorgoritos!

3 y 10.— Alberdi.

Poco a poco menguaron las arboledas, enriqueciose de alfalfa la 
tierra y clara, como un abra entre montes, se despobló con sus arideces 
naturales la pampa.

Desde nuestra pequeña altura de hombres ínfimos, cortamos en breve 
tangente un segmento de planeta. Mas allá, fuera de sospecha, sigue el 
mundo; mundo vale decir pampa. Pampa madre, creadora en mí de una gota 
de savia que quiere hacerse canto.

Con tal insistencia me habían hablado del calor, que me consuela el 
no haberme hasta ahora derretido. Encerrado en mi compartimento, estoy 
en pijama. El viento que por la ventanilla abierta y los bostezos de mi 
ropa me sopla en las carnes, es tibio y pesado como un edredón.

Respiro lentamente. Algunas gotas de sudor hacen angostas cosquillas 
frescas por mis flancos. No pienso en nada hermoso y forzado a sufrir 
por horas aún estas abrumantes culminaciones climatéricas, jadeo 
embrutecido por depresiones físicas, como un perro bajo la calcárea 
vertical de un sol de siesta.

A las cinco, un viento arrastrado al ras de la pampa, me ha devuelto las fuerzas correspondientes a mis veinticinco años.

A las siete discurro lo menos ridículamente posible, dado el ritmo 
desgonzado del tren, entre las mesas del vagón-comedor por cuyo centro 
me conduce el mozo para indicarme mi lugar. Y, ¡oh fortuna! estoy 
ubicado en la mesa del matrimonio interesante.

Con escaso saludo, que expresa mi contrariedad de ser inoportuno, 
ocupo mi sitio, decidido a la más pulcra discreción. Las fuentes comunes
 nos obligan sin embargo a ser corteses; de modo que a causa del salero,
 una zanahoria o el queso oloroso, cambiamos cumplidos caballerescos.

Mi interlocutor es poco locuaz y su señora ni se apercibe de mis 
esfuerzos, a fin de ser interesante hablando de peludos adobados o 
sábalos al asador.

Por
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