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Las campanas de Notre Dame repicaban en voz baja sobre la ciudad de Quebec, amortiguadas por la niebla que llegaba del río. La tarde se cernía sobre las calles de piedra, suavizando los bordes, ocultando los rostros. Las farolas de gas se encendieron una a una, tiñendo la niebla de un dorado dorado.

Aveline Morcant se encontraba bajo el pórtico del juzgado, con las manos enguantadas y apretadas a la altura de la cintura. Le habían dicho que esperara. Había aprendido hacía mucho tiempo a hacerlo sin que se notara.

Al otro lado de la plaza, un carruaje aminoró la marcha. Sus ruedas susurraron contra las piedras mojadas. Un hombre descendió, alto y pausado, con el abrigo oscuro contra la pálida neblina. Ronan Vaillancourt no se apresuraba. Nunca lo hacía. Incluso ahora, con una sentencia pendiente y media ciudad atenta a las noticias, se movía como si el tiempo se le doblara.

Aveline lo sintió antes de verlo mirarla.

Sus miradas se cruzaron.

No hubo ningún gesto de cortesía entre ellos. Ningún asentimiento. Ningún saludo. La distancia entre ellos se hizo más estrecha, cargada de cosas que no se dijeron a la luz del día. Ella apartó la mirada primero, no por debilidad, sino por costumbre. En público, había aprendido, la moderación era una armadura.

“No deberías estar aquí sola.”

La voz provenía de su derecha. Étienne Lacroix emergió de la sombra de una columna, con una sonrisa pulcra y un tono mesurado. Ofreció el brazo como una cortesía, no como una exigencia.

“No estoy sola”, dijo Aveline.

Étienne miró hacia la plaza, hacia Ronan que la cruzaba. «No es tu aliado».

-Él tampoco es tuyo -respondió ella.

Un destello pasó por los ojos de Étienne. Molestia, rápidamente sepultada. «Esta ciudad tiene una memoria prodigiosa, señorita Morcant. Recuerda a quien cae».

“¿Y quién empuja?”, dijo.

Antes de que pudiera responder, se oyeron pasos acercándose. Ronan se detuvo a una distancia prudente. Lo suficientemente cerca para ser oído. Lo suficientemente lejos para ser apropiado.

—Lacroix —dijo. Plano. Cortés.

—Vaillancourt —Étienne inclinó la cabeza—. ¿Sigues cosechando victorias?

La mirada de Ronan no se apartó de Aveline. "Colecciono resultados".

El silencio se prolongó. Las campanas se apagaron. De algún lugar, una risa se filtraba desde la puerta de una taberna. La vida continuaba a su alrededor, ajena a la delgada línea que se estrechaba bajo la niebla.

Un empleado salió apresuradamente de la escalinata del juzgado, con los papeles apretados contra el pecho. Disminuyó la velocidad al ver al grupo y se aclaró la garganta.

“La decisión preliminar se ha pospuesto”, dijo. “Hasta fin de mes”.

Aveline se quedó sin aliento. Ronan lo sintió, aunque no la miró. Étienne sonrió.

—Treinta días —dijo Étienne en voz baja—. ¡Qué generoso!

El empleado retrocedió. El momento se rompió, pero nada se calmó.

Étienne volvió a ofrecerle el brazo. «Permíteme acompañarte a casa».

“Caminaré”, dijo Aveline.

Ronan habló antes de lo previsto. «Las calles no son agradables al anochecer».

Entonces se giró, finalmente, y lo miró a los ojos. De cerca, el control que él ejercía mostraba sus grietas. No miedo. Algo más agudo. Algo que la inquietaba aún más.

“Los tribunales tampoco”, dijo.

Por un instante, la ciudad se desvaneció. Él quiso pronunciar su nombre. No lo hizo. Ella quería que guardara silencio. No lo hizo.

"Deberías tener cuidado", dijo Ronan.

Su boca se curvó ligeramente. "¿Cuidado contigo?"

“De todos”, respondió.

Étienne se interpuso entre ellos. «Hablaremos pronto», le dijo a Ronan. Luego, dirigiéndose a Aveline, en voz más baja, añadió: «Las decisiones tienen consecuencias».

“La paciencia también”, respondió ella.

Se giró y se adentró en la niebla, con paso firme y la espalda recta. Ronan la observó hasta que desapareció, hasta que la niebla se cerró como una puerta.

Más tarde, mucho después, la ciudad durmió intranquila.

Ronan estaba de pie junto a su ventana, con el abrigo quitado y el cuello desabrochado. Había papeles esparcidos sobre su escritorio, nombres y números marchando hacia un final del que había estado seguro esta mañana. Ahora la tinta está borrosa. Apretó las palmas de las manos y respiró hondo.

Se oyó un golpe. Suave. Incierto.

Él abrió la puerta.

Aveline estaba allí, con la capucha baja y las mejillas sonrojadas por el frío. La luz de la lámpara iluminaba la comisura de su boca, la línea de su mandíbula. Allí parecía más pequeña. Más cerca. Más real.

“No debería estar aquí”, dijo.

“No”, asintió.

Ninguno se movió.

Pasos resonaron en la escalera de abajo. Voces. Risas. La ciudad se movió en su letargo.

—Si alguien nos ve... —comenzó Ronan.

—Lo sé —dijo ella—. Sé lo que costaría.

“Y sin embargo”, dijo.

“Y aún así”, repitió ella.

Ella entró. La puerta se cerró tras ella con un sonido que pareció definitivo.

Afuera, la niebla se espesaba, serpenteando por las calles, llevando secretos hacia la mañana.
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La mañana depositaba una tenue y pálida luz sobre la ciudad de Quebec, de esas que revelan más que calientan. Los edificios de piedra conservaban el frío de la noche anterior, y la calle frente al juzgado olía ligeramente a lana húmeda y tinta. Los carruajes entraban y salían en turnos ordenados. Las botas golpeaban el pavimento con determinación. Las voces se mantenían bajas, como si las palabras alzadas pudieran resonar demasiado lejos en un lugar construido para juicios.

Aveline Morcant se detuvo al pie de la escalera del palacio de justicia.

Se había vestido con esmero. No por vanidad, sino por defensa. Un abrigo oscuro, bien cuidado, aunque ya no era nuevo. Guantes cosidos por ella misma. Su cabello, trenzado y recogido con tanta fuerza que no se atrevía a soltarse. Nada en ella anunciaba urgencia, pero su pulso se negaba a estabilizarse.

La habían citado sin explicación alguna. Una nota del secretario entregada la noche anterior. Formal. Breve. Insistente.

Ella subió los escalones.

Dentro, el aire cambió. Tinta y papel. Madera pulida. Viejas decisiones impresas en las paredes. Aveline atravesó el vestíbulo con pasos mesurados, asintiendo aquí, saludando discretamente allá. Conocía muchos rostros. Ese conocimiento era un arma de doble filo.

En el mostrador del empleado, un joven con los dedos manchados de tinta levantó la vista. Su mirada se dirigió rápidamente a su nombre en el libro de cuentas, y luego volvió a apartarla. Una pausa demasiado larga para ser insignificante.

—Señorita Morcant —dijo—. La esperamos.

—Eso me dijeron. —Su voz permaneció serena—. ¿Dónde?

Se levantó, alisándose el chaleco. "Por aquí."

Pasaron junto a filas de bancos donde la gente del pueblo esperaba con las manos juntas y expresión cautelosa. Un murmullo la siguió. No lo suficientemente fuerte como para ser considerado un rumor. Lo suficientemente fuerte como para ser notado.

Ella no tenía prisa. La prisa sugería miedo.

La dependienta se detuvo junto a una mesa estrecha contra la pared. Sobre ella había un sobre, grueso y sellado. Su nombre estaba escrito con minuciosa caligrafía.

“¿Qué es esto?” preguntó.

—Aviso oficial —dijo, y se aclaró la garganta—. Debe revisarlo antes de continuar.

Aveline rompió el sello.

Las palabras fueron nítidas y precisas. Lenguaje legal, desprovisto de piedad. Reclamaciones. Fechas. Un desafío a su herencia restante. La casa Morcant. El terreno anexo. Todo por lo que había luchado para mantener en pie.

Se quedó sin aliento una vez. No volvió a dejar que se notara.

“Esto debe ser un error”, dijo en voz baja.

La mirada del empleado se desvió hacia un lado. «El expediente está completo».

“¿Por quién?”

Él dudó. Esa fue respuesta suficiente.

Aveline dobló el aviso con cuidado y lo guardó en el sobre. A su alrededor, el pasillo seguía su ritmo constante. En algún lugar, un niño rió. En otro lugar, una puerta se cerró de golpe.

“¿Cuánto tiempo lleva en marcha este proceso?”, preguntó.

—Ya es suficiente —dijo—. El abogado contrario ya ha presentado sus argumentos.

Sus dedos se apretaron dentro de sus guantes. "Sin que yo lo supiera."

Asintió una vez, disculpándose, pero impasible. "El asunto queda para revisión inmediata".

Inmediato. La palabra tenía peso.

Aveline miró más allá de él, hacia las altas puertas que conducían al interior del edificio. Estaban cerradas. Por supuesto que sí.

“¿Quién representa la reclamación?” preguntó.

El empleado no respondió de inmediato. Volvió a mirar el libro de cuentas y luego volvió a mirarla a la cara. Algo parecido a la compasión cruzó su rostro antes de dominarlo.

"Lo aprenderás en breve."

Ese murmullo regresó, más cerca ahora. Aveline lo sintió rozar sus hombros como una corriente de aire.

Se apartó del escritorio y dio dos pasos antes de detenerse. "¿Debo entender", dijo sin alzar la voz, "que se ha presentado ante este tribunal una demanda contra el patrimonio de mi familia sin previo aviso, y que se espera que responda sin preparación?"

El empleado se enderezó. «Se espera que esté presente».

Presente. Como si eso fuera suficiente.

Aveline inclinó la cabeza. "Entonces, yo sí."

Se dirigió hacia los bancos y eligió un asiento cerca de la pared. Desde allí, podía ver las puertas. Desde allí, podía pensar.

Su apellido había abierto una puerta a las habitaciones. Ahora, abría conversaciones que se mantenían a poca distancia. Los Morcant habían llegado a Quebec cuando la ciudad era poco más que promesas y piedra. Habían soportado inviernos, guerras y años de vacas flacas. Habían construido con cuidado. Habían caído en silencio.

Aveline había aprendido desde muy joven lo rápido que la bondad desaparecía cuando lo hacía la fortuna.

Al otro lado del pasillo, dos mujeres dejaron de susurrar mientras ella las miraba. Una esbozó una sonrisa forzada. La otra bajó la vista hacia sus manos.

Aveline no devolvió ninguno de los dos gestos. Se concentró en el sobre que tenía en el regazo. El papel que contenía ahora parecía más pesado, como si hubiera ganado volumen mientras ella no lo miraba.

Una puerta se abrió detrás de ella. Se oyeron pasos acercándose. No se giró hasta que una sombra se proyectó en el suelo.

“Señorita Morcant.”

Ella levantó la vista. El empleado estaba allí de nuevo, con expresión seria.

"¿Sí?"

“Están listos para ti.”

Su boca se curvó en algo que parecía una sonrisa. "¿Ya?"

Se encogió de hombros levemente. «El tribunal prefiere la eficiencia».

Por supuesto que sí.

Se levantó. El sobre seguía bajo su brazo. Mientras lo seguía hacia la puerta, sintió el peso de las miradas sobre su espalda. No todas eran crueles. Ninguna era servicial.

Se detuvieron ante la cámara. Las puertas se alzaban, oscuras y sólidas. Desde adentro llegaba el débil sonido de voces. Medidas. Confianza.

El empleado alargó la mano hacia el tirador pero se detuvo.

“Deberías saberlo”, dijo en voz tan baja que solo ella pudo oírlo, “este asunto ha llamado la atención”.

“Ya me lo imaginaba.”

Dudó de nuevo. «El consejo es... exhaustivo».

Aveline sostuvo su mirada. "Yo también."

Eso pareció sorprenderle.

Él abrió la puerta.

Primero se oyó un sonido. Papeles moviéndose. Una silla rozando suavemente el suelo. Entonces vio la mesa, larga y pulida, con hombres sentados a lo largo. Funcionarios. Observadores. Y al fondo, una sola silla vacía.

Frente a él, otro asiento ya estaba ocupado.

Aveline aún no veía al hombre con claridad. Solo la línea de sus hombros. Anchos. Inmóviles. Como si hubiera estado esperando sin impaciencia.

Ella dio un paso adelante.

La puerta se cerró detrás de ella con un ruido sordo, sellando la habitación y todo lo que había delante en su lugar.

La silla frente a la larga mesa chirrió suavemente cuando Aveline tomó asiento. Colocó el sobre delante, alineando los bordes con cuidado. El pequeño gesto le tranquilizó las manos.

Frente a ella, el hombre finalmente se giró.

Se levantó con un movimiento fluido, como si el movimiento fuera una cortesía que ofrecía solo cuando le convenía. Era más alto de lo que ella esperaba, de cabello oscuro y una calma que parecía ganada más que dada. Su abrigo era entallado, pero sobrio. Sin florituras. Sin excesos. Su expresión no denotaba triunfo, pero sus ojos reflejaban una tranquila seguridad.

—Aveline Morcant —dijo. No en voz alta. No con cariño—. Por fin nos conocimos.

Ella inclinó la cabeza. «Parece estar bien informado, señor...»

—D'Artois —añadió—. Lucien d'Artois.

El nombre se instaló en la sala con un cambio audible. Un murmullo recorrió la mesa. Uno de los funcionarios se recostó, observando a Lucien con renovado interés.

La mirada de Aveline permaneció fija en él. «Tú representas la reclamación», dijo.

"Sí."

“Y lo traes sin previo aviso.”

La boca de Lucien se curvó levemente. «Se dio aviso. Según el estatuto».

—Lo entregaron la tarde anterior —respondió ella—. Después de que cerraran las oficinas.

"Aún entregado."

Los dedos de Aveline se apoyaron sobre la mesa. «Eficiente», dijo, haciéndose eco de las palabras del dependiente.

Lucien la miró sin pestañear. «Es necesario».

El magistrado presidente se aclaró la garganta. «Procedamos».

Lucien inclinó la cabeza y volvió a sentarse. Al hacerlo, se inclinó hacia delante, con los antebrazos apoyados sobre la mesa, como si tuviera todo el tiempo del mundo.

Aveline no apartó la mirada.

El magistrado hizo un gesto hacia Lucien. «Puede presentarse».

Lucien se levantó de nuevo. «La finca Morcant», comenzó con voz mesurada, «se mantuvo bajo cesión condicional tras el fallecimiento de Henri Morcant. Las condiciones incluían el mantenimiento de la propiedad y el cumplimiento de ciertas obligaciones financieras».

Aveline escuchó. Cada palabra dio en el clavo. El argumento había sido preparado con esmero.

Lucien continuó: «Los registros muestran fallas. Pagos aplazados. Reparaciones retrasadas».

—Temporal —dijo Aveline, antes de poder detenerse.

El magistrado levantó la mano. «Tendrá la oportunidad de responder».

La mirada de Lucien se posó en ella, breve y evaluadora. No desdeñosa. Algo más. Como si hubiera esperado una interrupción y la hubiera recibido con agrado.

Continuó: «Ante estos lapsos, mi cliente solicita la reasignación de la herencia».

“¿Y quién es tu cliente?” preguntó Aveline.

Lucien hizo una pausa. La habitación parecía inclinarse hacia él.

«Una parte interesada», dijo. «Con reivindicaciones históricas».

“Eso no es una respuesta.”

“Es el único que se requiere en esta etapa”.

El magistrado asintió, a regañadientes. «Proceda».

Aveline sintió que el calor subía por debajo del cuello de su camisa. Se obligó a bajarlo. Había aprendido hacía mucho tiempo que las emociones visibles se convertían en la palanca de alguien más.

Lucien habló de libros contables y líneas terrestres. De obligaciones incumplidas y oportunidades desperdiciadas. No alzó la voz. No presionó. Expuso cada punto con cuidado, como piedras sobre el agua.

Cuando terminó, se hizo el silencio.

El magistrado se volvió hacia Aveline. «Su respuesta».

Ella se puso de pie.

La sala volvió a cambiar. Algunos rostros se endurecieron. Otros se suavizaron. Ella sabía cuáles eran cuáles.

«Mi padre», dijo, «murió sin deberle a nadie. Dejó una casa que necesitaba cuidados, no abandono. La he mantenido lo mejor que he podido».

Lucien ahora la observaba sin pretensiones.

“Las fallas señaladas”, continuó, “se solucionaron. Se realizaron los pagos. Se programaron las reparaciones”.

—Programado —repitió Lucien con suavidad.

Ella sostuvo su mirada. "Completado."

Arqueó una ceja. "¿El techo?"

“Reparado.”

“¿El muro oeste?”

"Reforzado."

“¿Las casas de los inquilinos?”

Apretó la mandíbula. «Ocupado».

Lucien ladeó la cabeza. "¿Por quién?"

Aveline dudó. Solo un momento. El tiempo suficiente.

Lucien se enderezó. —Hay una vacante en los registros.

“Los registros van a la zaga de la realidad”, dijo. “Como bien sabes”.

Un destello cruzó su rostro. Sorpresa, quizás. O aprobación. Se desvaneció antes de que pudiera asentarse.

El magistrado golpeó la mesa. "¿Tiene documentación?"

Aveline extendió la mano hacia el sobre, pero se detuvo. Los papeles que contenía no eran suficientes. Lo sabía con la misma certeza que su propio nombre.

—Puedo conseguirlo —dijo—. Con el tiempo.

La voz de Lucien interrumpió, tranquila y precisa: «El tiempo es lo que importa».

Aveline se volvió hacia él. "Pareces ansioso."

"Soy minucioso."

"Así lo has dicho."

“Y no estás preparado”.

Las palabras cayeron entre ellos, agudas pero honestas.

La mirada de Aveline no vaciló. «Sin previo aviso», corrigió.

Lucien sostuvo su mirada. Algo tácito se transmitió allí. Reconocimiento, tal vez. De determinación encontrándose con determinación.

El magistrado se recostó. «Dadas las circunstancias, el tribunal suspenderá brevemente la sesión. Se tomará una decisión sobre la prórroga».

Lucien inclinó la cabeza. —Por supuesto.

Aveline permaneció de pie.

Mientras los funcionarios murmuraban entre sí, Lucien rodeó la mesa. Se detuvo a una distancia prudencial de ella.

"Deberías haber previsto esto", dijo en voz baja.

“Deberías haberte anunciado”, respondió ella.

Su boca se curvó de nuevo, pero ya no había humor en ella. "Te habrías negado a vernos".

"Sí."

“Y aun así”, dijo bajando aún más la voz, “aquí estamos”.

Aveline lo observó. La línea de su mandíbula. La firmeza de sus manos. No se movía con nerviosismo. No le invadía el espacio.

"No quieres la casa", dijo.

La mirada de Lucien se agudizó. "¿Qué te hace decir eso?"

—Lo consideras como una entrada en el libro mayor —dijo—. No como un premio.

“Y hablas de ello como si fuera una herida.”

Se quedó sin aliento. Solo una vez.

Lucien se dio cuenta. No hizo ningún comentario.

El magistrado se puso de pie. «El tribunal receso».

Se oyeron sillas raspando. Se juntaron papeles. Las conversaciones se reanudaron en voz baja.

Lucien dio un paso atrás. «Esto no ha terminado», dijo.

—No —coincidió Aveline—. No lo es.

Dudó un momento, luego metió la mano en su abrigo y sacó una tarjeta. La colocó sobre la mesa, entre ellos.

"Por si acaso", dijo.

Ella lo miró, luego a él. "¿En caso de qué?"

“De razón”, respondió.

Ella no tomó la tarjeta.

La mirada de Lucien se detuvo un instante más, luego se dio la vuelta y se alejó.

Aveline permaneció donde estaba, mientras la habitación se vaciaba lentamente a su alrededor. El sobre yacía sin abrir, como si nada hubiera cambiado.

Pero todo tenia.

Afuera, la luz había cambiado. Las nubes se acumulaban sobre el río, cargadas de promesas.

Aveline finalmente recogió la tarjeta.

Lucien d'Artois. Una dirección que reconoció.

Sus dedos se cerraron alrededor de él.

Ella había sido desafiada.

Y ella no se haría a un lado.
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​Capítulo 2: El hombre al otro lado de la mesa
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La mañana llegó sin piedad.

Ronan Vaillancourt despertó antes de que sonaran las campanas; la habitación aún estaba azul por la luz matutina. Se quedó quieto un momento, escuchando la silenciosa disciplina de la ciudad: botas sobre la piedra allá abajo, una carreta traqueteando hacia el río, el leve silbido de una lámpara que se apagaba en algún lugar del edificio. La noche no lo había liberado con suavidad. Se había aferrado a él, obstinada y exigente.

Él se sentó.

La silla junto a la ventana guardaba su abrigo de la noche anterior. No había tenido intención de dejarlo allí. Se fijaba en esas cosas. Siempre lo hacía. El orden no era una preferencia. Era una protección.

Se vistió con esmero. Camisa, puños, chaleco. Cada movimiento preciso, cada botón abrochado como si el día dependiera de ello. Al anudarse la corbata, sus manos se detuvieron. Solo un instante. Una imagen irrumpió, sin invitación. Ojos grises a la luz de la lámpara. Una voz tranquila que decía: « Sé lo que costaría».

Él apretó el nudo con fuerza.

El lavabo no lo juzgaba. El espejo sí. Estudió su reflejo como si examinara un documento, buscando debilidades, errores. El hombre que le devolvía la mirada parecía inalterado. Tranquilo. Capaz. En control.

Eso, se dijo a sí mismo, tendría que bastar.

Para cuando llegó a su oficina, el edificio ya estaba despierto
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