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Uno

Richmond, Surrey. 1814

—Muy bien —dijo Letitia cerrando la puerta de la
sala y silenciando el suave murmullo de las voces—.
(Qué piensas? ; Vas a pedirle a mamd que venga a res-
catarme o vas a decirle lo competente que soy.

Garnet la agarré del brazo y lo apretdé contra su
costado.

—Mamd sabe lo competente que eres, querida,
pero no queria que pasaras sola por todo esto, nada
mds. No entra en sus planes para ninguna de nosotras
y mucho menos para su hija mayor.

—Bueno... —Letitia sonrié al saber que era ver-
dad—...ella siempre ha sabido que iré por un camino
distinto. Deberia haberlo esperado. Aunque es una
pena que no haya encontrado tiempo para comprobar-
lo personalmente. Sabe cémo conseguir que se note su
disgusto, ;verdad?

Persephone, la gemela de Garnet, era igual que su
hermana en todo menos en la firmeza de sus convic-
ciones.

—Lettie, sabes que mam4 se disgusta facilmente



de un tiempo a esta parte. Sabes lo facil que es crispar-
la desde que muri6 papd. Tud te has marchado, pero no
tan lejos como para que no podamos visitarte cuando
queramos.

—Entonces, lo aceptdis?

—Naturalmente —contestaron las gemelas a
coro—. Es muy selecto. Siete jovencitas encantadoras
que siguen al pie de la letra todo lo que dices. Si,
sefiorita Boyce... No, sefiorita Boyce...

—iBasta! —les pidi6 Letitia entre risas—. S6lo es
su primer trimestre. Pronto estardn contando embustes
como todas nosotras.

El vestibulo blanco resplandecia con la luz de la
primavera que se reflejaba en el florero con lilas y
tefifa la alfombra de tonos rosas. Por las puertas abier-
tas podia verse un carruaje con el emblema de los
Boyce en la puerta y un lacayo de librea montado en
uno de los caballos, mientras otro esperaba de pie
junto al estribo plegable.

Un caballo grisdceo se pard detrds del carruaje. Su
jinete no dio muestras de impaciencia mientras las
tres, con los brazos entrelazados, llegaron debajo del
elegante portico blanco dandose mensajes de ultima
hora entre agradecimientos y despedidas.

—Lord Rayne va a acompaifiarnos de vuelta a
Londres —susurré Persephone sin poder disimular las
mejillas sonrojadas— . Es muy caballeroso, Lettie...

—Esta noche nos llevard a Almack’s —aifiadi6
Garnet con un brillo de emocién en los ojos—. Serd
un aburrimiento espantoso, pero mama se ha empefia-
do.

Letitia supo que lo dijo para convencerla de que no



se lo pasarian bien y de que ella se lo pasaria peor
todavia aunque también la invitara el hombre mds
apuesto y elegante que conocian. Ella lo mir6 y dese6
no haberlo hecho porque le devolvié la mirada con un
aire poco entusiasta, aunque algo burlén. Sin prejui-
cios, habria coincidido con la descripcion de sus her-
manas. Era el mejor partido posible y el més elegante,
un hombre refinado y de la mds alta cuna.

Sin embargo, Letitia tenfa prejuicios por otros epite-
tos que habia oido de él. Aunque era rico y tenia titulo,
(quién en su sano juicio lo pasaria por alto?, era un
libertino. Le habria gustado saber qué se proponia su
madre al permitir que acompafiara a sus hermanas
pequefias. También era verdad que sus hermanas habian
cumplido veintidés afios hacia unos meses y eso era un
asunto a tener en cuenta por una madre ambiciosa. Sin
embargo, a esas alturas y pese a su reputacion, todas las
herederas de Londres se habrian abalanzado sobre lord
Seton Rayne, el hijo menor del marqués de Sheen, y él
no habfia elegido a ninguna de forma permanente.

La mirada que habia captado Letitia, la que hizo
que se diera la vuelta precipitadamente, parecié haber
visto dentro de ella como si fuera transparente. El
lento parpade¢ le dijo con claridad meridiana que ella
podria censurarlo todo lo que quisiera, pero que no
tenfa nada que temer, que las solteras que dirigian
colegios para sefioritas s6lo le interesaban como moti-
vo de diversion, por muy bien relacionadas que estu-
vieran.

Ella habria preferido que no se lo presentaran, pero
no pudo ser.

—Ven —la llamé Garnet con cierta premura—.



(Puedo presentarte a lord Rayne antes de que nos mar-
chemos? Milord, dijisteis que queriais conocer a nues-
tra hermana mayor. Aqui esta.

El se inclin6 desde la montura y se llevé la empu-
fadura de plata de la fusta al ala del sombrero gris.
Sus ojos negros la miraron de arriba abajo, como si
fuera una yegua purasangre y €l fuera a pujar en una
subasta de ganado por ella.

—Seifiorita Boyce... Estoy encantado de conoceros
por fin. Empezaba a creer que erais fruto de la imagi-
nacion de vuestras hermanas.

—Lo creo, milord —replic6 ella sin sonreir—. Me
imagino que no conocéis a muchas mujeres indepen-
dientes.

Dejando muy claro que daba por zanjada la presen-
tacion, se dio la vuelta para dar un beso a sus herma-
nas, para ayudarlas a montarse en el carruaje y para
ver como se alejaban despidiéndose con la mano.

El caballo gris, obedeciendo una sefial de su jinete,
se colocé detrds del carruaje y movi6 la cola como si
sacara la lengua a la figura solitaria que se quedaba
detrds sin poder comprender por qué se sentia tan ridi-
cula y descortés. ;Habia estado innecesariamente a la
defensiva? ;Habia interpretado mal su saludo? ;Se
habfa dado cuenta é1? ;Le importaba algo que lo
hubiera hecho?

Volvié al vestibulo, miré6 el picaporte de latén de la
puerta mds cercana, le dio la vuelta y entré en la habi-
tacion, aliviada de estar otra vez en su elemento natu-
ral. Siete cabezas se levantaron convencidas de que la
sefiorita Boyce encontrarfa alguna queja sobre sus
dibujos de narcisos.



No envidiaba lo mds minimo que sus hermanas se
divirtieran buscando solteros por Londres, ella nunca
se habia divertido con el torbellino de bailes, reunio-
nes, festejos y cenas. Sus hermanas si se divertian y
tenfan mucha aceptacion. Iban bien vestidas y eran
educadas y simpdticas; animaban todos los actos
sociales con su gracejo y su pelo rubio y rizado, ade-
mds de ser dos. Un valor seguro para el criterio de
cualquier anfitriona. Para el criterio de su exigente
madre, valfan su peso en oro y eran una complicacion
porque no podia imaginarse que una se casara sin la
otra y ;donde podia encontrar dos solteros igual de
ricos y nobles? Las gemelas compartian ese escepti-
cismo.

El problema de buscar pareja para su hija mayor
nunca le quité el suefio a lady Boyce porque Letitia
podria haber sido chico a juzgar por el interés que
mostraba en encontrar marido. Ella nunca se habia
escapado de una clase, la inmensa biblioteca de su
padre habia sido su refugio favorito y una conferencia
sobre la estructura de la oda o sobre las vasijas griegas
y su clasificacién le divertian mucho mds que tener
que cenar con los invitados cotillas de su madre en la
elegante casa de Mayfair. Naturalmente, cumplia con
sus obligaciones en ese sentido, pero casi todos sus
amigos eran poetas, politicos y escritores.

Su difunto padre la entendié perfectamente; su
sociable madre, no. Después de la repentina muerte de
su padre en una batida de caza, Letitia intentd liberar-
se completamente de la dominacién de su madre. Su
padre lo habria aprobado, pero fue el hermano mayor
de su madre, el tio Aspinall, quien la ayud6 a comprar



el nimero 24 de Paradise Road en Richmond, conda-
do de Surrey. También fue el Unico familiar, aparte de
sus hermanas, que recibié bien su idea de abrir un
colegio para sefioritas alli.

—¢Un colegio para seforitas? —preguntd su
madre como si su hija hubiese blasfemado—. Letitia,
(como esperas atraer a un marido si estds metida en un
colegio para sefioritas todo el dia? De verdad, ;cdmo
puedes ser tan fastidiosa?

—No voy a estar metida todo el dfa, mama —repli-
c6 ella—. No va a ser un colegio de ésos. Ademds, no
serdn menores de diecisiete afios, justo antes de presen-
tarse en sociedad. A esa edad tienen que saber muchas
cosas —afadi6 ella acorddndose de las deficiencias del
colegio de la sefiorita Woods para hijas de la nobleza—.
Si papd no me hubiera hablado de cosas interesantes, yo
habria tenido tan poco que decir como la mayoria de las
otras chicas del colegio de la sefiorita Woods.

—Nadie podrd acusarte nunca de que no tengas
nada que decir —replicé su madre, sin considerarlo un
halago—. Sin embargo, me gustaria que por una vez
tuvieras en cuenta mis sentimientos, Letitia. No sé
cémo voy a explicdrselo a mis amigas. Ellas pueden
esperar una excentricidad en la generacién de los
mayores, pero nadie la espera de una joven de veinti-
cuatro afios, que tendria que estar pensando en formar
una familia. Es muy embarazoso.

—Nunca he querido ser un incordio, mamd, y tam-
poco tengo nada contra los hombres, el matrimonio o
la familia. Sin embargo, nunca he entendido que es
aceptable que un hombre cultive su mente y no que lo
haga una mujer. Papd nunca creyé que el cerebro de



una mujer fuese inferior al de un hombre, ¢verdad? El
me ensefid a leer.

—Tu padre, que Dios lo tenga en la Gloria, tenia
puntos de vista radicales sobre casi todo, Letitia, pero
cuando te dejé una herencia considerable, dudo que
creyera que te complaceria desenfrenarte, comprarte
una casa para ti sola y hacer el ridiculo mds espantoso.

—EI tio Aspinall no opina lo mismo, mamad, afor-
tunadamente. Sin su ayuda no habria podido conseguir
ni la mitad de lo que he conseguido.

El argumento no aplacé a lady Boyce.

— Aspinall no tiene hijos y por eso no sabe lo que
quieren los padres. No esperé que me respaldara en
ese asunto y, como de costumbre, acerté, pero si le
gusta la idea de tener una sobrina ilustrada, yo no
puedo evitarlo. Ya sospeché tu tendencia cuando
intentaste esconder un diccionario de latin en tu bolso
de mano durante la fiesta en casa de lady Aldyth.
(Puede haber una situaciéon mds bochornosa para una
madre entregada?

Lady Boyce, como una actriz consumada, se dejo
caer en un asiento tapizado con brocado de rayas y
patas imitando garras de ledn.

Letitia habia heredado la estatura de sus dos
padres, algo que no habia pasado con sus hermanas.
Era mas alta que la mayoria de las mujeres y eso era
un engorro cuando tenfa que mirar hacia abajo a sus
parejas de baile. Era mds comodo para los dos sentarse
para hablar. Ademds, tenia un encanto sereno que,
mezclado con su capacidad para hablar sin pedanteria
de muchos asuntos de actualidad, cautivaba a los hom-
bres mds avanzados que conocian. A ella no le preocu-



paba si también le ayudaba tener un pelo rubio que no
podia dominar y cuyos mechones sueltos le enmarca-
ban la cara y el cuello o tener unos ojos del color del
cielo en un dia de tormenta o tener una figura que
habria envidiado la mismisima Juno, porque ella igno-
raba lamentablemente todo lo referente al ignoto
mundo de los gustos masculinos.

Su madre habfa dicho a sus tres hijas que para los
hombres lo prioritario era que fuesen decentes, que se
comportaran con distincién en sociedad, y, sobre todo,
que no mostraran aficién por el estudio. Si habia algo
que un hombre no podia soportar era que una mujer
supiese mds que €l sobre cualquier asunto que no
fuese un asunto doméstico. Las gemelas no lo habian
dudado, pero a Letitia le parecié una generalizacién
excesiva para ser verdad porque ella conocia a hom-
bres que la habfan aceptado fuese estudiosa o no.
Desdichadamente para lady Boyce, esos hombres no
querian casarse con su hija mayor porque ya estaban
casados o porque estaban demasiado embebidos en los
asuntos que los ocupaban como para cargar con una
esposa e hijos.

Si a Letitia le disgustaba esa situacion tan desequili-
brada, nunca lo manifestaba, salvo alguna vez que sen-
tia cierta lastima por los hombres y mujeres que vivian
seglin unas convenciones tan superficiales. Fuera como
fuese, la cruda realidad era que el estudio y el matrimo-
nio no solfan ser compatibles y que ella se habia ganado
la fama de ser «la hija mayor tan poco convencional de
lady Boyce». Lo cual, hacfa que fuese muy poco proba-
ble que encontrara una pareja entre la flor y nata de la
sociedad, como habria querido su madre.
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—(Qué dird la gente? —se lamenté por enésima
vez lady Boyce—. Creerdn que te he expulsado para
que salgas adelante como puedas. No tienes ninguna
necesidad de ganarte la vida, Letitia. Las mujeres de
tu posicién no lo hacen.

Sin embargo, lo habia hecho y, hasta el momento,
lady Boyce habia estado demasiado ocupada para visi-
tar el nimero 24 de Paradise Road; se habia basado en
las informaciones de las gemelas para atizar los res-
coldos de su censura. Naturalmente, las habia apre-
miado para que contaran a Letitia el baile que estaba
organizando, los invitados que iba a recibir, las visitas
que hacfan, las veladas a las que asistian y los hom-
bres con titulo que estaban conociendo. Le habian lle-
vado una novela que acababa de publicar la misma
autora que El infiel, que tan comentada fue entre la
sociedad el afio anterior. Estaban seguras de que tarda-
ria algin tiempo en llegar a Richmond, aunque a su
madre le habia parecido una manera de malgastar el
dinero.

—Lettie no leerd ese tipo de cosas —le habia dicho
a sus hijas.

—¢Qué tipo de cosas, mamd? —Ile habian pregun-
tado ellas con inocencia.

—Esas cosas. Novelas. Novelas picantes.

—(Es picante, mam4?

—No lo sé, queridas. A mi me lo parece. ;Cémo se
llama? La mansion de los Waynethorpe. Tiene que
serlo.

—Entonces, ;no lo has leido, mama?

— ¢ Yo? ;Leer semejante porqueria? Claro que no.

—Entonces, ;cémo puedes juzgarlo?
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—Lo ojeé en la libreria Hatchards y lo sé. No me
imagino a Letitia leyéndolo si no explica como dife-
renciar a Turner de Reynolds. Algo que me da igual
salvo que haya alguna diferencia en el precio.

La conversacién, como era de esperar, se desvio
hacia asuntos sobre los que lady Boyce tenfa opinio-
nes contundentes, aunque ningln conocimiento. Las
gemelas sonrieron y, aun asi, se llevaron el libro a
Richmond.

Letitia abrié el paquete de papel marrén y se
encontré con los tres tomos encuadernados en cuero
marrén y letras doradas. Ojed la portada.

La mansion de los Waynethorpe

Una novela en tres tomos de la autora de El infiel
Londres

Publicada por Mercury Press, Leadenhall Street
1814

Volvié a cerrarlo con una sonrisa. Sin embargo,
siete rostros no pudieron disimular la curiosidad.

— ¢ Podemos leerlo, sefiorita Boyce? Por favor,
(puedo ser la primera? El infiel era muy romdntica. Mi
madre me dijo que no podia leerla, pero ella la leyo.
Lo sé.

Letitia se ri6.

— A lo mejor debo leerla yo antes y si creo que es
apropiada, os dejaré mi ejemplar. No quiero ofender a
vuestras madres. Ahora, es casi la hora de la lecciéon de
contabilidad —siguié Letitia mirando el reloj que
habia en la repisa de la chimenea—. El sefior Waverley
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llegard de un momento a otro y no debemos hacerle
esperar. Dejad las pinturas como estén y volveremos
después del t€. Vamos, chicas, a la sala.

Volvié a envolver los libros y se los llevé para que
estuvieran a buen recaudo. Efectivamente, el honora-
ble Bartholomew Waverley estaba llegando a pie para
dar su leccién de los viernes. Una leccion que, en teo-
ria, deberfa iniciar a las alumnas de la sefiorita Boyce
en los misterios de la administracién de una casa, algo
que toda esposa, adinerada o no, tenfa que saber. Era
una de las cosas que Letitia inclufa en su plan de estu-
dios, cosa que no hacian otros colegios para sefioritas,
y muchos padres habian estado de acuerdo en que era
un aprendizaje fundamental. El sefior Waverley era
amigo de Letitia desde que se conocieron en una con-
ferencia a la que la habia llevado su padre hacia
muchos afios en Londres. Por suerte, vivia en una casa
preciosa al otro lado del parque de Richmond y su dis-
posicién a ser su acompaiante, tutor y guia fue uno de
los motivos para que Letitia estuviera convencida de
que podia asumir esa responsabilidad. Su relacién era
afectuosa, pero nada mds; mds parecida a la de un her-
mano. Los dos estaban muy satisfechos de que fuese
asf.

El sefior Waverley no sélo era un amigo digno de
confianza, también era un acompafiante excelente, que
no se extrafiaba de que Letitia tuviera tanto interés en
temas que se suponian reservados a los hombres. Iban
juntos a reuniones y grupos de debate donde su mente
despierta y conocimiento sobre ciencias y matemadticas
equilibraban la preferencia de ella por las artes. En
realidad, era el amigo perfecto. Estaba de pie sobre la
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sombra semicircular que proyectaba la claraboya que
habia encima de la puerta.

—Estoy sobre tu trozo de queso —coment6 él con
una sonrisa.

—Vaya, ya me parecia que olia. Ademads, si, estds
invitado a cenar. Entra, Bart, las nifias ya estdn en la
sala.

—¢Con Gaddy?

—Si, Gaddy también estd.

La sefiorita Gaddestone era prima de Letitia y vivia
con ella a cambio de ejercer como sefiorita de compa-
fifa cuando era necesario. Como varios de los profeso-
res que habia contratado Letitia eran hombres, la sefio-
rita Gaddestone se quedaba en un rincén para velar
por el decoro. Era amable, bien parecida, muy minu-
ciosa con la formalidad y se tomaba muy en serio sus
obligaciones; se sentaba haciendo punto y no decia
nada, pero lo ofa todo.

La sonrisa que se intercambiaron no necesitaba
explicacién porque los dos sabian que algunas alum-
nas miraban al sefior Waverley de una manera que
tenia poco que ver con las cuentas domésticas. Era
alto, apuesto, con el pelo castailo, unas manos muy
cuidadas y unos ojos que sonreian con facilidad.
También era hijo de un vizconde, adinerado y soltero,
un buen partido para cualquier mujer si él hubiera
mostrado el mas minimo interés. Naturalmente, las
alumnas estaban seguras de que Letitia y €l eran algo
mds que buenos amigos.

—Entonces, entraré.

—Muy bien. Han estado las gemelas.

—Ah... ;lady Boyce no ha venido?

14



—No. Me han traido una cosa, Bart.

El la miré a los ojos burlones, que estaban casi a la
misma altura que los suyos.

—(No serd el libro? Ya lo tienes... ;Se lo has
dicho?

—iNo! Mi madre no lo considerard una lectura
recomendable.

—Seguramente tenga razén —él sonrié—.
Entonces, ;ya podré leerlo? Era parte del trato.

—De acuerdo. Podrds llevartelo después de cenar.
Ahora, entra.

—¢Lo prometes?

—Lo prometo.

Era tarde cuando el sefior Waverley se marchd,
pero a Letitia no le importd que las tres internas se
quedaran levantadas un par de horas mas para mante-
ner una conversacién interesante, porque al dia
siguiente era sdbado y no habia clases. La sefiorita
Gaddestone habia contado historias muy graciosas
sobre su infancia en el campo de Gales y la sefiora
Quayle, la vecina de la casa de al lado, donde estaban
alojadas las tres jovenes, estaba relacionada con muje-
res de lo mds granado de la sociedad y era una fuente
de informacién increible, sobre todo, de tipo ejempla-
rizante.

A la luz de un quinqué, Letitia abri6 el cajon de su
escritorio y sac6 cuidadosamente un libro con tapas de
cuero desgastadas y con la mitad de las paginas grises
por el uso y la otra mitad inmaculadas. Parecia que se
abria solo por la dltima pdgina escrita.
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Quit6 la tapa de plata del tintero, tomé una pluma
y mird si estaba afilada.

—Deja de remolonear —le susurré a la pluma—.
Escribe. Es lo que quieres decir. Escribelo antes de
que te olvides.

La pluma, obedientemente, entrd en el tintero y
empez6 con la descripcion.

Montaba el enorme caballo grisdceo como un dios
y fruncio el cefio por el sol hasta que la reconocio,
aunque ella no queria que la reconociera. Ella no
podia ver sus ojos, aunque sabia como la miraban de
los pies a la cabeza y alterdndola, haciendo que
cerrara los pufios y dejdndola sin aliento. Dijo algo
descortés, pero no lo fastidio, como habia querido
ella, sino que la desdeiio por creerse demasiado lista
y no merecer que le dedicara su tiempo.

Noto que el corazon se le aceleraba, que sus ojos
querian, aunque no quisieran, fijarse mds en él, en sus
manos enguantadas, que sujetaban las riendas mien-
tras palmeaba el cuello resplandeciente que tenia
delante para sosegar al animal, como le gustaria que
la sosegara a ella. Nunca se habia sentido tan desaso-
segada, tan mirada por encima del hombro. Se dijo
que habia cosas mds interesantes en las que ocupar la
cabeza. Aunque no queria que volvieran por nada del
mundo.

Dej6 la pluma con un suspiro y miré fijamente las
palabras durante un rato, como si las hubiera escrito
otra persona. Era lo que tenfan que hacer los escritores
para anotar hasta la mds minima informacién que les
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llegaba, sobre todo, los escritores para quienes eso que
habia ocurrido era algo muy excepcional, como le
habfia pasado a ella ese dia. ;Merecia la pena anotarlo?
se preguntd a si misma mientras cerraba el libro y vol-
via a guardarlo en el cajon. Se contestd que si merecia
la pena, que no podia dejarlo pasar con la experiencia
que tenia sobre los hombres.

Al dia siguiente, el paseo a Hampton Court Palace
para visitar a la anciana madre del sefior Waverley se
vio incrementado con cinco alumnas de Letitia, dos de
las cuales vivian muy cerca y podrian haberse queda-
do con sus padres si hubiesen querido. La sefiorita
Gaddestone y la sefiora Quayle fueron en el landd,
pero las demds cabalgaron sus caballos. Letitia era una
buena amazona y quiso que montar a caballo fuese
una de las disciplinas de su colegio porque, segtn ella,
habia muy pocas jévenes de diecisiete afios que supie-
ran tener un aspecto natural sobre la silla de montar.
No habia dicho nada, sin embargo, sobre la calidad de
las monturas que les habfan proporcionado sus padres,
algo que tendria solucionar mds adelante, cuando las
cosas estuvieran mds asentadas.

La comitiva de un carruaje y siete jinetes avanzd
por el sendero del rio hasta el pueblo de Hampton. El
sefior Waverley se dirigi6 hacia el lado sur del palacio
donde su madre tenia una residencia cedida por la
Casa Real y Letitia hacia la plaza del pueblo para
entrar por la puerta del oeste que, segtin le habian
dicho, las llevarfa directamente al sitio donde podrian
dejar los caballos y seguir andando a los patios.

17



Lo que no les habia dicho el sefior Waverley era
que la inmensa zona entre la puerta y el palacio alber-
gaba la academia de caballeria donde los reclutas reci-
bian una instruccién intensiva, antes de entrar en el
ejército del marqués de Wellington en Espafia. En el
costado izquierdo estaba el edificio de ladrillo rojo del
cuartel y el patio que tenia delante estaba atestado de
hombres a caballo con casacas azules, correajes repu-
jados con plata, pantalones blancos metidos en relu-
cientes botas, gorros altos de piel, galones, cinturones,
hebillas, vainas curvas para las espadas y metros de
cordones de plata. Cuando el land6 y las seis amazo-
nas empezaron a atravesar el patio, los resplandecien-
tes caballos se movieron al ritmo del campanilleo de
los arneses y bajo la atenta mirada de los civiles que
observaban el ejercicio desde fuera.

Sin embargo, se oy6 un toque de corneta y el
cochero de Letitia, anciano, algo sordo y entusiasma-
do con el publico que tenia, no la oy6 cuando le grit6
para que se detuviera, pero eso si asusté a varios caba-
llos, que casi desmontaron a dos alumnas y salieron
desbocados, lo que impidi6 que Letitia alcanzara al
cochero, quien, todavia ignorante del peligro, conside-
raba que un grupo de caballeria no podia tener prefe-
rencia sobre su carruaje. En eso, no obstante, estaba
equivocado porque esos reclutas que amenazaban con
pasarle por encima eran dragones del décimo de caba-
llerfa ligera, quienes crefan que tenian, por gracia divi-
na, preferencia sobre cualquier cosa y en cualquier
momento.

Letitia, que se debatia entre detener el carruaje y
reunir a sus alumnas, grité a la sefiorita Gaddestone,
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quien estaba medio levantada y agitaba los brazos
como un molino de viento con la esperanza de que la
hilera de casacas azules que avanzaba hacia ellos
esperara. La sefiora Quayle, mds resolutiva, levantd el
parasol como un palo de golf y golpeé al cochero en el
sombrero de copa, que acabd bajo los cascos de los
caballos. M4s tarde dijo, a modo de excusa, que habia
apuntado a su hombro. Fuera como fuese, consigui
que parara bruscamente.

Las seis atractivas mujeres, que tenfan complica-
ciones con sus monturas, y el cochero, que tenia com-
plicaciones con su dignidad, se vieron inmediatamente
rodeados por el cuerpo de élite de la caballeria, de
entre dieciocho y veintidés afios, y que no tenian una
disciplina tan férrea como para disimular las sonrisas
por la situacién tan cémica que estaban presenciando.
Tampoco pudieron pasar por alto el desbarajuste de
caballos y amazonas que les tapaba el paso. Un par de
jovenes, incapaces de resistir la tentacion, agarraron
las riendas de los caballos mds levantiscos mientras su
oficial, sobre un caballo castafio inmenso, se abria
paso como Moisés en el mar Rojo y se paraba junto al
cochero. Su expresion bajo el gorro de piel negra era
aterradora.

— Doy por supuesto que nunca habéis estado al
servicio de Su Majestad! —bramé al cochero.

—No, sefior. jNunca!

—Entonces, no sabréis que un toque de corneta es
una sefial y que nadie con dos dedos de frente intenta-
ria cruzar una linea de caballeria con un carruaje,
salvo que quiera morir. ;Quién estd al mando de esta
excursion infantil?
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—Yo soy la responsable de la seguridad de estas
jovenes —intervino Letitia con tono airado—. Si el
oficial al mando tuviera dos dedos de frente, se habria
dado cuenta de que la situacion era confusa antes de
dar la orden. Espero que esto sea lo peor que puede
pasarle a vuestros hombres cuando entren en combate,
porque si no...

Aunque los dos antagonistas se habian reconocido al
instante, el capitdn lord Rayne habia decidido no escu-
char sus insultos y se habfa dado la vuelta entre gritos a
sus hombres y al cochero de Letitia. Restablecié el
orden tan rdpida y eficientemente que hasta los caballos
le obedecieron. Letitia fue la dltima en pasar junto a él,
pero ninguno de los dos dirigié una mirada al otro y ella
cerré la comitiva tragdndose la furia y la humillacién
entre las sonrisas poco disimuladas de los hombres y las
miradas aténitas de los espectadores. Hubo algunos
aplausos dispersos cuando se marcho.

El retumbar de unos cascos detrds de ella hizo que
se diera la vuelta para ver a un joven con cara anifiada
que se acercaba con un sombrero de copa abollado.

—Con los respetos del capitdn, sefiora.

El fastidioso incidente en el patio de instruccién
tuvo consecuencias para el grupo de Letitia y alter¢ la
finalidad para la que las habia llevado, que era ver la
arquitectura del palacio y practicar la equitacién. Sus
emocionadas alumnas estaban mucho mds interesadas
en los jovenes que habfan acudido en su auxilio, asi
preferfan considerarlo ellas, que en la belleza de las
chimeneas de ladrillos de colores y le suplicaron que
las dejara mirar, aunque fuera unos minutos, la ins-
truccion de los soldados. Letitia no pudo negarse.
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Dejo a las chicas con sus sefioritas de compafifa y fue
a buscar la residencia cedida por la Corona donde
vivia la madre del sefior Waverley.

El laberinto de pasillos con suelo de piedra de la
parte estilo tudor del palacio pronto dio paso a otra
serie de patios y estancias pequefias, mds modernos
pero igual de intrincados, que alguna vez fueron los
aposentos reales, pero que en ese momento estaban
lamentablemente abandonados. Después de recorrer
distintos pasillos muy largos sin rumbo ni resultados,
se sent6 en el polvoriento poyete de la ventana de un
cuarto vacio y pequefio, que en otros tiempos pudo ser
la despensa. Mir6 un patio adoquinado e intenté acor-
darse de por dénde habia entrado y de dénde podria
estar el ala sur.

Antes de que pudiera apartarse, una figura alta y
uniformada pasé por la columnata que tenfa enfrente y
se detuvo para mirar por encima del hombro. Aunque
iba vestido como otros muchos, sus hombros impo-
nentes, sus piernas larguisimas y el porte arrogante de
oficial lo hacfan inconfundible. No miré adénde fue y
se pego contra la pared con la esperanza de que el ter-
ciopelo verde de su vestimenta se confundiera con el
musgo de los ladrillos. Era la tdltima persona con la
que queria toparse alli.

Contuvo el aliento para distinguir el ruido de los
latidos de su corazén de los pasos en el suelo de pie-
dra. Los oy6 cada vez mds fuertes hasta que se para-
ron en la puerta. Lord Rayne asom¢ la cabeza por
debajo del dintel.

—Vaya... —dijo él con delicadeza—. ;Habéis
abandonado a vuestros polluelos?
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Letitia lo miré con furia y luego clavé la mirada en
la pared desconchada que tenia enfrente, negdndose a
contestar una pregunta tan ridicula. Se sentia muy
indefensa porque aunque €l no habia cerrado la puerta,
el pasillo estaba completamente vacio.

—¢Os habéis quedado muda? —él entré y apoyd
una mano en la pared, al lado de su cabeza—. Muy
interesante. Hace un rato tuvisteis muchas cosas que
decir, sefiorita Boyce. (No queréis seguir ahora que
cuento con toda vuestra atencioén?

Una mirada fugaz como un rayo le dijo que €l tenia
unos 0jos marrones con tonos castafios, que la mira-
ban con dureza y aire burlén y que no era la primera
vez que tenfa a una mujer en una situacion tan poco
ventajosa para ella. Aun asi, se negaba a darle mds
municién. Era evidente que se acordaba de la airada
réplica del dia anterior y que estaba enojado por su
reaccién impropia de una dama ante sus hombres.
Habia sido impropia de una dama. Eso era innegable.

—Entonces, ;serfa mucho pedir una disculpa?

—Si, milord, lo seria. Por favor, dejadme sola —
contestd ella con toda la dignidad que pudo reunir.

Aunque ella pensé que tenia que haber captado la
vacilacién de su voz porque estaba intencionadamente
cerca de ella para intimidarla.

—¢(Dejaros sola... aqui? Ni hablar, eso seria una
falta de caballerosidad, sefiorita Boyce. Una de dos, o
estdis escondiéndoos de alguien o estdis perdida. ;De
qué se trata?

Ella no contesté y miré hacia otro lado con las
mejillas abrasdndole por la intensidad de su mirada y
ddndole vueltas frenéticamente a la cabeza para encon-
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trar una manera de solucionar esa situacién espantosa.
Por nada del mundo iba a darle el placer de disculpar-
se... ni de darle una explicacién. Sin embargo, él esta-
ba entre ella y la puerta y aunque no era impetuosa y
poco femenina, pensara €l lo que pensase, la tUnica
forma de librarse era escabullirse precipitadamente.

Sin embargo, la vestimenta de montar no estaba
pensada para escabullirse rdpidamente y en cuanto se
levant6 la falda con una mano, él alargd una pierna y
la empujé contra la pared con una firmeza que ella no
pudo sortear. Not6 la indecente presién de su muslo
contra ella y la calidez de su rostro.

—Dejadme —susurré ella—. Me ofendéis, lord
Rayne. Esta no puede ser la conducta tan caballerosa
que ofrecéis a mis hermanas.

Lo empuj6 con la fusta en el hombro, pero, a pesar
de su tamailo, no pudo hacer nada para evitar que ¢l la
besara en la boca y le arrebatara la disculpa que ella le
habia negado. No fue un simple roce y cuando ella
intent6 apartarse, €l la agarré de la barbilla y volvié a
besarla con mds avidez que antes. A pesar de lo grueso
que era el uniforme, de los galones y de los botones,
ella pudo sentir la necesidad que tenfa de imponer su
autoridad, desafiada por el incidente del patio y agra-
viada por su negativa a ceder. Sus brazos la domina-
ban como si exigieran su sumision. Estaba segura de
que no tenfa nada que ver con el deseo sino con la
obediencia, con la obediencia que le neg6 ante la mul-
titud de espectadores.

—No —grufi¢ él—, esto no es lo que ofrezco a
vuestras hermanas, sefiorita Boyce. No estoy ofrecien-
do nada, estoy tomando vuestras disculpas. Nadie se
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marcha de mi patio de instruccion insultdindome a gri-
tos, ni siquiera una mujer. Ademads, nunca le habia
arrebatado un beso a una maestra de pueblo. Es una
novedad. Creo que merece la pena repetirlo.

—No... jno! —grufié ella entre dientes—. No os
atrevdis a agdrrame asi. jSoltadme! No os debo nada y
eso no ha sido una disculpa. No me disculpo con sin-
vergiienzas.

Solté la dltima palabra con toda su rabia y encon-
tré sitio para levantar la fusta con un movimiento que
lo habria dejado marcado si €l no le hubiera agarrado
la mano.

No s6lo estaba furiosa por su despreciable abrazo,
también estaba furiosa consigo misma porque deberia
haberlo previsto o, al menos, haberle puesto mds tra-
bas de las que habia puesto. También estaba la doloro-
sa verdad de que el primer beso que le habia dado un
hombre se lo habian arrebatado de mala manera y no
habfia sido fruto del carifio y el afecto, que ella siem-
pre habia considerado requisitos para el amor fisico.
Ademas, la intencidén de él habia sido escarmentarla,
lo que lo hacia doblemente humillante.

El le sujet6 la mufieca y la fusta en el aire, sorpren-
dido por el vehemente arrebato de furia, y con la otra
mano se prepard para lo que pudiera hacer ella. La
mir6 a los ojos duros como el pedernal y resplande-
cientes de ira y a su hermosa boca, que temblaba por
la conmocién. La réplica hiriente y mordaz que tenia
pensada no salié de sus labios. Se puso serio y, repen-
tinamente, sus ojos reflejaron arrepentimiento.

—Una mujer independiente y valiente —le solt6 un
poco la mufieca—. Tranquila... Ya he dicho lo que
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tenia que decir y no me gustaria que pensarais que
vuestras hermanas tienen a un sinvergiienza de acompa-
flante. ;Podemos hacer una tregua? —extendié la
mano—. ;Amigos?

Letitia se alejo de €l como si le hubiera ofrecido
una vibora.

—(Después de ese comportamiento con una dama,
milord? Si podéis creer que necesito ese tipo de amis-
tad, estdis peor de la azotea que los demds como vos
—se meti6 el sombrero casi hasta las cejas y dese6
haber llevado velo—. Apartaos y dejadme que encuen-
tre la salida de este maldito sitio.

El podria haber sonreido por su lenguaje, pero dejé
escapar un leve silbido al observar su delicada cintura,
sus voluptuosas curvas, la orgullosa inclinacién de la
cabeza y el cuello que el dfa anterior llevaba tapado.
Se aclar6 la garganta.

—Conozco este sitio como la palma de mi mano.
Me encantarfa...

—Estoy segura de ello, milord. Estoy segura de que
conocéis hasta el rincén mds recéndito. Encontraré el
camino sola, gracias.

—¢Qué intentabais encontrar? —le preguntd él sin
inmutarse por su insinuacién.

Ella tenfa que ceder si no queria meterse en mas
complicaciones.

—La residencia de lady Waverley.

—EI nimero diecisiete. Entonces, conocéis a lady
Waverley, ; verdad?

—No —contest6 ella sin dar mds explicaciones.

Pasé de largo junto a él hacia la puerta, pero unos
gritos cortaron de raiz cualquier discusién posible.

25



—iLettie! jLettie! ;Dénde estds?

El alivio se aduefi6 de ella y le broté con la voz.

—jAqui! —grit6 ella—. Estoy aqui... Bart.

El sefior Waverley dobl6 la esquina y acelerd el
paso con los brazos extendidos.

—Lettie, ;donde te habias metido? Vaya, (td por
aqui, Rayne?

—¢Qué tal, Bart? La sefiorita Boyce estaba perdida
—replicé Rayne— . [bamos a buscar a tu madre. Es el
diecisiete, ; verdad?

El rostro del sefior Waverley se serend con una
sonrisa indulgente y consoladora.

—Eres un caso —tom¢ del brazo a Letitia—. Te
perderias en el patio de tu casa. Gracias, milord,
habéis sido muy amable.

—(¢Os... os conocéis? —susurrd Letitia.

—Desde nifios —contesté al sefior Waverley —.
Fuimos juntos a Winchester y también vivimos en la
misma ciudad. Aunque a mi no me tentd todo esto.

El sefior Waverley, sonriente, le pasé una mano por
los galones de plata.

Sin embargo, Letitia, pese al terciopelo verde que
le cubria los pechos, todavia podia notar la marca de
de esa trenza de plata, el dolor en los brazos y la aco-
metida de su boca en los labios. Eso le dolia, pero
todavia le dolia mds su desprecio, que ella atribuia no
tanto a su indiscrecion en el patio de instruccién sino a
que fuera una maestra de pueblo, como habia dicho él,
y, por lo tanto, menos merecedora de su respeto que
sus hermanas.
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Dos

Las cinco alumnas de Letitia, en vez de sentirse
alteradas por el incidente del patio de instruccién, vol-
vieron a Richmond desbordantes de emocién y sin
dejar de hablar sobre como las habian salvado de unos
caballos desbocados o de haber caido al suelo y que
las hubieran pateado hasta matarlas. Su exageracion
sirvi¢ para dos cosas; la primera, para que el silencio
de Letitia pasara desapercibido y, la segunda, para que
el sefior Waverley supiera todos los detalles que ella
no queria repetir.

El no habia dado importancia a encontrar a lord
Rayne en aquella estancia del palacio ni a que estuvie-
ra ayudandola a encontrar el camino. El reconocié que
era un sitio endiablado para perderse. Ademads, Letitia
tampoco fue quien le preguntd la funcién exacta de
lord Rayne como capitdn del décimo de dragones de
caballeria ligera, sino que fueron la sefiora Quayle y la
sefiorita Gaddestone que seguian riéndose como nifias
por el sombrero de copa del pobre cochero.

— Adiestra la caballeria del marqués de Wellington
—contesto el sefior Waverley —. No sélo los dragones,
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el regimiento del regente, sino también otros regi-
mientos. El ya participé en combates, pero se dio de
baja una vez y volvieron a darle el encargo. No hay
nadie mejor para preparar a los muchachos para el
combate. Pasa temporadas en Sheen Court con su her-
mano y su cufiada.

La sefiora Quayle, la vecina del niimero 22, cono-
cia a su hermano.

—Es lord Elyot —le dijo a la sefiorita Gaddestone,
quien llevaba el parasol roto sobre las rodillas—. Lady
Elyot es encantadora. Estd en el comité parroquial de
Richmond que se ocupa de las mujeres descarriadas.
Lord Elyot es criador de caballos para la Corona. La
yeguada real estd en Hampton Court, de modo que él
y su hermano trabajan como ufia y carne con los caba-
llos reales. En la cria... —susurré ella arqueando una
ceja—. En esa familia son unos apasionados de los
caballos.

También podria haber dicho que eran unos apasio-
nados de la cria.

Letitia no aportd nada a la conversacion. Seguia
ddndole vueltas a la idea de que su actitud defensiva,
tan impropia de ella, era la que habia originado la
escena espantosa del cuartito, no por la defensa de
quienes estaban a su cargo, lo cual habria sido com-
prensible, sino por la defensa de su posicién como res-
ponsable de ellas. Si hubiese aparecido alguien que no
hubiese sido lord Rayne, ella, seguramente, se habria
limitado a reconocer su error, pero nada mds verlo fue
como si toda la hostilidad que tenfa dentro saliera a la
superficie para devolverle el desdén que ella percibié
y provocoé el dia anterior. Todo era cdmico porque le
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importaba un comino lo que ese hombre atroz pensara
de ella.

Aun asi, le importaba mucho que le hubiera mos-
trado una falta de respeto tan impresionante, que uno
de los libertinos mds tristemente célebres de la ciudad
la hubiera besado, no porque ella fuese lo que él que-
ria, sino porque eso era lo que crefa que ofenderia mds
a una ilustrada que para €l sélo tenia el interés de la
novedad.

Después de cenar aleg6 cansancio y dejé solas a la
sefiora Quayle y a la sefiorita Gaddestone. Ese era el
momento que solfa reservarse para escribir sus pensa-
mientos cuando era poco probable que la molestaran.

Esa noche, la pluma se negé a hablar por ella.

Durante casi una hora buscé la mejor manera de
describir su desconcierto con palabras, de detallar sus
sensaciones fisicas y explicar sus sentimientos, pero
esa vez ni siquiera la furia bastaba para darle el mds
minimo sentido y acabé ddndose por vencida y cerran-
do el libro. Quiz4d al dia siguiente pudiera verlo mds
claramente, con cierta distancia.

Eso, se dijo a sf misma, era parte del problema.
Veia perfectamente para leer, escribir, coser y dibujar,
pero necesitaba gafas para ver algo con claridad a
cierta distancia y sélo se las ponia cuando estaba con
amigos. Si hubiera tenido el valor de llevarlas puestas
esa tarde, quizd hubiera podido prever el embrollo
antes de que se produjera. Guard6 con llave el cuader-
no, agarré el bolso de mano y sacé la funda de cuero y
plata donde estaban sus gafas con una sencilla montu-
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ra de acero. Se las puso y toda la habitacion se llen6
de detalles; el delicado dibujo rosa del dosel, los refle-
jos en el cristal y el metal, las molduras alrededor del
techo... la llama del quinqué era un pequefio milagro.

Orla, su doncella, entré con una bandeja y sonri6 al
ver la cara con gafas que la mir6 fijamente y con asom-
bro.

—Llegard un dia, sefiora, que cualquier dama las
llevara.

—¢En piblico? Jamads.

—En ptublico, sefiora. Acordaos de mis palabras.

Letitia no dijo nada. Su padre sélo las habia usado
en privado. Ella lo acompafiaba cuando llegé a la valla
y calculé mal. Letitia no volvié a cazar porque supo que
podia haberle pasado a ella. El muri6 en sus brazos.

Su incapacidad para expresar con palabras lo que
habia sacado en claro con la experiencia de ese dia
perturbador le impidié dormir. Su éxito como escritora
de novelas dependia en gran medida de la descripcién
sincera e intensa de relaciones apasionadas, que, en su
mayor parte, eran fruto de una imaginacién muy viva
mezclada con observaciones breves y furtivas. No era
un método satisfactorio para ningtin escritor integro,
aunque le primera novela que habia publicado, El
infiel, habia sido un éxito enorme. La segunda, que
acababa de publicar, llevaba el mismo camino, si
podia fiarse de la avidez de sus alumnas.

En su cuaderno de notas, casi un diario, no anotaba
s6lo sus pensamientos y experiencias, sino los de otras
personas también, entre ellas, los de sus alumnas, fami-
liares y amigos; sus giros, sus imdgenes al hablar y las
historias que contaban. También era importante la des-
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