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Avant-propos
POURQUOI L’ÉCOLE ?
Les doléances exprimées par nombre de parents d’élèves aujourd’hui, comme le désarroi ressenti par certains maîtres, pourraient amener à penser que le problème majeur que doit désormais affronter l’école est celui de la diversité culturelle et linguistique. L’école a en effet élargi de façon très significative l’éventail des registres de langue autorisés dans la classe et les prises de parole y sont plus généreusement distribuées. Il est vrai aussi qu’entrent à l’école, souvent proposés par cet acteur ambigu que l’on nomme « intervenant extérieur », documents et activités les plus divers et parfois aussi les plus incongrus. Heureux était le temps, diront certains, où l’école ne conservait en son sein que ceux à qui la langue avait été par ailleurs révélée ! Heureux temps, ajouteront-ils, où le texte narratif littéraire servait d’unique modèle à l’étude de la langue ! En fait, la nostalgie conservatrice comme l’appel à une diversité riche de couleurs et de formes cachent l’une comme l’autre des enjeux sociaux ambigus et des forces culturelles inquiétantes.
L’école d’aujourd’hui doit former des individus capables de s’adapter à une réalité culturelle et sociale polymorphe, peu prévisible dans ses mutations tout en ne transigeant pas avec leurs valeurs et leurs convictions. Une telle perspective suppose qu’à l’entrée au collège, tous les élèves disposent d’une gamme suffisamment étendue de moyens intellectuels et linguistiques et qu’ils sachent en user efficacement en fonction de situations identifiées et d’intentions affirmées. Flexibilité, adaptabilité, pertinence, autonomie, conquête et construction du sens sont, ou devraient être, les maîtres mots de l’école d’aujourd’hui. Mais, hors l’école, ces mots sont souvent ignorés, incongrus, suspects peut-être : un milieu familial ne sachant pas, ne pouvant pas, ne voulant pas assumer ce rôle essentiel de médiateur attentif, bienveillant mais exigeant grâce auquel les échecs analysés de la communication se transforment en conquêtes nouvelles ; un monde de la communication médiatique privilégiant obstinément les propositions les plus attendues et les plus prévisibles, rendant ainsi superflus, voire incongrus, tout comportement de questionnement, toute démarche de découverte. L’école a ainsi la tâche ingrate de conduire à un usage lucide et pertinent de la pensée ceux-là mêmes dont est programmée par ailleurs la paresse et la frilosité intellectuelles. Mais par quel hasard heureux échapperaient-ils à la fatalité de cet enlisement ?
Si l’on ne peut demander à l’école de transformer directement le monde, on ne peut se résigner à ce qu’elle en soit le reflet fidèle. Elle doit essayer, dans la limite de ses contraintes, dans la mesure de ses moyens, d’amener des enfants à savoir donner sens culturel et moral au désordre et au tumulte de ce monde et à contribuer ainsi à une orientation moins aléatoire de son évolution. Du fait des absences et des démissions familiales, du fait aussi des modèles sémiologiques pervers que propose une part importante des médias audiovisuels, l’école constitue aujourd’hui pour beaucoup d’enfants la seule instance de résistance susceptible de leur apprendre à conquérir et à offrir du sens par l’usage maîtrisé de la langue : avant, l’école était le lieu où l’on apprenait à lire et à écrire ; elle est aujourd’hui, pour bien des enfants, le lieu où l’on vient apprendre ce que penser veut dire.
La lucidité et la flexibilité intellectuelles se découvrent, elles se conquièrent, elles se transmettent. Or l’institution scolaire n’a pas encore, pour sa part, pris collectivement conscience qu’il est de sa responsabilité de prendre en main le destin sémiologique de tous les enfants qui lui sont confiés ; tandis que, hors l’école, en matière de médiation, ne sont proposés à beaucoup qu’indifférence et dévoiement. Une école qui ambitionne d’être pour tous les enfants l’interprète du monde, une école qui prétend donner un sens à la diversité, une école enfin qui s’efforce de montrer que sous l’apparence du désordre il y a à découvrir, à distance, classification et cohérence, cette école ne saurait accepter qu’une partie de ses élèves soit vouée à la paresse intellectuelle et à l’insécurité linguistique et, par là même, se trouve exclue de toute ambition pédagogique. Comment, en effet, se lancer à la découverte et la compréhension du monde physique et social si l’instrument qui donne au monde son sens et, si j’ose dire, lui confère dimension humaine, se trouve pour beaucoup considérablement affaibli dans sa puissance de signification ? La langue est faite pour l’exégèse et non pour le constat et la désignation ; la parole humaine est vouée à tenir des propos sur des objets, des êtres, ou mieux encore sur des concepts ; elle leur donne ainsi une signification qui dépasse et parfois contredit l’image qui en est perçue ou l’acception qui en est admise. Lorsqu’un élève est contraint de limiter le cercle des gens à qui il peut s’adresser et le cercle des choses sur lesquelles il peut s’exprimer, lorsqu’un élève se trouve, en d’autres termes, condamné à une communication de connivence et de proximité, c’est le regard qu’il porte sur le monde qui est ainsi émoussé, c’est le pouvoir qu’il peut exercer sur le monde qui se trouve du même coup terriblement affaibli.
Toute démission de l’école en matière de formation intellectuelle aura deux conséquences non exclusives l’une de l’autre : la première est de dénaturer le projet éducatif global en le réduisant à des dimensions compatibles avec les capacités réduites d’un nombre important d’élèves ; on se contentera alors de viser l’accumulation successive de savoirs éphémères, ou l’imitation servile de gestes et d’activités. La seconde consiste à accepter que, dans les murs mêmes de notre école, se forment progressivement des groupes d’exclus artificiellement maintenus en vie scolaire. Continuerons-nous d’entendre, à l’entrée au CP, se poser la question : « Est-ce bien ici que l’on doit leur apprendre à parler ? » Accepterons-nous qu’à l’entrée en classe de sixième soit longtemps encore formulée la question : « Est-ce bien ici que l’on doit leur apprendre à lire ? » Est-il concevable que, à l’entrée en classe de seconde, on entende demander à certains élèves si finalement leur place est bien ici ?
Une école qui se veut plus juste et plus ambitieuse doit engager sa volonté et son imagination pour que s’instaure un partage plus équitable du pouvoir intellectuel. Cette école, lieu de résistance, devra refuser que la connivence et l’approximation soient les maîtres mots de la mise en mot de la pensée. Elle s’opposera à la constitution des ghettos linguistiques au sein desquels tout ce qui appartient à un autre univers culturel ou… cultuel est d’emblée suspect, hors de question, hors de portée. Elle dénoncera l’anathème décrété comme l’apologie aveugle qui l’un et l’autre dispensent avec autant de libéralité que d’inconséquence la louange ou l’opprobre. Elle inscrira ainsi le juste exercice du pouvoir intellectuel dans une perspective d’exigence et de tolérance. Puisse cet ouvrage contribuer à la réflexion qui s’impose de toute urgence sur l’école, sur l’avenir de nos enfants, je veux dire de tous nos enfants, et sur les mesures nécessaires pour sauver, dans les années qui viennent, ce qui constitue une exigence nationale et un devoir collectif.

Première partie
Ma vérité sur l’école
Sans nostalgie et sans complaisance

 
 
Massification et ghettoïsation en guise de démocratisation
En quarante ans, on est passé brutalement d’une situation où trois élèves sur quatre n’accédaient pas à l’enseignement secondaire à celle où tous les élèves y entrent aujourd’hui et y restent au moins cinq ans. On comprend bien qu’une telle révolution a profondément et brutalement transformé la composition sociale et culturelle de la population scolaire. Auparavant, la sélection était telle que l’on garantissait aux enseignants de leur « livrer » des classes, sinon homogènes, du moins raisonnablement hétérogènes. Cette relative homogénéité n’était pas simplement d’ordre social ; elle tenait au fait que la majorité des élèves partageait une certaine idée de l’école et de la nécessité d’y venir. L’école était alors considérée comme un lieu singulier ; on s’y comportait de façon particulière. On en acceptait les règles, on se soumettait à ses rituels par crainte plus que par plaisir, mais sans exaspération. On savait ce que l’on attendait du primaire en termes de contenus et de savoir-faire communs. On y acquérait une culture partagée, certes assez stéréotypée et rigide, mais qui constituait une base sur laquelle on pouvait s’appuyer solidement.
Lorsque s’est levée la barrière d’une sélection qui, reconnaissons-le, était injuste et cruelle, s’est trouvé précipité dans un système, jusqu’ici soigneusement protégé, un nombre considérable d’enfants qui en étaient écartés. Le filtre culturel et social a été retiré et l’école mise au défi d’instruire des enfants de moins en moins éduqués : de l’école, on leur avait donné des représentations confuses et parfois négatives ; du langage, ils n’avaient acquis qu’une maîtrise très approximative ; en guise de repères culturels, très vite, ils n’ont eu que l’éclairage glauque d’une télévision de plus en plus débile ; quant à la médiation familiale, ils n’en connaissaient souvent que le silence, l’indifférence et parfois la violence.
Lorsqu’il a été décidé d’ouvrir largement les portes de l’école à tous les enfants de ce pays, a été pris en même temps l’engagement de les y recevoir tous, tels qu’ils étaient : ceux issus de catégories sociales peu favorisées mais aussi, de plus en plus nombreux, ceux « venus d’ailleurs », en équilibre culturel et religieux instable. On a voulu croire, et faire croire, que l’école avait le pouvoir de mettre à sa mesure ces élèves-là sans changer sérieusement ses habitudes et ses moyens d’actions et cela n’a évidemment pas marché. Le résultat a été la constitution de ghettos scolaires, de zones de relégation et l’existence des couloirs honteux de l’illettrisme qui traversent notre école. Si aujourd’hui, une véritable faille culturelle fracture et pervertit notre école, c’est parce que aucun responsable, ni de gauche ni de droite, n’a osé sacrifier le confort d’un statu quo sans cesse négocié à l’impopularité des profondes réformes nécessaires.
Ma famille est venue habiter Créteil-Mont-Mesly (Val-de-Marne) en 1963 ; pendant une dizaine d’années, les communautés juive, musulmane et catholique y vivaient en parfaite intelligence ; les écoles présentaient une saine hétérogénéité. La dégradation scandaleusement tolérée des immeubles, des espaces verts de moins en moins verts, la fermeture des terrains de sport et des lieux d’activités culturelles, l’augmentation aveugle des loyers pour les revenus les plus élevés (ou les moins bas) ont déclenché le départ des familles les moins pauvres. En l’espace de sept à huit ans, Créteil-Mont-Mesly est devenu un lieu ethniquement homogène, culturellement homogène, économiquement homogène, un territoire de délinquance, un désert culturel et une zone d’échec scolaire.
Ces cités, peu à peu abandonnées, sont ainsi devenues des ghettos dans lesquels les liens sociaux sont très relâchés et la solidarité quasi inexistante. Notre système d’intégration à la française a finalement engendré des lieux honteux de repliement et de relégation. Dans ces cités d’enfermement que l’on a baptisées « quartiers », on vit parce qu’on y est né et l’on reste parce que l’école, elle-même enclavée, n’y donne pas les moyens d’en sortir. L’existence même de ces lieux où l’on tolère que l’homogénéité engendre de l’insécurité linguistique, de l’inculture et de l’échec programmé rétrécit considérablement notre horizon collectif d’espoir.
Même si l’école ne peut, à elle seule, ignorer le poids considérable des déterminismes sociaux sur le destin scolaire des enfants qui lui sont confiés, elle ne peut cependant se contenter d’être le miroir fidèle des inégalités et des injustices, car elle perd alors pratiquement sa raison d’être. Si l’on veut éviter que les frustrations trop longtemps accumulées ne transforment une partie des enfants de ce pays en des hordes barbares, il faut que l’école agisse sans tarder. Mais il faut savoir que la lutte sera longue, coûteuse et peu populaire. Autant dire qu’il faudra, pour la mener, des hommes oublieux de leurs propres privilèges et prêts à sacrifier ceux de leurs propres enfants mieux servis par la chance. Car la seule voie possible est celle du « mélange ».
Lutter contre la ghettoïsation scolaire, c’est introduire, pas à pas, dose après dose, des éléments de mixité culturelle et sociale : faire de la différence un principe positif de la politique éducative ; faire en sorte que l’école ne soit pas un lieu où l’on annihile ces différences, mais où on les rend audibles les unes aux autres. Cela signifie que la « mobilité positive » devra remplacer l’hypocrite « discrimination positive ». Il faudra, par exemple, que l’établissement des cartes scolaires manifeste clairement la volonté de ne plus accepter complaisamment l’existence d’« écoles poubelles ». De même qu’il conviendra d’orienter les aides particulières que l’on destine aujourd’hui aux « zones prioritaires » vers l’amélioration de l’environnement de l’enfant au lieu de privilégier, sans résultat réel, les seules conditions d’enseignement.
Enfin, il nous faut comprendre que ce n’est certainement pas en affichant une volonté de traiter en apparence, de façon identique, tous les élèves que l’on peut assurer une égalité de chances pour tous. L’unicité des programmes et des contenus induit aujourd’hui dans les ghettos des scénarios pédagogiques qui sont des parodies tragiques de l’acte d’enseignement et qui parfois le ridiculisent. S’il faut absolument refuser ces voies de relégation camouflée où l’on oriente les enfants parce qu’ils sont différents, il ne faut pas imaginer faire avancer tous les élèves au même pas, au même rythme, en leur fixant les mêmes échéances.
C’est sur cette base d’analyse qu’il convient de se démarquer clairement des propositions qui ont jusqu’ici imposé un projet fondé sur une illusion (ou une tromperie) fondamentale. Nous vivons depuis trente ans sur un mythe : la démocratisation de l’éducation consisterait à maintenir le plus longtemps possible le plus d’élèves possible dans le système scolaire. Se sont donc trouvées confondues la longévité scolaire avec l’efficacité et la qualité des enseignements. Sur la base de cette définition erronée, on a mis en place un fonctionnement pervers qui a a priori amenée à élever les taux de succès à des examens peu à peu dévalués et à afficher ainsi une façade démocratiquement présentable. On a donc sans cesse différé les échéances d’une évaluation honnête des savoirs fondamentaux renvoyant la confrontation à un échec inéluctable aux premières années d’université. Notre école se ment et ment à ses élèves dont les frustrations sont aujourd’hui d’autant plus insupportables que le constat de leurs insuffisances a été déraisonnablement repoussé. Contre ces faux-semblants, nous devons affirmer avec force que la démocratisation ne se décrète pas : elle ne relève ni du maquillage habile d’un système à bout de souffle, ni de l’octroi de petits avantages sans cesse renégociés. La démocratisation de l’école doit se construire avec courage, ambition et exigence en coopération avec les familles. En bref, il nous faut une école à la fois lucide et généreuse. Lucide parce qu’elle doit refuser que l’absence d’évaluation des compétences aux points clés de notre rythme éducatif condamne une partie des élèves à être massacrés au niveau supérieur. Généreuse, parce que cette évaluation sans complaisance nous impose de mettre en place des systèmes souples de remise à niveau permettant aux plus faibles de poursuivre leur scolarité avec des chances de succès.

De la maternelle à l’université
Oui ! nos universités sont pour la plupart dans un état pitoyable ; oui ! le recrutement des enseignants néglige les capacités d’innovation, les qualités pédagogiques et la notoriété internationale ; oui ! les filières proposées sont à des années-lumière des besoins économiques et sociaux. Oui ! nos universités ronronnent et se sclérosent dans une triste collusion entre une offre professorale médiocre et des ambitions estudiantines limitées. Il paraît donc important et urgent de tenter, à travers l’octroi d’une véritable autonomie, de les inciter à choisir avec plus de pertinence leurs orientations et à recruter avec plus de lucidité et d’objectivité leurs enseignants. Mais que vaudra cette responsabilité accrue, que vaudra cette liberté nouvelle si certains des étudiants qui entreront dans l’enseignement supérieur restent de médiocres lecteurs, de piètres scripteurs et se révèlent d’une navrante maladresse lorsqu’ils auront à expliquer et argumenter ? Or aujourd’hui, mes étudiants de licence de linguistique sont pour un tiers environ incapables de mettre en mots oraux ou écrits leur pensée au plus juste de leurs intentions.
Une université plus autonome sera inévitablement plus exigeante et il faut qu’il en soit ainsi ! Mais si ce principe d’exigence n’est pas appliqué dès l’école maternelle, si la complaisance et l’aveuglement sont de règle jusqu’au baccalauréat, l’autonomie accrue des universités engendrera alors nécessairement une sélection féroce et d’autant plus cruelle qu’elle aura été inconsidérément différée. C’est, en effet, sur l’engagement de l’école maternelle de veiller à une réelle maîtrise du langage (et notamment du vocabulaire) ; c’est sur l’engagement de l’école élémentaire de livrer au collège des élèves lisant et écrivant avec pertinence ; c’est sur l’engagement du secondaire de former des jeunes étudiants capables de mettre en mots leur pensée avec précision – et pourquoi pas élégance ; ce sont sur ces engagements clairement affichés dans leur solidarité que pourra s’appuyer la refondation nécessaire d’une université française visant l’excellence, l’efficacité et la justice sociale. Dans le cas contraire, nous aurons à côté de quelques pôles d’excellence des « universités poubelles » (comme nous avons des « écoles poubelles » et des « collèges poubelles ») dans lesquelles seront maintenus artificiellement en vie universitaire des étudiants sans aucun avenir culturel ni professionnel.
Peut-on tolérer qu’un système éducatif ne fasse le constat – alors sans appel – des insuffisances fondamentales qu’au seuil de la quatrième année d’université ? Peut-on tolérer que cette complaisance, ce mensonge institutionnel transforme toute orientation en voie honteuse de relégation rendant ainsi méprisables les filières techniques et professionnelles où échouent ceux dont l’insécurité linguistique, jamais identifiée, confine à l’illettrisme ?
Il y a sans doute urgence à réformer en profondeur nos universités. Mais nous risquons de commettre une fois de plus la même erreur : imaginer que l’on peut transformer une seule des composantes du système – la plus haute – sans se préoccuper des autres qui la soutiennent et l’alimentent. C’est ignorer que nos étudiants ont été enfants de maternelle, élèves du primaire et du secondaire et que la qualité de la formation intellectuelle et linguistique qu’ils y ont acquise conditionnera la hauteur des ambitions de l’université qui les accueillera. En bref, nous sommes placés devant un choix simple : ou bien nous nous battons pour qu’école, collège et lycée construisent progressivement un socle ambitieux et dûment vérifié de savoirs et de savoir-faire indispensables à la poursuite d’études supérieures, ou bien nous interdisons à un tiers de nos bacheliers l’entrée dans une université qu’une autonomie bien utilisée aura rendue digne du nom qu’elle porte.

Une politique éducative entre frilosité et faux-semblants
Notre système éducatif n’a pas su (ou pu) s’adapter à une population scolaire terriblement hétérogène, prendre en compte des exigences sociales considérablement augmentées, ni répondre à une volonté des parents d’être plus qu’auparavant concernés par les pratiques et les méthodes pédagogiques. Est-ce parce que nos politiques ignorent tout de la situation de l’école de la République ? Je n’en crois rien ! Ils savent ou devraient savoir qu’à l’entrée au collège 10 % des enfants se trouvent en détresse profonde de lecture. Ajoutons à cela 10 % d’enfants médiocres lecteurs. Autrement dit, chaque classe de sixième accueille en moyenne cinq ou six élèves incapables d’autonomie et de polyvalence. Brutalement livrés à eux-mêmes dans la structure morcelée du collège, ces élèves vont s’enfoncer, année après année, dans le long couloir de l’illettrisme. Ils vont vivoter pendant quatre ou cinq ans sans tirer le moindre parti de leurs études, et l’institution les passera par pertes et profits. L’école primaire les a maintenus en survie sans vraiment parvenir à les remettre à niveau ; le collège les achève. Il y a là comme une espèce de scandale. Dans quelques cas, on leur apportera un soutien plus ou moins adapté, on envisagera quelques solutions originales ; mais qui peut croire qu’un enfant qui, à 13 ans, bute encore sur des mots simples, ne maîtrise pas une syntaxe de base et ne tire aucun parti d’un texte élémentaire pourra, une fois devenu « grand », comprendre une lettre d’injonction des allocations familiales ou remplir la fiche d’observations que son employeur (s’il en a un) lui réclame ? Sur cent élèves en grande difficulté en sixième, 94 % le sont encore en classe de troisième. Ils n’obtiendront pas leur brevet des collèges à une époque où le baccalauréat ne garantit plus rien. Une minorité d’entre eux, plus habiles dans des domaines pratiques, obtiendront un CAP parce qu’à la longue et, malgré des insuffisances notoires dans les matières générales, on considérera que somme toute, ils le méritent. Mais combien de jeunes trouvent aujourd’hui un emploi avec le seul CAP ?
Ainsi 10 % à 15 % de nos enfants empruntent le long couloir de l’illettrisme qui, de la maternelle jusqu’en troisième, traverse l’école de la République. Ils ont toujours été en retard sur les compétences affichées. Ils ont souffert d’un déficit et d’une rigidité de langage à 5 ans ; ils ont acquis quelques aptitudes au décodage des mots à 8 ans alors qu’il convenait de comprendre des textes simples ; ils sont difficilement parvenus à repérer quelques informations ponctuelles à 12 ans quand on attendait qu’ils soient des lecteurs autonomes et polyvalents. Ils ont très tôt endossé le costume de l’échec et ne l’ont plus quitté. Au total 10 % des enfants vont à l’école pendant plus de dix ans et en sortent sans savoir lire un texte court et simple ; dix autres peinent pour en tirer les informations les plus évidentes. Lorsqu’ils sortent de ce couloir où ils n’ont appris que la frustration, la rancune et le repliement, ils sont promis au ghetto et à l’enfermement linguistique. Ils ont déjà renoncé à exercer ce pouvoir propre à l’humain de transformer, quelque peu que ce soit, les autres et soi-même par l’exercice pacifique de la langue orale ou écrite.
On ne peut certes demander à l’école d’effacer à elle seule les situations d’exclusion. Sa vocation est cependant d’essayer, dans la limite de ses contraintes, d’amener des enfants à donner sens culturel et moral au désordre et au tumulte du monde et de les rendre ainsi moins vulnérables aux discours intégristes et aux propositions sectaires. Si telle est la mission de l’école, alors le courage politique consiste à dire qu’une telle ambition ne saurait être au-dessus de nos moyens.
Si, devant un tel constat, nos hommes politiques observent une prudente réserve, c’est vraisemblablement parce que leurs conseillers en communication leur disent que la question de l’éducation est à la fois compliquée et dangereuse et qu’ils n’ont rien à gagner en attaquant franchement le problème. Il leur faudrait en effet proposer une transformation sérieuse de la formation initiale et continue des enseignants, poser la question de la nécessaire flexibilité des effectifs et des services, appeler à une modification en profondeur des programmes, veiller à l’ouverture confiante de l’école aux parents et à la mise en place de véritables chefs d’établissement à la tête de véritables équipes pédagogiques, engager enfin une refondation de l’école maternelle et du collège. En d’autres termes, il leur faudrait parler de transformations des habitudes et des comportements, rappeler à tous les partenaires leurs droits mais aussi leurs devoirs, n’octroyer de moyens qu’en fonction de finalités clairement identifiées, toutes choses qui risqueraient de fâcher tous ceux qui préfèrent un prudent statu quo à un projet courageux qui mettrait enfin l’enfant au centre du système éducatif.
Dans ce monde de l’éducation de plus en plus crispé, de plus en plus arc-bouté sur ses habitudes et ses prérogatives, l’administration au plus haut niveau est le garant du statu quo. Car si l’on veut que rien ne s’agite, alors il faut surtout ne rien changer. Cette administration toute-puissante, extrêmement hiérarchisée, a deux soucis majeurs : maintenir à tout prix la paix et surtout, ne pas perdre la moindre parcelle de son pouvoir. Pour cela, elle est prête à tout : accepter de mettre face à des élèves des jeunes étudiants dont les résultats ont été jugés extrêmement insuffisants à l’IUFM, cautionner l’envoi dans les zones les plus difficiles de jeunes enseignants mal formés ; n’imposer aucune obligation sérieuse de formation continue, aucun contrôle régulier des pratiques et des résultats. Alors que la population scolaire s’est transformée en profondeur, alors que la culture ambiante s’est éloignée de l’école, alors que l’image de l’école et de ses maîtres s’est terriblement détériorée, on s’arrange entre gestionnaires pour que rien ne change vraiment.
Pourquoi a-t-on le sentiment que sur notre théâtre d’ombres se succèdent des illusionnistes qui font leurs numéros avant de s’effacer ? Cynisme ? Incompétence ? Frilosité ? Pas nécessairement, et par pour tous. Par contre, ce que tous ces responsables partagent, c’est une incapacité totale de se plier au temps spécifique sur lequel se construit l’histoire de l’éducation. Ils ne réfléchissent que dans les limites du temps de leur mandat ; un temps souvent très court et dont la durée est aléatoire. Ils font tous la même erreur : ils ont tous la vanité de penser qu’ils vont pouvoir constater et faire constater, pendant la durée même de l’exercice de leur pouvoir, les effets tangibles que leurs décisions auront provoqués. Alors que le simple bon sens devrait leur faire comprendre que les changements qui comptent en matière d’éducation et de transmission s’inscrivent sur plusieurs générations. Quel est le ministre qui osera investir des moyens humains et financiers importants dans une action discrète dont les fruits ne mûriront que dans des années et que savoureront peut-être d’autres ministres ? Lorsque l’on accepte des responsabilités dans la conduite de l’Éducation nationale, à quelque niveau que ce soit, il faudrait être capable de s’oublier soi-même ; d’accepter le caractère éphémère de sa fonction ; d’accepter le caractère limité de sa propre vie. Croire que, dans le domaine de l’éducation, il est possible de décréter le changement de manière immédiate est pire qu’une bêtise, c’est une faute. La transformation de l’école pour traiter plus justement tous ses élèves ne se décrète pas ; elle se construit, petite pierre après petite pierre. La démocratisation de l’éducation se gagnera ainsi, petite avancée après petite avancée, et non pas en décrétant un taux de réussite au baccalauréat pour la prochaine session.

Profession : maître d’école
Et pendant ce temps-là, chaque matin, à huit heures trente, des hommes et des femmes portant chacun le poids de leurs difficultés personnelles, de leurs frustrations et de leurs espoirs déçus, poussent la porte de leur classe. Là les attendent une trentaine d’enfants-des-autres qui souvent ne savent pas vraiment pourquoi ils sont là et qui parfois souhaiteraient être ailleurs. Tous les matins, ces maîtres ont à tisser ce lien d’éducation qui signifie tout simplement éveiller, faire surgir en soi-même et dans l’autre l’épure d’un demain meilleur, plus riche d’intelligence et de sensibilité, plus lucidement envisagé ; car comme le dit si bien George Steiner, « toute pédagogie est une utopie concrète ». Bien sûr, tous ne placent pas si haut la barre ; certains n’ont qu’une idée bien vague de ce qu’éduquer veut dire. Mais pour tous ceux qui tentent de s’oublier eux-mêmes pour relever quotidiennement pour nos enfants le défi de l’utopie, ayons, lorsque nous parlons des instituteurs, beaucoup d’humilité et de tendresse.
À ces maîtres, on doit aujourd’hui d’autant plus de considération et de soutien que leur mission et leurs priorités changent en profondeur. Il nous faut considérer que l’école est en effet devenue le dernier recours pour des enfants en grave déficit de médiation familiale et dont l’intelligence est abîmée par la téléculture. Leur apprentissage linguistique, leurs premiers rapports au monde, ils les ont vécus, au mieux dans le silence et l’indifférence, au pire dans l’invective et la brutalité ; sans jamais avoir eu la chance de rencontrer sur leur chemin ces médiateurs à la fois exigeants et bienveillants, seuls capables de transformer des échecs analysés en conquêtes nouvelles. Ils arrivent déjà résignés à n’avoir aucune prise sur le monde, à ne revendiquer aucun pouvoir pacifique sur les autres ; ils ont renoncé à la conquête collective du sens pour ne plus s’occuper que de se protéger individuellement d’un monde où les menaces leur paraissent l’emporter largement sur les promesses. Ce sont ces enfants-là que les maîtres doivent aider à donner sens culturel, moral et scientifique au désordre et au tumulte de ce monde ; au-delà des repliements, des déchirures et des clivages, ils doivent, chaque matin, assumer la tâche nécessaire de la transmission.
Dans beaucoup d’écoles – peut-être devrais-je dire toutes –, la question essentielle n’est plus aujourd’hui de définir et d’ordonner les connaissances qu’on livre aux élèves ; la priorité absolue est de faire comprendre à des enfants perdus ce que parler veut dire, ce que lire et écrire veulent dire et comment « marche » le monde. En d’autres termes, il faut leur apprendre à parler juste, c’est-à-dire avec la volonté d’affirmer son pouvoir de parole mais aussi avec l’infinie considération que l’on doit à l’autre ; il faut leur apprendre à lire juste, c’est-à-dire avec le respect que l’on doit au texte mais aussi avec la légitime ambition de l’interpréter ; il faut enfin leur apprendre à regarder juste, c’est-à-dire en s’émerveillant des phénomènes du monde tout en cherchant avec obstination à en découvrir les règles de fonctionnement. Les maîtres de nos écoles ont ainsi à inscrire au centre exact de leurs objectifs l’éducation à la probité intellectuelle, c’est-à-dire cet attachement à dégager le vrai du factice, à privilégier l’analyse sur l’anathème, à toujours préférer le respect au mépris, les arguments aux coups. Ce ne sont certainement pas des leçons d’instruction civique artificielles et dérisoires qui formeront nos élèves à la probité intellectuelle. Une telle ambition ne saurait être portée par des mesures certes visibles, mais ponctuelles et éphémères ; elle impose des changements en profondeur : formation, effectifs, architecture des écoles… mais surtout, elle exige que soit signé un nouveau pacte de confiance entre nos maîtres et la nation sur la base de priorités collectivement définies : engageons-nous à fournir à tous les élèves les armes intellectuelles qui permettent de refuser les discours et les textes intégristes, sectaires et totalitaires, qui servent à repousser l’obscurantisme et la magie, et qui autorisent enfin à distinguer le réel du virtuel.
Aujourd’hui, nos instituteurs sont devenus « professeurs des écoles » et doivent justifier au moins d’un diplôme de niveau licence. Ainsi en apparence, le niveau monte. En réalité, ce titre banalisé de « professeur » n’a évidemment rien changé au statut professionnel et social des enseignants de l’école élémentaire qui n’a cessé de se dégrader. « Professeur des écoles » donc ! Ce nouveau grade ne pouvait plus être décerné à l’issue d’une formation professionnelle assurée par des écoles qualifiées de « normales ». Il fallut donc que l’on en construisît d’exceptionnelles et l’on inventât le concept à la fois ambigu et pervers des Instituts universitaires de formation des maîtres, franchissant un degré de plus dans la démagogie. Les acteurs du terrain, rompus aux pratiques quotidiennes de la classe, durent faire allégeance aux agrégés, maîtres de conférences et professeurs des universités qui trouvèrent ainsi dans ces instituts une chance de carrière que les universités leur avaient parfois refusée.
Arrivent donc dans ces IUFM des étudiants qui sortent de trois années d’université pendant lesquelles aucune attention n’a été accordée au fait qu’ils se destinaient au métier d’enseignants : ils décrochent une licence de quelque discipline que ce soit qui leur sert de sésame pour passer un concours d’entrée de moins en moins exigeant. Ils ont pris toutes les « mauvaises habitudes » de nos cursus universitaires et notamment un excès de théories peu maîtrisées et une approximation fâcheuse dans le raisonnement, l’argumentation et l’exposition orale et écrite de leur pensée. En entrant à IUFM, ils retrouvent, au plus haut niveau de la hiérarchie, des universitaires. Avec eux, ils établissent ainsi une forme de continuité entre l’université qu’ils viennent de quitter, et son reflet à peine modifié qu’ils découvrent. Cette continuité s’exprime ainsi : priorité à la formalisation didactique et aux connaissances théoriques d’une part, complaisance inadmissible pour les insuffisances en orthographe, grammaire et vocabulaire d’autre part et fort peu d’entraînement aux pratiques de classe. Pour certains professeurs d’IUFM, apprendre à « tenir une classe » et à se tenir devant une classe n’est en effet pas chose indispensable. « Ils apprendront sur le tas », me disait l’un d’eux récemment. « Ils ne sont pas dans un institut universitaire pour y recevoir des recettes. » Et pourtant, la vie d’un maître d’école est infiniment plus facile lorsque l’on maîtrise les modes et les outils de préparation, les règles de comportement, une utilisation pertinente des manuels. Lorsque dans certains cours préparatoires, je constate que les enfants travaillent sur des cahiers sur lesquels sont collées, sans soin et sans ordre, des photocopies de pages pêchées ici ou là, je me dis que l’on devrait obliger certains professeurs d’IUFM à venir pendant un an enseigner la lecture à une trentaine d’enfants. Car il faut bien avouer que lorsqu’on ne sait pas ce que sera sa classe du lendemain, lorsqu’on ne peut s’appuyer sur aucun outil structuré, lorsqu’on se retrouve, comme c’est souvent le cas, tout seul et démuni face à des élèves, alors la vie du jeune professeur des écoles devient vite pénible, semée d’angoisses et de frustrations. La loi d’orientation a commis une erreur fatale en renforçant encore plus les liens entre les IUFM et les universités. Disons-le tout net : l’immense majorité des universitaires n’ont rien à apporter à la formation des maîtres du premier degré. Exigeons donc des universités qu’elles proposent des cursus pluridisciplinaires spécifiques à ceux qui se destinent au métier d’enseignant ; et laissons à ceux qui ont une expérience réelle du terrain le soin de former professionnellement les futurs instituteurs.
Les graves insuffisances actuelles de la formation initiale et continue posent cruellement la question du professionnalisme du métier d’enseignant. Récemment, une étudiante d’IUFM me disait que, pour elle, « être instit, c’était un peu comme être artisan ». Et je pense qu’elle avait parfaitement raison ; ce qui fait le bon maître d’école, maître de son savoir et maître de sa pratique, c’est un savant mélange, sans arrêt enrichi, de connaissances filtrées par les exigences d’une pratique quotidienne.
Être un vrai professionnel de l’éducation fier de son savoir et de ses savoir-faire, c’est accepter ou plutôt revendiquer une formation initiale et continue exigeante et par là même raisonnablement sélective. Dans le système actuel, pour ne pas décourager des vocations fragiles et pour obtenir une relative paix sociale, on a progressivement abaissé le niveau d’exigence en formation initiale jusqu’à accepter que certains professeurs des écoles n’aient qu’une médiocre maîtrise des savoirs fondamentaux qu’ils sont censés enseigner. La formation continue, elle, est inégale et peu contrôlée. Le choix des stages de formation continue se fait « à la carte » ; chacun choisit à peu près ce qu’il veut et peut évidemment ne rien choisir du tout, passant ainsi pratiquement la totalité d’une carrière « à l’abri » de toute formation. L’idée que la (bonne) volonté de se former avec régularité et rigueur soit prise en compte dans l’avancement d’une carrière n’a, à ma connaissance, jamais effleuré l’esprit des responsables de l’Éducation nationale, et encore moins celui des syndicats d’enseignants.
Au sein même des IUFM on en est arrivé à accepter que ceux qui n’ont pas réussi leurs épreuves d’évaluation soient tout de même envoyés dans une classe en les faisant entrer dans une liste piteusement qualifiée de « complémentaire ». Mieux encore, on propose à des fonctionnaires ayant dix ans d’ancienneté ou à des femmes ayant trois enfants de prendre en charge intellectuellement trente élèves sans aucune formation préalable. Autant dire alors que le maître d’école n’est plus un véritable professionnel et que tout adulte sachant plus ou moins lire, écrire et compter peut se voir confier la tâche de former l’intelligence de nos enfants. On m’objectera que l’on risque de se retrouver bientôt en situation de pénurie de professeurs ; mais ne voit-on pas que la crise de vocation dont on se plaint est directement liée à la dévalorisation que l’on a fait subir, année après année, à ce qui est le plus beau métier du monde ?

Quand l’idéologie paralyse les choix pédagogiques
Depuis des dizaines d’années se font face deux groupes persuadés chacun de détenir la bonne solution pédagogique et la juste ligne idéologique. D’un côté, il y a ceux qui, tellement désireux de « sauver les lettres », sont prêts à laisser de côté un bon quart des élèves. Ceux-là ont l’absolue certitude que la force et la beauté naturelles des textes littéraires, la rigueur et la noblesse évidente de notre culture suffiront à entraîner l’adhésion de tous les élèves à la seule condition que l’on veille à rester « droit dans ses bottes culturelles ». Ils ignorent superbement la transformation radicale, sociale et culturelle, qu’a connue la population scolaire durant ces quarante dernières années. On ne peut cependant leur donner tort lorsqu’ils disent qu’il faut avoir la même ambition pour tous et qu’il serait scandaleux de priver certains des plus belles pages de notre patrimoine littéraire sous prétexte qu’ils n’en seraient pas capables ou… indignes. La vraie question est de savoir comment mettre en pratique cette juste ambition. De l’autre côté, il y a ceux qui voudraient imposer à l’école une sorte de « révolution culturelle ». La littérature classique, l’analyse grammaticale, l’apprentissage rigoureux de la lecture et les règles de l’orthographe constituent à leurs yeux les instruments pervers qu’une école, uniquement soucieuse de reproduction sociale, impose afin de mettre en échec les enfants des classes les moins favorisées. Ils préfèrent donc les textes de rap à Victor Hugo, une médiocre « littérature de jeunesse » à Maupassant et à Primo Levi, le débat débridé à la rigueur de l’argumentation. En « modernisant » une éducation devenue pour eux poussiéreuse et rétrograde, ils prennent aussi le risque d’enfermer ceux-là mêmes qu’ils veulent sauver dans le réduit des écrits dits « sociaux » ou « fonctionnels » – plans, tableaux, documents administratifs – en les privant des références culturelles qui donnent le goût du beau et du vrai. Ils s’aventurent parfois, dans un souci louable de communication, à utiliser le langage rétréci de leurs élèves, précipitant ainsi dans le piège de l’insécurité linguistique ceux qui ont le plus besoin d’un modèle ambitieux.
Mais la fracture culturelle et linguistique nous oblige-t-elle à choisir entre ces deux camps qui, depuis des années, s’invectivent et s’accusent mutuellement d’être les fossoyeurs de l’éducation ? Quand va-t-on enfin oser proposer une pédagogie certes rigoureuse et spécifique, mais qui fasse aussi une totale confiance à l’intelligence de chaque enfant ? Quand va-t-on enfin accepter que l’on peut certes inviter à la découverte, à la réflexion, à la formulation d’hypothèses singulières mais aussi imposer des exercices systématiques qui fixent et automatisent les acquisitions ? Quand va-t-on enfin affranchir une réflexion pédagogique audacieuse et originale du cercle étroit de ces bons apôtres qui pensent que toute progression rigoureuse des apprentissages est une atteinte inacceptable à la liberté pédagogique ?
Lecteurs candides, sachez que ce ne fut qu’à partir des années 1970 que l’on s’aperçut enfin que les élèves possédaient une intelligence qui ne demandait qu’à être sollicitée, et que nos maîtres d’école – bientôt promus professeurs – pouvaient faire montre de créativité pour peu qu’on les libérât des carcans anciens. Jusque-là, donc, nous n’avions eu affaire qu’à des élèves – entonnoirs recevant passivement des connaissances soigneusement refroidies et à des maîtres robots suivant servilement manuels et circulaires ministérielles.
Se leva alors – dieu soit loué – le vent libérateur d’une révolution pédagogique, décidée à bouleverser le statu quo scolaire et… pourquoi pas social, rendant enfin justice à l’intelligence des élèves et au talent des nouveaux professeurs. Cette révolution didactique prétendait faire table rase d’un passé pédagogique accusé de passivité et de monotonie mais surtout coupable d’avoir délibérément contribué à perpétuer les inégalités sociales. L’école d’avant n’aurait été que psittacisme, exercices systématiques et cruelle sélection ; l’école d’après ne serait qu’imagination, plaisir d’apprendre et égalité des chances.
Soutenus par les nébuleuses sciences de l’éducation, les nouveaux pédagogues décidèrent de jeter par-dessus bord la grammaire de la phrase, la fixation du vocabulaire et la précision du déchiffrage des mots, toutes choses qui contribuaient à faire de l’école une machine vouée à la reproduction sociale. Ainsi, au lieu d’engager un combat politique pour modifier les rapports de force sociaux, on trouva plus aisé de porter le fer au c ur des démarches pédagogiques, prétendant qu’elles étaient les principales responsables de l’échec programmé des élèves nés du mauvais côté de la barrière. C’est donc une école uniquement soucieuse de préserver les privilèges que l’on résolut de transformer par un coup de baguette didactique : une école aux mains des classes dirigeantes qui réservaient à leurs propres enfants l’accès à l’expertise et qui cantonnaient aux balbutiements d’un apprentissage cent fois recommencé les enfants des classes laborieuses. « Accès direct à l’expertise contre labeur de l’apprentissage » : c’est ainsi que fut traduite la lutte des classes vue par le petit bout de la lorgnette didactique.
Apprendre à déchiffrer précisément les mots ne fut plus considéré comme une étape nécessaire menant à la lecture courante mais comme la finalité sournoisement assignée aux moins favorisés que l’on condamnait à rester des déchiffreurs besogneux privés de la conquête du sens. De même l’analyse grammaticale des phrases fut présentée comme un obstacle artificiellement érigé sur le chemin de ceux qu’il convenait d’éliminer ; en aucun cas comme une aide pour articuler plus consciemment son écriture, pour surmonter plus aisément la difficulté de certains textes, ou pour parler au plus juste de ses intentions. Enfin, l’acquisition systématique de mots précis, bien loin d’être vue comme un moyen de se faire comprendre à l’oral et à l’écrit, se trouva dénoncée comme un jeu de stricte mémorisation stigmatisant les enfants les moins pourvus en vocabulaire.
De même que l’on avait cru pouvoir obtenir la démocratisation du système scolaire en décrétant un taux élevé de réussite au seul examen que l’on avait conservé, de même a-t-on prétendu fonder une plus grande égalité des chances en supprimant les apprentissages certes laborieux mais nécessaires à une vraie maîtrise de la lecture, de l’écriture, de la parole. En bref, l’école équitable devait être celle qui enseignerait d’emblée les comportements de l’expert, maître de sa langue orale et écrite : on apprendrait donc à lire directement dans de vrais textes, on découvrirait la grammaire au fil de la lecture de vrais textes, on fixerait les mots nouveaux uniquement en lisant et en conversant. Textes et discours devinrent ainsi l’alpha et l’oméga de l’apprentissage ; tout y commençait et tout y finissait. Maîtriser la lecture et l’écriture des textes ne fut plus alors l’aboutissement d’une démarche progressive appuyée sur l’apprentissage rigoureux des mécanismes du code écrit ; le texte devint au contraire la source même où l’élève était censé puiser les connaissances lexicales, glaner les savoirs grammaticaux et découvrir les relations graphophonologiques. Le modèle du lecteur expert fut ainsi appliqué dès les débuts de l’apprentissage afin, prétendit-on, d’éviter à l’apprenti l’enlisement promis par la démarche patiente de découverte des mécanismes linguistiques. L’ère du « tout contextuel » ou du « tout textuel » s’ouvrit, renvoyant aux poubelles de l’histoire pédagogique toute activité spécifique de grammaire, de vocabulaire et de codage et toute automatisation des conventions linguistiques. Rien ne pouvait être appris – rien ne devait être appris – en dehors de la mise en acte de la langue : lecture, écriture et discours. Le travail spécifique sur la grammaire des phrases, sur le sens et la composition des mots fut dénoncé comme inefficace et… dangereux pour la démocratisation de l’école.
Dès l’instant où le texte fut présenté comme le seul espace dévolu à la maîtrise de la langue, s’imposa alors un modèle privilégié d’apprentissage : la résolution de problème. Tout devint problème à résoudre : identifier un mot, en comprendre le sens ou appliquer une règle grammaticale. Sous prétexte de faire confiance à l’intelligence de l’élève – ce qui est fort louable – on la sollicita inutilement et inopportunément pour maîtriser des mécanismes simples et conventionnels qu’il ne s’agissait pas de découvrir mais simplement d’apprendre. Confronté à ce défi infondé, l’apprenti ne pouvait en effet que supputer des identités incertaines, avancer à tâtons sans aucun repère et s’épuiser dans de vaines devinettes plus hasardeuses les unes que les autres. Lancer un enfant à la conquête d’un texte sans lui avoir fourni auparavant les clés de l’identification des mots, la maîtrise de l’organisation des phrases et la connaissance du sens propre des mots revenait à lui demander de lire avant de savoir lire, de se servir de ses connaissances lexicales sans les avoir acquises, d’utiliser les règles de grammaire sans les avoir étudiées.
Parier sur l’intelligence d’un enfant, ce n’est certainement pas l’obliger à s’en remettre au hasard en espérant tomber juste de temps en temps. C’est lui donner les clés des mécanismes ; et ces clés ne s’inventent pas, elles sont conventionnelles et non discutables. Une fois acquises elles permettent alors de faire donner à plein son intelligence, son imagination, son esprit critique face à un texte que l’on a les moyens de dominer. L’expertise se gagne, étape après étape, en maîtrisant parfaitement l’identification des composantes de la langue et leur organisation. Cette maîtrise exige un temps d’apprentissage spécifique, parfois laborieux, mais qui seul forge des certitudes solides. Pour l’atteindre il faudra conduire l’élève du plus simple au plus complexe, du plus fréquent au plus rare. Le « temps de l’apprenti » n’est pas un temps volé au plaisir d’apprendre, ce n’est pas un temps où l’on contraint une intelligence à des travaux d’inutiles répétitions, c’est au contraire le temps qu’on lui offre pour qu’il acquière des repères solides, des automatismes rodés, des armes linguistiques afin qu’il puisse oser avec bonheur une lecture et une écriture à la fois singulières et respectueuses de l’auteur.

Et demain ?
Dans les cinq années qui viennent, il nous faudra inverser de façon significative la courbe de l’illettrisme dans notre pays. Certes, nous n’éradiquerons pas le fléau, mais du moins peut-on avoir l’ambition de le diminuer de moitié afin de rejoindre les performances de la plupart des pays du nord de l’Europe. Pour cela, notre système éducatif doit cesser de mentir à ses élèves en leur faisant croire à des connaissances qu’ils ne maîtrisent pas. Différer trop longtemps l’évaluation des savoirs fondamentaux, c’est condamner certains de nos élèves à subir un verdict qui, lorsqu’il sera asséné – et il le sera –, tombera alors sans appel. Il faut en finir avec cette proposition infâme qui consiste à autoriser complaisamment un passage au niveau supérieur que l’on sait être pour bien des élèves une promesse de massacre. Il nous faut aujourd’hui construire une école à la fois lucide et généreuse. Lucide, parce qu’elle imposera honnêtement les exigences qui doivent nécessairement ponctuer chacune des étapes essentielles du cursus scolaire. Généreuse, parce que ces exigences rigoureusement contrôlées n’ouvriront pas à un arrêté d’exclusion, mais fonderont au contraire un contrat individuel de remise à niveau personnalisé assurant à chacun une chance réelle de poursuivre sa scolarité avec succès.
 


Deuxième partie
Ce que votre enfant doit apprendre

1
LA LECTURE : DU LABEUR AU PLAISIR
Avant d’apprendre à lire
D’abord maîtriser la langue orale
Il ne s’agit pas de tomber dans le travers de ce que l’on a appelé les « prérequis » ; ce terme peut en effet laisser entendre que l’on doit dresser la liste des activités à mener avant d’autoriser un enfant à avoir quelque contact que ce soit avec l’écrit ; une conception aussi mécaniste de l’apprentissage est à la fois fausse et dangereuse. Cependant, on doit être bien conscient que les enfants n’arrivent pas tous à égalité à la porte de l’écrit : certains ont eu la chance de rencontrer tout au long de leur parcours préscolaire des médiateurs bienveillants, attentifs et éclairés qui leur ont progressivement permis de comprendre à quoi servait le langage et quels étaient les principes essentiels de son fonctionnement ; d’autres, moins heureux, n’ont avec la langue aucune distance : ils n’ont qu’une idée confuse des éléments qui la composent et des règles qui les organisent. C’est, me semble-t-il, en termes de degré de lucidité par rapport aux finalités et au fonctionnement du langage que s’exprime une part importante des inégalités à l’entrée au cours préparatoire. L’avenir linguistique et, plus généralement, la réussite scolaire de bien des élèves dépendront donc de la capacité de notre école maternelle à poser les termes d’une relation plus lucide et plus confiante avec la langue orale et écrite. C’est, sans aucun doute, par là que commence le juste combat contre l’illettrisme.
Avouons-le, l’école s’est fort peu occupée de la maîtrise de la communication orale. Les instructions officielles ont jusqu’à récemment négligé d’insister sur la nécessité d’une pédagogie de la communication orale. On y parlait certes d’expression libre…, mais jamais la gestion de la communication orale n’a véritablement été désignée comme un des grands objectifs de l’école primaire. Il a fallu attendre 1995 pour que l’on invite les enseignants à s’y intéresser. Il faut bien reconnaître qu’en matière de communication orale, les démarches pédagogiques ne sont pas faciles à mettre en  uvre : elles supposent en effet des moyens et une formation dont peu de maîtres disposent. Ne l’oublions pas ! les paroles s’envolent ; de ce fait, il est délicat de travailler sur une matière aussi volatile et éphémère que l’oral ; ajoutons à cela que l’on a affaire à une trentaine d’élèves dont les capacités de parole et d’écoute sont extrêmement inégales, et l’on comprendra pourquoi il n’est pas simple de programmer et de vérifier des avancées significatives en communication orale.
L’écrit silencieux, visible et permanent est, sans aucun doute, plus rassurant pour un pédagogue ; la manipulation, plus immédiate, plus facilement vérifiable, offre elle aussi plus de sécurité pédagogique. Le plus souvent, certains enseignants se donnent l’illusion de maîtriser l’infinie légèreté de la parole en faisant exécuter des exercices dits « structuraux », en faisant répéter des formules et des comptines ou en faisant apprendre des listes de vocabulaire. D’autres, abdiquant toute ambition de distanciation et de contrôle, font de l’expression libre un cheval de bataille pédagogique et se disent : « Pourvu qu’ils parlent, il en restera toujours quelque chose. » Il s’agit là d’ailleurs de l’illusion pédagogique la plus répandue dans les classes de maternelle : en créant les conditions de l’expression, on a l’impression de contribuer à la maîtrise de la communication. Toutes les observations que nous avons effectuées nous ont démontré le contraire. Nous avons constaté que lorsqu’un groupe d’enfants en moyenne section est invité à s’exprimer « librement », trois cercles se forment qui ne se mêleront pas tout au long de la séance. Il y a d’abord celui des « maîtres de parole » : ce sont ceux qui conduisent la conversation, en décident les thèmes successifs, en organisent les relais. Vient ensuite celui des « intervenants ponctuels » : ce sont ceux qui parlent, interviennent sur le discours des premiers, pour renchérir ou pour s’opposer de façon brève et soudaine. Enfin, il y a le cercle des silencieux : ce sont ceux qui parfois observent et semblent écouter, le plus souvent paraissent totalement étrangers à une activité qu’ils refusent, qu’ils redoutent et dont, en aucune façon, ils ne perçoivent les enjeux. Sauf à accepter que certains enfants s’engagent dès le début de leur scolarisation dans le long couloir qui conduit à l’illettrisme, l’école et la famille, doivent faire de la maîtrise de la communication leur objectif principal.
Bien des élèves poussent pour la première fois la porte de l’école avec un bagage linguistique aussi léger que désordonné. Leur langage oral, forgé dans un contexte familial de silence et d’indifférence, s’est cantonné à des usages de désignation, de constat ou de demande. Ce langage oral, limité en moyens et en ambition, est à cent lieues du langage écrit que les textes vont les obliger à affronter. Il est indispensable que l’école et la famille puissent, en partie au moins, combler ce gouffre en les habituant progressivement à se « frotter » à du vrai langage écrit ; en d’autres termes, il convient de les familiariser peu à peu avec la « voix des textes ». La maîtresse, ou la mère lira de véritables textes écrits, contes merveilleux bien sûr, poèmes et récits de vie, mais aussi textes d’explication ou de réflexion autour d’un thème adapté aux intérêts des enfants… Elle devra choisir des textes aussi éloignés que possible de la langue orale familière afin de bien marquer la spécificité de l’écrit : ce n’est pas en effet quand il tente de restituer la connivence de l’oral que l’écrit dévoile le mieux sa singularité. Ces écrits doivent être lus avec autant de conviction que de talent ; l’enseignant doit donner voix au texte comme un musicien donne vie à une  uvre. À ce propos, il conviendrait que la formation des maîtres comporte un entraînement sérieux à la diction maîtrisée de textes poétiques, de prose ou de pièces de théâtre.
Si les écrits, dans la diversité de leurs supports et de leurs contenus, doivent être à présent au sein même de la classe, on ne peut pour autant accepter l’intrusion désordonnée dans les écoles maternelles d’écrits dont le foisonnement hétéroclite tente de donner l’illusion d’une authenticité retrouvée : le chèque y fréquente le bon de commande de la Redoute ; l’affiche publicitaire y voisine avec la recette de cuisine ; le mode d’emploi d’un article électroménager le dispute parfois au conte merveilleux ou au poème. La seule présentation de la pluralité ne saurait entraîner une vision cohérente du monde de l’écrit. Ces « bains d’écrits » dans lesquels on plonge les élèves, avec l’espoir qu’ils s’y imprègnent d’une sorte de culture écrite, sont à la fois inefficaces et dangereux. Il ne suffit pas de proposer le plus grand nombre de textes et de supports pour que cette diversité prenne sens. Seule la maîtresse médiatrice (ou le maître médiateur) peut, à partir d’un nombre limité de documents, montrer quelles sont, dans l’école et hors l’école, les différentes fonctions et finalités des textes et documents. N’oublions pas que l’école est le lieu où le maître donne sens à la diversité et au désordre du monde ; l’école n’est pas le lieu où le monde, dans son désordre et sa diversité, entre tel quel : l’élève doit se persuader que sous l’apparence du désordre il y a à découvrir classification, ordonnancement et cohérence.
Sous les effets conjugués du délabrement de la médiation familiale et de la perversité des modèles sémiologiques imposés par un monde médiatique de plus en plus débile, bien des enfants arrivent à la porte de l’école en situation d’extrême insécurité linguistique et de terrible déprivation culturelle. Pour eux, l’école maternelle constitue la première et la dernière chance de médiation dans un parcours d’apprentissage linguistique qui en a été jusque-là privé. Ce sont des « enfants mal entendus » parce que leurs questions – souvent indirectement formulées – sont restées sans réponses. Ce sont aussi des « enfants du malentendu », c’est-à-dire conduits à nouer avec le langage un malentendu fondamental : ils sont persuadés que la communication ne peut exister que si on la cantonne dans un espace restreint et dans un contexte d’extrême prévisibilité. De ce fait, ils arrivent à l’école déjà résignés à n’avoir aucune prise sur le monde, à ne revendiquer aucun pouvoir linguistique sur les autres ; ils ont déjà renoncé à la conquête collective du sens pour ne plus s’occuper que de se protéger individuellement d’un monde où les menaces leur paraissent l’emporter largement sur les promesses. Pour eux, l’école maternelle se doit de mettre en jeu avec volonté, obstination et constance une pédagogie, non pas palliative, mais compensatrice : elle se doit de tenter de réhabiliter au plan sémiologique et culturel une part importante des enfants qui lui sont confiés. Si elle y renonçait, elle viderait de leur sens les mots de justice et de démocratisation scolaire ; mots d’un discours alors démagogique cachant mal la réalité honteuse du couloir qui mène inéluctablement à l’illettrisme et à l’exclusion.
Face à ce vrai défi, notre école maternelle déploie – bien sûr – des trésors d’ingéniosité, appelle à la rescousse toute son expérience pédagogique, puise dans ses ressources considérables de créativité. Mais les promesses d’éveil et les assurances d’épanouissement ne sauraient constituer aujourd’hui une réponse pertinente à la détresse sémiologique de certains élèves. Ce discours ne peut convaincre des parents hantés par la crainte de l’échec scolaire, le spectre de l’illettrisme et la peur du chômage. Si l’on n’y prend pas garde, l’école maternelle risque de devenir un lieu pédagogiquement ambigu : lieu d’accueil offrant d’intéressantes activités où les parents déposeront volontiers leurs tout jeunes enfants, mais aussi lieu qu’ils tenteront de leur faire quitter au plus vite afin que commencent vraiment les choses sérieuses. Le rattachement de la classe de grande section au cycle 2 n’a fait d’ailleurs qu’accentuer un processus de banalisation déjà largement engagé ; à terme, cette classe risque d’être systématiquement « sautée » par certains élèves dont les parents jugeront qu’ils ont mieux à faire ; pour d’autres, elle deviendra un précours préparatoire où l’on tentera d’anticiper l’apprentissage du code écrit alors même que les conditions d’une entrée réussie dans le monde de l’écrit seront bien loin d’avoir été réunies : c’est ainsi l’échec que l’on anticipera au lieu de créer les conditions d’une réussite encore possible.
C’est donc bien d’une refondation pédagogique qu’il s’agit aujourd’hui ; non pas seulement parce qu’il faut sauver l’école maternelle française de la banalisation et de l’ambiguïté, mais surtout parce qu’elle constitue la seule réponse à un problème aujourd’hui posé par bien des élèves de 3 à 5 ans. Bien des enfants de langue maternelle française, de parents francophones, arrivent à l’école avec une langue orale très éloignée de la langue qu’ils vont rencontrer en apprenant à lire et à écrire. Ne craignons pas de le dire, ils parlent une langue étrangère à celle sur laquelle va reposer leur apprentissage de la lecture et de l’écriture : syntaxe approximative, système de temps désordonné, articulations logiques désorganisées… Le langage dont disposent certains enfants à la veille d’entrer au cours préparatoire est incompatible dans ses structures mêmes avec une entrée sans rupture dans le monde de l’écrit. Ne l’oublions pas, apprendre à lire n’est pas apprendre une langue nouvelle : c’est apprendre à coder différemment une langue que l’on connaît déjà. Si un enfant se trouve enfermé dans un usage quasi étranger à la langue commune, il se trouvera d’emblée coupé de la langue écrite et condamné à n’en jamais vraiment maîtriser l’usage.
La priorité de l’école maternelle française est donc de donner à tous les enfants qui lui sont confiés une maîtrise de la langue qui leur permettra, une fois élucidés les mystères du code écrit, de retrouver sous le texte d’un autre leur propre langue, instrument essentiel d’une compréhension assumée. Dans cette perspective, la maîtresse (ou le maître) se doit d’assumer pleinement et ostensiblement son rôle de modèle. Elle doit savoir alterner les moments où son langage est celui de la connivence et de l’affectivité avec ceux – infiniment utiles – où son discours met les enfants à distance d’elle-même et de son propos. Pour certains enfants, la maîtresse est leur seule chance d’observer « en action » un adulte qui leur adresse un discours explicatif, argumentatif ou narratif suffisamment structuré, organisé et précis pour leur apporter une information qu’ils ignorent. Il est de la mission de la maîtresse d’école maternelle de rendre sinon ses élèves heureux, du moins de leur apporter un peu de chaleur et de tendresse ; pour autant son discours « pédagogique » doit accepter la distance et montrer que la langue est essentiellement faite pour dépasser la connivence.

Savoir ce que c’est que lire avant de savoir lire
Un enfant doit apprendre le respect que l’on doit au texte et à son auteur bien avant d’être capable d’identifier le moindre mot. Mais il doit comprendre aussi que ce respect n’a rien d’un servage. Son imagination n’est pas congédiée dès le premier mot lu par l’adulte, bien au contraire : il est invité à une promenade dont l’auteur (et le conteur) dessine le parcours, précise les étapes. Mais cette promenade reste la sienne ; personne ne peut la faire à sa place.
La simple lecture à haute voix de textes écrits, si elle permet une sensibilisation aux structures de la langue écrite, ne suffit pas à mettre en évidence le statut sémiologique du texte ; il faut tenter de démontrer comment le texte écrit met son destinataire au défi d’en conquérir le sens. Une fois le texte lu par la maîtresse ou la maman, beaucoup reste à faire. Elle pourra ainsi demander aux élèves de proposer chacun son interprétation du conte ou du texte informatif qui leur a été lu. Elle notera avec soin les différentes propositions et notamment celles qui manifestent des interprétations divergentes. Elle relira ensuite le texte en lui faisant jouer un rôle d’arbitre : acceptant certaines propositions, repoussant d’autres parce que contradictoires avec la volonté de l’auteur. Elle montrera ainsi que le rapport à un texte écrit implique autant de liberté que de contraintes : liberté de vivre le texte de façon personnelle, mais liberté qui s’exerce dans les limites imposées par la constitution même de ce texte. L’enfant peut ainsi comprendre, avant même de savoir lire, que le texte écrit constitue un partenaire avec lequel il aura à négocier sa propre construction du sens ; un partenaire dont il aura à respecter la spécificité et les injonctions mais qui l’invitera aussi à s’investir sans réticence, sans frilosité, dans une représentation qui n’appartiendra qu’à lui.
Entrer en lecture en ayant une idée juste de ce que lire veut dire donne du sens aux efforts qu’un enfant va fournir tout au long de son apprentissage. Car il faut bien admettre qu’apprendre à lire demande des efforts. Le plaisir de lire est au bout d’un chemin au long duquel l’aisance désinvolte est rarement de mise. Si l’on peut trouver du plaisir dans le fait d’apprendre à lire, ce n’est certainement pas parce que c’est facile ; c’est parce que l’on entrevoit vers quoi nous mènent les efforts que l’on consent. Le labeur qu’exige la patiente et nécessaire découverte des mécanismes du code écrit trouve sa justification dans la promesse affichée d’une lecture responsable : on saura respecter les mots d’un autre en y associant ses images singulières ; on acceptera la loi du texte sans renoncer à lui imposer la sienne. Mais pour accéder à ce que l’on peut appeler la « probité de lecture » – source privilégiée du plaisir intellectuel –, encore faut-il avoir appris à identifier les mots avec précision et à saisir avec exactitude l’organisation des phrases et des textes. Si l’on ne domine pas les conventions du code, on ne sera jamais un lecteur heureux ; car mieux on maîtrise les règles qui lient notre lecture à l’écriture d’un autre et plus facilement on s’en libère sans craindre de trahir. Et c’est ainsi que l’on se donne l’illusion splendide que le sens jaillit de notre esprit sans que le texte y soit pour grand-chose.
On n’apprend à lire qu’une seule fois ; de même que l’on n’apprend à parler qu’une seule fois. Je veux dire que l’on comprend une fois pour toutes ce que lire veut dire après avoir compris ce que parler veut dire. La lucidité d’un enfant apprenant à lire dépend de la clarté dans laquelle a baigné son apprentissage du langage oral. Cette prise de conscience des enjeux de la lecture n’est ni solitaire ni ponctuelle. Cela n’a rien d’une révélation subite, rien à voir avec l’Eurêka. La lecture, comme le langage, dévoile ses charmes à qui les découvre à son rythme avec l’aide attentive d’un autre. L’autre vient-il à manquer, et les hypothèses faites par l’élève resteront lettre morte : personne n’en signifiera la validité ou l’erreur et l’enfant, abandonné à lui-même, nouera avec la lecture des malentendus souvent définitifs.
L’immense majorité des enfants en difficulté de lecture ont souffert d’un sérieux déficit de médiation en amont de l’apprentissage de la lecture ; ils n’ont pas eu la chance qu’au bon moment, avant même d’accéder au code écrit, un adulte les aide à découvrir les vrais enjeux de la lecture. Ils n’ont pas eu la chance qu’un adulte leur montre qu’ils auraient à lire le texte d’un autre et qu’à cet auteur absent ils devraient infiniment de respect et à son texte toute la puissance contrôlée de leur imagination.


Les incontournables de l’apprentissage de la lecture
Ne pas confondre apprendre à lire et savoir lire
Lorsque l’on observe un bon lecteur en train de lire, son comportement nous paraît aussi naturel que s’il nageait ou s’il faisait du vélo. D’où la déduction un peu rapide qu’il suffit de mettre un enfant en situation de lire pour lui faire découvrir, d’hypothèses en déductions, les mécanismes du code écrit et qu’il naisse ainsi à la lecture avec autant de plaisir que d’efficacité. Cette conception de l’apprentissage de la lecture que l’on pourrait qualifier de « romantique » est aussi peu fondée scientifiquement que dangereuse au plan pédagogique. Il est important d’établir une distinction claire entre apprendre à lire et savoir lire : le comportement du lecteur expert ne fournit pas directement un modèle d’apprentissage.
Lorsque l’on apprend à lire, il faut nécessairement découvrir comment fonctionne le code écrit et comprendre notamment le principe des mécanismes qui relient les unités graphiques et les unités phoniques de l’oral. Lorsque l’on sait lire, on maîtrise ces mécanismes avec une telle dextérité que l’on en oublierait presque son parcours – parfois laborieux – d’apprentissage. En fait, il faudra des situations de lecture particulièrement délicates pour que le lecteur ait recours de façon consciente et délibérée aux mécanismes jadis appris. C’est ainsi que, confronté à un mot peu fréquent, à une tournure inusitée ou archaïque, il sera obligé d’interroger la composition du mot, l’organisation de la phrase. On voit donc que la comparaison avec le vélo ou la natation n’a aucun fondement. On apprend à lire en élucidant consciemment les règles conventionnelles qui régissent le code écrit. Plus un enfant avance dans la maîtrise de la lecture, plus les opérations de décodage s’automatisent et tendent à s’effectuer de façon inconsciente jusqu’à lui donner l’illusion que le sens jaillit du texte sans que l’on se donne même la peine de le construire.

L’oral et l’écrit
Lorsqu’un enfant s’engage dans l’apprentissage systématique de la lecture au cours préparatoire, il possède (ou devrait posséder) une maîtrise non négligeable de la langue orale. Bien sûr, cette maîtrise est inégalement partagée par l’ensemble des élèves et c’est pourquoi nous devons souligner combien il est important de veiller à ce que l’école maternelle privilégie le travail sur la langue orale. Cela dit, l’ensemble des élèves qui ne présentent pas de troubles importants du langage se servent des sons de base pour fabriquer des mots, utilisent ces mots pour nommer objets, personnages, actions et qualités, usent de formes d’organisation grammaticales qui permettent de dire qui fait (ou qui est) quoi, où, quand, comment… : en bref, ils font fonctionner un système fondé sur un ensemble de conventions qui permettent aux membres d’une même communauté linguistique de communiquer. Ce sont ces mêmes conventions phonologiques, grammaticales et sémantiques – que l’enfant a déjà intégrées – qui régissent le code écrit. Certes, les relations entre lettres de l’alphabet et sons sont, pour certaines, complexes et parfois irrégulières, certes certaines structures grammaticales peuvent être spécifiques à l’oral, certes certains mots seront plus fréquemment utilisés à l’écrit, mais le c ur du système qui fonde la langue orale est bien celui qui permet à la langue écrite de fonctionner.

Apprendre à identifier les mots : une nécessité
La langue écrite est un code. Entre la composition orthographique d’un mot et le sens qui lui correspond, il existe une relation que l’on qualifie d’arbitraire. Rien ne prédispose la forme graphique du mot « boulangerie » à évoquer l’endroit où l’on vend du pain ; pas plus en anglais, le mot « bakery » à désigner ce lieu ou bien en espagnol le mot « panaderia ». C’est uniquement parce que tous les membres de la communauté linguistique française acceptent le fait que c’est bien la combinaison orthographique « b-ou-l-an-ge-r-ie » et pas une autre qui doit être associée au sens de « endroit où se vend le pain » que ce mot existe et fait partie de notre vocabulaire. Chaque mot fait ainsi l’objet d’une convention sociale qui accouple un support orthographique spécifique à un sens spécifique et cet accouplement n’a rien de « naturel ». Un enfant ne peut donc pas découvrir spontanément l’identité d’un mot comme on peut, à leur simple vue, identifier un objet ou un être humain. Les vingt-six lettres de l’alphabet permettent, en se combinant, de façon chaque fois différente, de fournir des supports arbitraires aux dizaines de milliers de mots du français. Si, pour un lecteur expert il paraît naturel de lier telle composition orthographique à tel sens, c’est parce qu’on lui a livré progressivement les clés des relations entre lettres et sons et qu’il les a progressivement automatisées.
En règle générale, les recherches font apparaître que les jeunes adultes en difficulté de lecture ont une capacité d’identification des mots très insuffisante ; sans être la seule cause de l’illettrisme, ce handicap en constitue une des composantes majeures et conduit un nombre important de jeunes adultes illettrés à inventer du sens sur une base très insuffisante d’indices conventionnels. Faute d’une identification des mots précise et complète, la lecture d’un texte est alors souvent approximative, sinon aléatoire. Lors de l’apprentissage de la lecture, il importe donc que l’on veille tout particulièrement à ce que tous les élèves apprennent à identifier les mots avec efficacité, c’est-à-dire en alliant rapidité et précision.
Identifier les mots n’a rien à voir avec un jeu de devinettes : il ne s’agit pas de supputer, de tâtonner, d’interroger le contexte dans lequel se trouve un mot pour tenter d’identifier celui-ci. L’identité d’un mot n’est jamais de l’ordre du « peut-être » : on peut se tromper, on peut réussir, mais, dans l’un ou l’autre cas, c’est la maîtrise du code et non l’apport aléatoire du contexte qui conditionne la réussite ou l’échec.

Déchiffrer pour comprendre
Apprendre à décoder ne se résume pas à savoir oraliser le signifiant phonique d’un mot mais aussi à en découvrir le sens alors même que l’élève ne l’a encore jamais lu. Il faut affirmer avec force que la maîtrise des relations entre lettres et sons constitue un incontournable de l’apprentissage, mais ajouter aussitôt que son but est d’accéder au sens des mots « inélus1 » et non pas seulement au bruit des mots.
Le français écrit est un système alphabétique ; cela signifie qu’entre les lettres et groupes de lettres et les sons qui leur correspondent, il existe des relations de régularité qui permettent dans plus de 80 %2 des cas d’identifier le son que sous-tend chaque lettre ou groupe de lettres. Maîtriser les liens entre lettres et sons permet donc à l’élève de reconstituer l’image phonique du mot et ainsi d’interroger son dictionnaire mental oral, celui-là même qui permet à ce même enfant de 6 ans de comprendre les mots quand on lui parle.
Prenons un exemple. Un enfant n’a encore jamais lu le mot « oranger », mais il a appris, parce qu’on le lui a enseigné, que chacune des lettres ou groupe de lettres correspond respectivement à un son de la langue et ce dans un ordre et une combinaison particulière. Il va donc, pas à pas, construire l’image phonique du mot, non pas pour « faire le bon bruit » correspondant à la combinaison graphique, mais parce que ce bruit reconstitué représente pour lui la clé d’accès autonome au sens. En effet, en découvrant sous les huit lettres d’« oranger » les sons /o.r.â.j.é/ dans leur arrangement syllabique, il va pouvoir interroger son « dictionnaire oral » afin d’obtenir le sens qui correspond à cette combinaison phonique. En d’autres termes, le « bruit du mot » ainsi reconstitué lui permet de s’adresser à ce dictionnaire mental (qui est celui qui lui permet de comprendre ce qu’on lui dit) et de lui demander : « Y a-t-il un abonné au numéro que je demande ? » Et en réponse, lui sera fourni le sens du mot « oranger » si, bien sûr, ce dernier fait partie de son vocabulaire. On comprend alors l’importance décisive de la quantité et de la qualité du vocabulaire qu’un enfant possède avant qu’il apprenne à lire. Certains enfants ne possèdent en effet qu’un nombre très restreint de mots souvent peu précis. Leurs dictionnaires mentaux leur répondront le plus souvent : « Il n’y a pas d’abonné au numéro que vous avez demandé. » Et, à force de ne pas recevoir de réponse à cette question, ces enfants, en insécurité linguistique, risquent d’en déduire qu’« il n’y a jamais d’abonné », c’est-à-dire qu’il n’y a jamais de sens derrière l’image phonique qu’il a construite. Contrairement à ce que l’on a seriné aux instituteurs pendant trente ans, ce n’est donc pas le fait de déchiffrer qui est responsable d’une lecture dépourvue d’accès au sens, mais c’est le déficit du vocabulaire oral qui empêche l’enfant d’y accéder. La responsabilité de l’école maternelle est ainsi essentielle ; dès la petite section, elle doit, avec patience et obstination, s’attacher à nourrir le stock lexical des enfants, à travailler sur le sens des mots en contexte et hors contexte. C’est là que se gagne la bataille future de la lecture et non pas dans une approche anticipée, souvent globale, de la lecture qui risque de conduire certains enfants à une impasse.
Le jeune élève doit donc découvrir le principe alphabétique qui définit le fonctionnement du code écrit ; il comprendra ainsi qu’il existe des relations le plus souvent régulières entre lettres ou groupes de lettres et sons avant même d’avoir totalement explicité la totalité de ces relations. Cette découverte du principe alphabétique est le véritable moteur de l’apprentissage de l’identification des mots. C’est la voie de l’autonomie de la lecture.
Le décodage n’est pas une fin en soi : le but de l’apprentissage de la lecture est de permettre à l’élève d’abandonner le passage par les sons en se constituant progressivement un dictionnaire mental dans lequel la forme orthographique de chaque mot sera directement reliée au sens qui lui correspond. C’est la constitution de ce dictionnaire orthographique qui permet au lecteur expert de ne pas passer systématiquement par la forme orale du mot pour l’identifier et le comprendre. Mieux on fera découvrir les liens complexes mais réguliers qui existent entre les mots écrits et les mots oraux, mieux on entraînera l’élève à automatiser le passage des uns aux autres, et plus on lui donnera de chances d’accéder directement au sens des mots à partir de la seule reconnaissance de leurs formes orthographiques. Il faut cependant se garder de croire que le recours direct au dictionnaire orthographique a quoi que ce soit à voir avec une reconnaissance globale des mots. Il n’en est rien ! C’est la composition précise des mots, lettre après lettre, syllabe après syllabe, qui permet au lecteur de reconnaître orthographiquement un mot.

Comprendre l’organisation des phrases
Les règles principales du langage oral régissent aussi le langage écrit. On pourrait donc penser qu’apprendre à lire se résume simplement à apprendre à identifier les mots, c’est-à-dire à associer une combinaison particulière de lettres au sens qui lui correspond : une fois les mots identifiés, le reste de la construction du sens serait alors affaire de grammaire et de vocabulaire, toutes choses dont la maîtrise de l’oral garantirait le réinvestissement. Il s’agit là d’une conception réductrice de l’apprentissage de la lecture. On ne peut pas supposer que les règles de grammaire dont un enfant fait implicitement usage lorsqu’il parle vont se réinvestir « naturellement » pour organiser la suite des mots écrits qu’il identifie. L’apprentissage de la lecture appelle l’explicitation des conventions linguistiques que le langage oral mobilise, lui, de façon implicite : cela implique que, complémentairement à l’identification des mots écrits qui constitue un objectif essentiel de l’apprentissage de la lecture, soient explicitement tracées les voies grammaticales et sémantiques qui, des acquis langagiers, conduisent à la construction du sens des phrases et des textes.
Pour apprendre à lire, il faut absolument être capable d’identifier les indicateurs qui donnent aux mots de la phrase leurs fonctions et leur permettent de créer ensemble une réalité homogène. Lire une phrase, c’est identifier les mots et, en même temps, reconnaître leurs rôles grammaticaux respectifs. Sans reconnaissance de l’organisation grammaticale d’une phrase, il n’y a pas de construction du sens, il n’y a pas de lecture. Cette nécessité s’impose d’autant plus qu’arrivent, au cours préparatoire, des élèves dont la langue orale est très différente, notamment dans ses structures grammaticales, de celle qu’ils vont découvrir dans leur livre de lecture.
L’écart grandissant entre les constructions grammaticales utilisées à l’oral par les élèves et celles qui organisent les premières phrases soumises à leur lecture exige qu’au cours préparatoire, on accompagne avec soin le jeune enfant dans la découverte d’une organisation et de règles inconnues de lui. Il ne s’agit pas de « faire de la grammaire » avec des élèves de cours préparatoire. Il ne s’agit nullement de leur apprendre à reconnaître et à nommer natures et fonctions des mots et groupes de mots : classifications et nomenclatures peuvent attendre le cycle 3. Mais il est impératif d’apprendre aux apprentis lecteurs à attribuer aux mots et groupes de mots le rôle qui leur revient dans le spectacle qu’ils tentent de mettre en scène : qui fait quoi ? où ? quand ? avec qui ?… Faute de quoi, il n’y aura pas de compréhension, mais un égrènement monotone de mots successivement identifiés.
Tout au long de leur apprentissage de la lecture, les élèves doivent ainsi comprendre qu’au-delà de leur alignement systématique, les mots se groupent pour porter sur la scène de la mise en sens des acteurs qui chacun joue un rôle ; ils doivent percevoir que des décors de lieux et de temps actualisent cette représentation ; ils réaliseront ainsi que cette grande mise en scène qu’est la compréhension est organisée avec précision par des indicateurs grammaticaux dont on ne doit jamais négliger l’importance. Au-delà du cadre de la phrase, il conviendra que l’apprenti lecteur, fort de la maîtrise des mécanismes du code, prenne conscience qu’un texte, n’est pas une simple juxtaposition de phrases. On doit lui montrer, preuves à l’appui, qu’il y a des « avant » et des « après », qu’entre deux événements il existe des relations de cause à effet, ou de finalité, que le même personnage va s’appeler d’abord Catherine puis « elle », puis « la jolie petite fille ». Il découvrira ainsi qu’un texte possède une réelle cohérence et identifiera les indices qui la manifestent.


Le paradoxe des méthodes de lecture
Bien souvent, les méthodes de lecture tentent vainement de concilier l’inconciliable. Faire comprendre comment fonctionne le code écrit par la découverte du principe alphabétique et, en même temps, sur les mêmes supports, faire découvrir les finalités et les enjeux sémiologiques de la lecture. C’est là un pari impossible, car chacun de ces deux objectifs complémentaires exige que l’on s’appuie sur des supports écrits de dimension et de nature très différentes.
La découverte du principe alphabétique exige la manipulation de segments courts et soigneusement choisis pour permettre de distinguer et d’associer les unités distinctives orales et écrites. La prise de conscience de la diversité des écrits et de leurs finalités individuelles et sociales demande, au contraire, des écrits riches, authentiques et socialement significatifs. En tentant de faire comprendre, à partir d’un même support écrit, comment « marche » le code et à quoi sert sa mise en  uvre, on risque de pervertir la première démarche et d’appauvrir considérablement la seconde : des textes trop brefs, insipides, sans aucune ambition sémantique et sans aucune signification sociale ne peuvent révéler à un élève ce que c’est que lire ; des textes riches, variés, porteurs de sens, se prêtent fort mal à la mise en évidence des relations qui lient les lettres et groupes de lettres de l’écrit aux sons de l’oral. Or il n’est pas question de négliger l’un ou l’autre de ces deux objectifs : hors de question de négliger la découverte rigoureusement menée des relations graphophonologiques nécessaires à la compréhension du principe alphabétique ; hors de question de ne pas montrer à tous les élèves les magnifiques perspectives qu’ouvre une lecture maîtrisée.
Il paraît judicieux que, durant les premiers mois de l’apprentissage, ces deux objectifs et les démarches pédagogiques qui leur correspondent respectivement soient clairement distingués afin d’être poursuivis, chacun, avec une égale efficacité. Tant qu’un enfant n’a pas acquis une réelle capacité de décodage, il faut multiplier la lecture par le maître de textes aussi riches et variés que possible afin de lui dévoiler les promesses du savoir lire. Il faut, durant cette même période de découverte des mécanismes du code, qu’on limite strictement les mots non décodables aux seuls mots outils (présentatifs et prépositions) et à quelques mots très fréquents nécessaires pour que les premières phrases lues aient un tant soit peu de sens. Ces mots auront pour la plupart fait d’ailleurs l’objet d’un apprentissage logographique en maternelle.
Lorsque les élèves auront maîtrisé le principe alphabétique, lorsqu’ils auront ainsi acquis une progressive autonomie d’identification des mots, les deux démarches pourront alors se rejoindre et s’appuyer sur les mêmes supports écrits. Mais il faut considérer que tous les élèves ne maîtrisent pas au même rythme le principe alphabétique. C’est pourquoi l’enseignant doit être capable de juger pour chaque élève quel est le moment opportun pour l’inviter à lire de façon autonome phrases et petits textes. La maîtrise du principe alphabétique et sa progressive automatisation sont les seules garanties d’une construction du sens autonome et précise de textes riches et variés.

Apprendre à comprendre les textes
Le collège aura bien du mal à donner une chance nouvelle aux lecteurs en difficulté ; bien souvent, les exigences spécifiques à chaque discipline révèlent et accentuent les rigidités et les insuffisances de lecture. Alors qu’à l’école primaire, certains élèves font illusion en fournissant des preuves ponctuelles d’un savoir lire balbutiant, à l’entrée au collège risque d’éclater avec brutalité l’état très approximatif de leur savoir lire. En effet, six à sept par classe se trouvent en moyenne dans l’incapacité de se servir avec efficacité de leurs compétences de lecture dans les différentes disciplines qui leur sont proposées. Insuffisamment diversifiées, les capacités de certains élèves à la fin de l’école élémentaire ne leur permettent pas d’affronter des champs disciplinaires qui ont chacun leurs propres exigences de lecture. Ces élèves se trouvent confrontés à des textes, des documents, des cartes ou des graphiques ; mis en demeure de les comprendre et de les analyser par eux-mêmes, ils accumulent les échecs et perdent progressivement les quelques capacités qu’ils ont péniblement acquises. Pour cette raison, le cycle 3 de l’école primaire doit faire de la maîtrise polyfonctionnelle de la lecture un de ses objectifs essentiels et veiller, à travers chacune des disciplines, à ce que tous les élèves sachent adopter une stratégie de lecture adaptée aux exigences spécifiques du texte qui leur est proposé.
Lire un conte merveilleux, un énoncé de mathématiques ou la description de la germination des graines suppose en effet que le lecteur adopte, dans chacun des cas, un comportement de lecture particulier. Imaginons qu’on lise un énoncé de mathématiques de la façon dont on lirait un conte merveilleux : on aura peu de chance d’en découvrir la solution. Inversement, à lire un conte merveilleux comme l’énoncé d’un problème, on ne prendra guère de plaisir. Chaque type de texte, chaque projet de lecture suppose une stratégie de lecture particulière. Il est assez juste de dire, en accord avec l’excellent praticien-chercheur qu’est Stella Baruk3, que beaucoup d’élèves dits « mauvais en maths » sont en général des élèves à qui l’on n’a pas appris à lire le langage mathématique. Cela vaut vraisemblablement pour les mauvais en géographie, en sciences ou même… en français.
Au-delà de l’identification automatisée des mots, au-delà de la capacité à reconnaître la construction grammaticale des phrases et des textes, l’école doit apprendre à tous les élèves dont elle a la charge à adapter leur façon de lire à la situation qu’ils ont à affronter. Trop d’enseignants restent encore persuadés que, une fois acquis les mécanismes de la lecture, l’élève devient, par la seule fréquentation de textes différents, un lecteur polyvalent. La flexibilité, l’adaptabilité de la lecture ne sont pas automatiquement fournies avec les clés du code ; ces facultés s’acquièrent progressivement par l’expérimentation et la médiation. C’est en se rendant compte qu’il s’est trompé de stratégie de lecture qu’un élève prend conscience que ces stratégies existent ; c’est dans la mesure où le maître souligne et rectifie les « erreurs d’aiguillage » que l’élève comprend que l’on ne lit pas tout de la même façon.
Au long d’une année scolaire, les enseignants doivent poursuivre des « leçons de choses » de lecture variant avec modération et pertinence les types de textes et les situations de lecture. Ils doivent démontrer à tous les élèves de leur classe que l’on doit adapter sa façon de lire au type de texte que l’on a sous les yeux et au projet que l’on s’est fixé. Ces maîtres ne peuvent pas se contenter de dire ou de montrer comment il faut faire ; ils ont à faire vivre à leurs élèves des situations de lecture construites et organisées afin qu’en émerge la conscience partagée que l’on ne lit pas tout de la même façon. C’est une vraie démarche expérimentale qu’ils ont à conduire pour apprendre à leurs jeunes lecteurs comment définir pour chaque catégorie de textes ou de documents un équilibre, chaque fois renégocié, entre le respect dû aux informations décodées et la liberté d’en faire une interprétation personnelle.

Préconisations
1. Éviter d’anticiper à la maison l’apprentissage de la lecture : il y a un temps pour commencer à apprendre à lire et c’est la classe de CP.
2. Lire tous les jours, dès 3 ans, une histoire et inciter progressivement l’enfant à s’exprimer sur ce qu’il a compris et, plus tard, sur les mots qui lui sont inconnus. À ce propos, parents, ne vous contentez pas d’une lecture précédant le sommeil : la lecture est faite pour éveiller l’intelligence.
3. Veiller à ce que l’enfant, dès le début de l’apprentissage, apprenne à bien maîtriser les correspondances entre lettres, ou groupes de lettres, et sons qui leur correspondent.
4. Veiller à ce que le déchiffrage oralisé d’un mot conduise toujours à la recherche de son sens.
5. Éviter de démarrer l’apprentissage en mettant l’enfant d’emblée devant un texte : cela l’inciterait à tenter de deviner au lieu d’identifier les mots avec précision.
6. Éviter, en revanche, de faire reconnaître systématiquement la photographie globale des mots pleins : cela retarde l’apprentissage et donne l’illusion de savoir lire. En revanche, on peut avec profit apprendre globalement, au début de l’apprentissage, des mots outils comme les prépositions (« sur », « dans », « à », etc.) ou les déterminants (« la », « le », « son », etc.).
 7. Inciter systématiquement un enfant à formuler les images que suscite la lecture d’une phrase, puis d’un texte. S’inquiéter si l’enfant n’y parvient pas.
 8. Respecter l’ordre suivant « on lit d’abord, on apprend par c ur ensuite » et ne jamais l’inverser : le déchiffrage et la compréhension d’un texte précèdent nécessairement sa mémorisation.
 9. Faire de la lecture collective un rituel scolaire et familial.
10. Contrôler la lisibilité des textes en évitant de confronter des enfants à un vocabulaire trop difficile.
 


Notes du chapitre 1
1. Sur le modèle « inédit ».
2. En anglais le pourcentage est très inférieur ; en espagnol, beaucoup plus élevé.
3. S. Baruk, « Cohérence du non-sens, cohérence du sens », in A. Bentolila (dir.), L’École : diversités et cohérence, Paris, Nathan, 1996, p. 33-51.
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LE VOCABULAIRE : DES MOTS POUR DIRE LE MONDE1
Quels sont les enjeux ?
Le rétrécissement du vocabulaire
Lorsque les mots précis manquent aux élèves, c’est le sens qu’ils tentent de donner au monde qui s’obscurcit. Les enfants qui franchissent la porte de l’école disposent certes de la parole, mais leurs relations aux mots sont extrêmement inégales : la conscience de ce qu’est un mot, du sens qu’il porte vers l’autre, du territoire qu’il occupe par rapport aux autres mots, est parfois extrêmement confuse. Certains enfants utilisent leur langue dans une sorte de « brouillard sémantique » qui n’autorise qu’une conduite linguistique de très faible amplitude ; ils parlent à vue, c’est-à-dire uniquement de ce qu’ils voient et seulement à ceux qu’ils voient. Certes, parmi tous les enfants que l’école accueille, certains ont la chance qu’on leur ait donné le goût de l’exigence, l’appétit de la précision ; mais combien, en revanche, ont dû se réfugier dans le flou et le banal pour ne pas s’exposer, pour ne pas se dévoiler à un monde qu’ils pensent hostile et dangereux. Chez ces derniers, l’imprécision des mots, devenue systématique, entraîne une grave insécurité linguistique parce qu’on ne leur a pas transmis l’ambition d’élargir le cercle des choses à dire et celui de ceux à qui on les dit : cantonnés à une communication de stricte connivence, ils se sont repliés sur un vocabulaire flou et réduit.
À la fin du CE1, les enfants au vocabulaire le plus pauvre (quartile inférieur) connaissent une moyenne de 3 000 mots-radicaux (MR)2 ; ceux moyennement pourvus atteignent 6 000, et le quartile supérieur à peu près 8 000. Comme le gain lexical annuel moyen après l’âge de 7 ans peut être estimé à 1 000 MR par an, il y a déjà, à partir de ce niveau, l’équivalent de cinq ans de différence entre le quartile le plus bas et le plus élevé. Dans la plupart des cas, l’école sera incapable de combler cette lacune lors des années suivantes (CE2-sixième).
Lors des premières années, l’effet spécifique de l’école sur l’acquisition du vocabulaire est, en effet, à peine mesurable. Le vocabulaire moyen des « jeunes » enfants du CP est semblable à celui des plus vieux de l’école maternelle, dont l’âge ne diffère que d’un ou deux mois, mais qui ont une année scolaire de plus. On observe la même chose entre les « jeunes » de niveau CE1 et les « vieux » de niveau CP.

Déficit lexical et enfermement
Si un élève n’a l’occasion de s’adresser qu’à ceux qui vivent comme lui, qui ont la même culture que lui, qui ont les mêmes soucis ou les mêmes intérêts, cela « ira sans dire ». Il n’aura pas besoin de mettre en mots précis et soigneusement organisés sa pensée parce qu’il partagera avec ses « semblables » tellement de choses que l’imprécision deviendra la règle d’un jeu linguistique rétréci. Les mots qu’il utilisera seront toujours porteurs d’un sens exagérément élargi et, par conséquent, d’une information d’autant plus imprécise. Plus se ferme le « cercle de communication », plus s’affadit le désir de mot.
C’est donc l’ambition que l’on donne aux élèves qui règle leur envie et leur capacité de conquérir les mots : l’ambition d’oser parler, d’avoir l’audace d’aller chercher par la parole l’autre au plus loin d’eux-mêmes. C’est à l’école que les enfants doivent comprendre ce que parler veut dire ; c’est là que l’on doit les convaincre que parler constitue plutôt une promesse qu’une menace, qu’une chance réelle existe d’exercer un peu d’influence sur le monde. C’est à l’école de les confronter à la distance et à la différence en mettant au centre de toutes les activités de parole et d’écriture le défi du « franchissement ». Car seule la distance à franchir vers une autre intelligence justifie l’effort de se doter de mots justes et précis qui en permettent la conquête.
Il n’est pas question, au nom de je ne sais quel droit à la différence (ou à l’indifférence), d’ignorer que l’imprécision et la faiblesse du vocabulaire privent les élèves qui les subissent d’exercer leur droit légitime de laisser sur les autres une trace singulière. La vraie question, la seule qui doit nous mobiliser, est de savoir comment notre école doit distribuer de manière plus équitable le pouvoir des mots afin que certains ne soient pas exclus de la communauté de parole, de lecture et d’écriture. La pauvreté et l’imprécision des mots n’ont rien à voir avec une reconnaissance identitaire ou culturelle. Les registres de langage ne s’additionnent que pour ceux qui, les possédant tous, en jouent en virtuoses ; pour beaucoup de nos élèves, ils séparent, cantonnent, opposent. Seul vaut le combat pour permettre à chaque élève de transmettre à l’autre sa pensée de la façon la plus juste et la plus précise, et d’ouvrir en retour son intelligence à la pensée de l’autre avec autant de bienveillance que d’exigence. Autrement, lorsque la nécessité se fera sentir d’affronter l’inconnu, les moyens linguistiques ne seront pas là pour le permettre et, faute de pouvoir mettre en mots sa pensée, faute de pouvoir expliquer et convaincre, c’est l’agression physique qui prendra le relais.
La marginalisation culturelle et sociale engendre l’insécurité linguistique. La réduction des outils lexicaux qui en résulte rend, à son tour, cet enfermement de plus en plus sévère et de plus en plus faibles la volonté et les chances d’évasion. L’école ne peut accepter que l’homogénéité de certaines classes se fonde sur une même précarité, une même inculture, une même absence d’espoir. Ce serait accepter la fatalité de l’insécurité linguistique : la ghettoïsation scolaire engendre la pénurie et l’imprécision lexicales ; elle rend aussi très difficile la mission de nos enseignants. C’est en organisant une mixité contrôlée que l’on apprendra à tous nos enfants que la langue est d’abord faite pour parler à ceux qui ne leur ressemblent pas ; c’est ainsi que l’école se donnera une chance de rompre l’infernal enchaînement des comportements violents que toutes les mesures ponctuelles ont tant de mal à endiguer.

Vaincre la peur du ridicule
Un nombre important d’enfants refuse d’emblée et avec quelque mépris les mots plus rares, venus d’un monde qui leur est étranger, d’un temps révolu et suspectés parfois d’être… féminins. Ces mots étranges sont considérés avec autant d’inquiétude que de suspicion. Dès 4 ans, ces élèves commencent à construire les murs d’un monde rétréci où ne règnent que les mots les plus fréquents et les plus flous ; en sont chassés le « précis » comme le « précieux ». Dans ce monde restreint où la proximité et la connivence compensent la vacuité des mots, « grav bon » supplante à tout coup « exquis » et « succulent ».
La méfiance des mots inconnus s’installe très tôt, ce qui exige que l’école démontre aussi très tôt la nécessité d’articuler justement et précisément sa pensée. Il importe donc que parents et enseignants donnent aux enfants, dès le début du langage, le goût des mots nouveaux. Il faut que le désir précocement développé de posséder ces mots jusqu’ici inconnus s’impose à la crainte du ridicule, car c’est bien de cela qu’il s’agit : beaucoup de nos élèves souffrent d’une peur panique d’utiliser les mots qui risquent de les exclure du « club de l’inculture » et de la virilité mêlées. Or on ne peut accepter que le fait d’utiliser « exquis » ou « succulent » soit associé au risque de devenir ambigu et peu fréquentable. Dès 2 ans, il convient, avec obstination et conviction, d’installer avec les enfants un rituel de transmission des mots, chacun d’eux venant enrichir un trésor sans cesse renouvelé, sans cesse sollicité, où chaque apport nouveau est salué comme une chance nouvelle, où chaque entrée est accueillie avec jubilation et gratitude. Il faut créer très tôt cet amour des mots plus rares, ce désir de la saveur lexicale singulière que l’on savoure parce qu’elle est singulière, parce qu’elle est rare, parce qu’elle nous vient d’un autre.
Si les mots de l’école ne laissent plus de trace sur les élèves, qu’adviendra-t-il alors du sens de la mission d’enseignement ? Les mots justes, seuls capables de transmettre l’essentiel de nos valeurs, de nos convictions et de nos connaissances, deviendront comparables aux offrandes votives de quelque religion éteinte dont les derniers croyants ont disparu et dont les objets de culte prennent la poussière dans des cryptes désertes.

Des mots pour apprendre à lire
L’école constitue la seule réponse à un problème aujourd’hui posé par bien des élèves de langue maternelle française, de parents francophones, qui arrivent à l’école avec une langue orale très éloignée de la langue qu’ils vont rencontrer en apprenant à lire et à écrire. Ne craignons pas de le dire, ils parlent une langue étrangère à celle sur laquelle va reposer leur apprentissage de la lecture et de l’écriture.
Si un enfant se trouve enfermé dans un usage éloigné de la langue commune, il se trouvera d’emblée coupé de la langue écrite. L’école doit donner à tous les enfants qui lui sont confiés une sécurité de vocabulaire qui leur permette, une fois élucidés les mécanismes du code écrit, d’interroger leur dictionnaire mental pour accéder aux sens de mots qu’ils ont appris à déchiffrer. Tout déficit grave de vocabulaire risque de rendre sans objet l’apprentissage, tellement nécessaire, des relations graphophonologiques. Quand la traduction en sons des lettres ou groupes de lettres ne permet pas à l’apprenti lecteur d’accéder aux sens des mots écrits, justement parce qu’ils ne figurent pas dans son vocabulaire oral, la maîtrise du code le conduit alors à produire uniquement du bruit et non du sens.


Quelles stratégies privilégier ?
Les inégalités entre les enfants en matière de vocabulaire sont importantes ; elles conditionnent leurs capacités respectives à lire juste, à écrire juste et à parler juste. C’est le destin scolaire qui se trouve donc mis à mal par la pénurie et le flou des mots. Il ne s’agit pas simplement de dire que certains élèves ont moins de mots que d’autres ; il faut aussi considérer que le faible bagage lexical dont certains disposent est essentiellement constitué de mots passe-partout dont l’imprécision n’autorise aucune ambition réelle de parole, ne permet aucune compréhension exigeante. L’école, dès le début de la maternelle et jusqu’au collège, doit se mobiliser pour augmenter la quantité et accroître la précision du vocabulaire. La question que nous devons nous poser est : « Comment y parvenir ? » Y répondre suppose d’analyser avec honnêteté les deux a priori qui rendent l’enseignement du vocabulaire confus et peu efficace.
 
Première idée reçue : « La lecture suffirait, à elle seule, à faire acquérir du vocabulaire et à le fixer. »
NON ! La lecture ne suffit pas à emmagasiner des mots nouveaux ; ce qui ne signifie évidemment pas qu’elle n’y contribue pas. On considère trop souvent que les élèves acquerront les mots dont ils ont besoin simplement en lisant ou en écoutant des textes. Or on constate que les enfants au vocabulaire le plus pauvre sont justement ceux qui fixent le plus difficilement les mots nouveaux rencontrés dans les textes qui leur sont proposés. La raison en est simple : ceux qui ont déjà accumulé un retard de plusieurs années en CE1 ont énormément de mal à comprendre les textes correspondant en principe à leur niveau scolaire, car ce niveau est justement déterminé par le degré de difficulté du vocabulaire utilisé. Pour le dire autrement, confier à la seule activité de lecture le soin d’enrichir le vocabulaire de tous les enfants, c’est prendre le risque d’agrandir le fossé qui sépare les élèves au vocabulaire réduit de ceux qui ont eu la chance qu’on leur transmette des mots nombreux et précis.
Acquérir des mots nouveaux par la lecture des textes exige que l’enfant soit capable de déduire le sens de ces mots d’après le contexte plus ou moins large dans lequel ils sont utilisés. S’il est possible d’utiliser la connaissance des procédures de dérivation (suffixation, dérivation) pour inférer le sens d’un mot dont on connaît le radical, il est par contre beaucoup plus compliqué de le faire lorsque ce radical n’est pas connu. Seuls les élèves les mieux pourvus en vocabulaire sont capables de découvrir par inférence la signification d’un terme peu ou mal connu. Seuls ces élèves sont susceptibles d’acquérir (c’est-à-dire de comprendre et de garder en mémoire) des mots nouveaux à la lecture ou à l’écoute d’une histoire. Ceux en déficit de mots s’en révèlent, en revanche, incapables, car le nombre de mots inconnus dans le texte est beaucoup trop élevé pour qu’ils aient une chance d’en inférer le sens.
On comprend bien que lorsqu’un élève rencontre un mot dans un contexte particulier, ce dernier est « paré » d’une signification singulière ; de ce fait, la découverte du « sens propre » exige un travail spécifique indispensable à sa mémorisation et à sa réutilisation dans un autre contexte : le sens « propre » apparaît ainsi comme le sens débarrassé de sa poussière contextuelle. Ce travail de « détourage » nécessaire à l’acquisition d’un vocabulaire actif ne se fait pas tout seul, il ne se fait pas à la seule lecture des textes. Si l’inférence d’un mot à partir de son contexte d’utilisation permet d’en approcher une signification particulière, ce processus ne garantit en aucune façon la capacité des élèves à intégrer ce mot, dégagé de son contexte, au sein de leur système lexical. La plupart des études (malheureusement bien rares) relatives à l’enseignement spécifique des mots montrent d’ailleurs que, lorsque les mots sont appris hors contexte, la différence est très faible dans cet exercice entre les élèves au vocabulaire réduit et ceux au vocabulaire plus riche. On peut, sans risque, affirmer que l’enseignement spécifique du vocabulaire fait progresser de façon significativement plus efficace et plus égale les élèves que lorsque ces derniers se trouvent dans l’obligation d’inférer le sens de nouveaux mots dans un texte. Répétons-le : cela ne minimise pas l’importance de l’écoute ou de la lecture de textes, à la seule condition que ces textes n’utilisent pas un trop grand nombre de mots peu fréquents et que la lecture soit suivie d’un travail spécifique sur le sens des mots.
 
Seconde idée reçue : « Il n’y aurait pas de progression nécessaire dans l’enseignement du vocabulaire. »
NON ! On ne peut laisser à la seule rencontre aléatoire des textes le soin de décider de l’ordre dans lequel les élèves vont être invités à apprendre des mots nouveaux. Même si la lecture ou l’écoute de textes offrent des occasions de rencontrer des mots nouveaux et de se questionner sur le sens que le texte leur donne, l’acquisition d’un vocabulaire disponible en parole et en écriture mérite une programmation rigoureuse, fondée sur des critères propres à l’organisation du système lexical. On peut en privilégier quatre :
1. À partir de l’identification des mots connus des seuls élèves au vocabulaire moyen ou élevé (mots moins fréquents et plus nombreux), établir dès la grande section de maternelle la liste des mots qu’il faut de façon urgente apprendre aux élèves moins pourvus.
2. À partir des listes de fréquence des mots, présenter, de la grande section jusqu’au collège, une progression dans l’apprentissage du vocabulaire en commençant par les mots les plus courants et les plus fréquents pour aborder progressivement ceux plus rares et plus précis.
3. Utiliser des « champs thématiques » pour donner plus de cohérence à l’étude du vocabulaire et permettre de lier la lecture de texte au travail spécifique sur le vocabulaire (mots de la marine, mots de la forêt, mots du sport…).
4. Proposer des « champs sémantiques » particuliers pour induire aussi un regroupement du vocabulaire et en faciliter sans doute la fixation (mots de la colère, mots de la joie, mots de l’amour…).

Quelles activités pédagogiques peut-on mettre en scène ?
L’acquisition d’un vocabulaire riche et précis, dont nous avons montré l’importance essentielle pour maîtriser la langue orale et écrite, exige un enseignement fondé sur une progression rigoureuse, des séquences spécifiques, des activités systématiques et régulières. Un enseignement qui cultiverait l’aléatoire, l’occasionnel, le superficiel, aurait pour conséquence de pénaliser les élèves qui n’ont pas la chance hors l’école de recevoir les mots qui permettent de porter leur pensée vers un autre au plus juste de leurs intentions. Sans entrer dans le détail des pratiques pédagogiques, voici quatre pistes qui vont en ce sens.
Les leçons de mots
L’apprentissage du vocabulaire doit bénéficier d’un temps pédagogique spécifique. L’organisation régulière de leçons de mots garantit une progression rigoureuse des acquisitions, permet une sérieuse réflexion sur le sens et la forme des mots et débouche sur la constitution d’un trésor commun : celui des « mots de l’école ».
Une leçon de mots ne se résume ni à une rencontre occasionnelle de quelques mots grappillés dans un texte, ni à la mémorisation systématique de listes de mots. C’est le moment où l’on se questionne en profondeur sur un nombre réduit de mots (quatre à cinq par séquence) choisis sur des critères de fréquence. Ce n’est qu’au bout de ce travail de questionnement collectif que l’on veillera à faire entrer ces mots élucidés dans la mémoire de chaque élève.
Les leçons de mots valent par leur régularité (deux fois une demi-heure par semaine), par le souci constant de cerner progressivement le sens propre des mots (celui qu’ils ont hors de tout contexte) et par le soin apporté à « démonter » ces mots pour en découvrir les composantes morphologiques, l’étymologie et l’orthographe. Ces leçons exigent que l’on garde trace individuelle et collective des mots étudiés et de ce que l’on en aura dit. L’utilisation d’un « cahier de mots » dans lequel, tout au long de l’année, semaine après semaine, les élèves notent les mots nouveaux, les significations identifiées, les constats faits sur leurs formes respectives, paraît infiniment souhaitable. Ce cahier de mots, commencé au cours préparatoire, pourra suivre l’élève de classe en classe. Chaque fois enrichi, chaque fois approfondi, il portera témoignage des « mots de l’école » et constituera un lien utile avec les parents ; il sera à la fois le patrimoine lexical rendu commun par le partage d’une même progression et la trace de l’originalité des textes et documents choisis librement par chaque professeur.
Ces leçons de mots régulières et systématiques ne constituent pas les seuls moments où l’on s’intéresse aux mots. À l’issue de chaque lecture ou de chaque écoute d’un texte, on se posera, à l’école comme à la maison, des questions sur les mots peu ou mal connus, on se servira du dictionnaire pour en chercher le sens et on pourra en garder trace dans le cahier de mots. Mais si la lecture est l’occasion de rencontrer et de comprendre des mots nouveaux, elle ne constitue toutefois pas le cadre privilégié pour leur étude et leur fixation. En lecture, on « lève » les obstacles lexicaux pour comprendre l’histoire. La leçon de mots permet, elle, d’en analyser le sens et la forme et de les faire entrer dans le vocabulaire actif des élèves. C’est par leur régularité et par le caractère systématique des activités qu’elles mettent en  uvre que les leçons de mots permettront à tous les élèves d’acquérir chaque année les quatre à cinq cents mots qu’ils n’auraient pas acquis en dehors de l’école.

Contrôler le vocabulaire des textes proposés
Le fait de lire et entendre des textes permet de se familiariser avec les mots de l’écrit dont beaucoup sont pour certains élèves totalement inconnus. Il va de soi que les textes lus doivent impérativement correspondre au niveau de l’élève, c’est-à-dire que le vocabulaire ne doit pas comporter un nombre trop important de mots que l’on sait hors de portée d’un élève du niveau concerné. Si l’on ne veille pas à accorder le degré de lisibilité des textes au niveau des enfants, on condamne un grand nombre d’entre eux à être submergés par la quantité trop importante de mots inconnus dont ils sont incapables d’inférer le sens : la lecture, au lieu de leur offrir l’occasion de découvrir du vocabulaire, les détourne alors des mots d’un monde qui leur paraît étranger.
Il faut donc contrôler la fréquence du vocabulaire, mais aussi la complexité syntaxique des textes que l’on donne à lire. Rappelons ici que, lors des évaluations nationales de sixième, les écarts énormes d’une année à l’autre entre les résultats aux mêmes items ne s’expliquaient que par l’inadmissible légèreté avec laquelle les « textes-supports » avaient été choisis sans tenir compte de leur considérable différence de complexité. Éditeurs et enseignants doivent être initiés aux techniques d’évaluation et d’analyse du degré de lisibilité des textes, afin de n’être pas en complet désaccord avec les possibilités des élèves. Des outils existent à cette fin qui sont d’une utilisation très simple et très rapide. Certes, aucune analyse de la lisibilité ne dira la beauté ou l’intérêt d’un texte mais, à intérêt égal, il y a des textes accueillants et d’autres décourageants.

Les ateliers de communication
Si l’on veut que nos enfants aient la volonté de s’emparer de mots nouveaux, plus rares mais plus précis, il faut que l’école leur montre que ces mots leur permettront de laisser une trace plus visible sur le monde et sur les autres. Il faut donc leur faire vivre les règles de la communication orale et écrite en leur montrant que si l’on veut être compris au plus juste de ses intentions, il faut faire l’effort de la précision et de l’organisation.
À mesure que l’école multiplie les besoins et les situations de communication, à mesure qu’elle élargit le cercle des auditeurs potentiels, elle va démontrer que la connivence supporte de plus en plus difficilement la charge de plus en plus lourde des informations nécessaires à la construction du sens. C’est sur cette base que les élèves apprendront à utiliser de plus en plus de mots précis afin de réduire peu à peu le contexte situationnel à un rôle de complément, certes important, mais qu’apprendront à gérer en fonction des besoins de l’autre. La juste gestion des mots correspond en effet à une prise de conscience des besoins d’informations spécifiques de l’auditeur, et c’est ainsi que l’on passe d’un stade de communication où l’auditeur est supposé en savoir pratiquement autant que le locuteur sur l’information qu’il va recevoir à un stade où le locuteur commence à tenir compte des possibles ignorances, des lacunes probables que ses informations doivent combler. N’oublions pas qu’à 5 ans, un enfant utilise encore souvent l’instrument linguistique, non pas pour donner les moyens à l’auditeur de construire sa propre réalité, mais pour matérialiser la sienne propre, l’autre étant censé être capable de la percevoir. L’illusion du partage de la référence est une caractéristique importante du comportement communicationnel des jeunes enfants.
Aider un enfant à comprendre qu’un message n’est pas une simple invitation à regarder un spectacle, mais une source d’informations dont le débit doit s’adapter à une situation spécifique fait sans aucun doute partie des conditions essentielles qui favorisent la volonté d’acquisition du vocabulaire. Prenons un exemple d’activité.
 
La classe décide de confectionner un gâteau. La maîtresse charge quelques enfants d’aller interviewer une mère d’élève pour avoir la recette. Le porte-parole du « groupe possesseur des informations » expose la recette au « groupe chargé de la confection du gâteau ». La maîtresse laisse le processus aller à son terme, se contentant d’enregistrer l’échange d’informations.
Le gâteau est réalisé, goûté et jugé absolument immangeable. Le dialogue s’engage alors, animé par la maîtresse forte de l’enregistrement de l’échange d’informations. Peu à peu les responsabilités de chacun sont établies : omission de certaines informations importantes d’un côté ; non-respect de l’ordre dans lequel les consignes ont été données de l’autre. La recette est collectivement rétablie, le gâteau confectionné par de nouveaux cuisiniers et dégusté par tous avec délectation.

 
Sortir du pré carré de la familiarité et de la connivence pour s’adresser à ceux que l’on connaît moins et leur dire des choses qu’ils ignorent, tel est le vrai défi de l’apprentissage de la langue. Ce défi, un enfant ne peut le relever tout seul ; il a besoin d’enseignants et de parents attentifs, patients et fermes qui l’aident à analyser ses échecs et à les transformer en conquêtes nouvelles, qui lui rappellent sans cesse que c’est la volonté de repousser progressivement les limites du connu qui constitue le véritable moteur de l’acquisition du langage. C’est en effet pour élargir le cercle de ceux à qui il s’adresse et celui des sujets qu’il ose aborder qu’un jeune enfant consentira des efforts afin d’acquérir un vocabulaire plus riche et plus précis.


Préconisations
1. Donner à l’acquisition du vocabulaire des temps spécifiques en dehors des activités de lecture : les leçons de mots, qui permettent de travailler le sens propre des mots, leurs principaux sens figurés, leur composition et leur étymologie.
2. Prendre le temps, lors de chaque activité de lecture (lecture à l’enfant ou lecture de l’enfant), de réfléchir sur les mots nouveaux afin d’en définir le sens contextuel, d’en discuter le sens propre et de les fixer.
3. Définir des travaux de vocabulaire à faire le soir à partir des leçons de mots et du travail après lecture.
4. Tenir un cahier de mots qui sera le lien entre l’école et la maison et qui suivra l’élève de classe en classe.
5. Donner aux maîtres lors de leur formation initiale et continue les connaissances utiles pour comprendre le fonctionnement du système lexical.
6. Former les professeurs à savoir mettre en  uvre des activités pédagogiques efficaces permettant de faire acquérir et de fixer le vocabulaire.
7. Définir pour chaque niveau de classe le fonds commun de vocabulaire qu’un élève ne saurait ignorer. Cet affichage sera la boussole des maîtres et des parents.
8. Fournir aux professeurs des listes de fréquences lexicales permettant de mettre en  uvre une progression maîtrisée.
9. Fournir aux professeurs et aux éditeurs les instruments d’analyse de la lisibilité des textes.
10. Établir dès le début de l’école maternelle un véritable programme d’apprentissage de vocabulaire constitué de quatre à cinq cents mots nouveaux par année.
 


Notes du chapitre 2
1. Ce chapitre est inspiré du rapport rédigé par Alain Bentolila et remis au ministre de l’Éducation, avril 2007.
2. On ne compte pas les changements dus à la conjugaison ou au pluriel.
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LA GRAMMAIRE : L’ORGANISATION DE LA PENSÉE1
À quoi sert la grammaire ?
La puissance créatrice de la grammaire distribue des rôles aux êtres et aux objets que l’on évoque, même si, et surtout si, le monde ne nous les a jamais présentés ainsi ; elle pare les êtres et les objets de certaines qualités même si, et surtout si, nos yeux ne nous les ont jamais montrés ainsi. Toutes les langues possèdent cette capacité d’aller plus loin que l’ il, parce qu’elles exercent sur les mots un pouvoir grammatical qui ne se contente pas de mettre fidèlement en scène le spectacle du monde. Ce pouvoir grammatical est libérateur : c’est lui qui permet à l’homme d’imposer son intelligence au monde.
Grammaire et pouvoir de l’intelligence
Il y a cinq siècles Nicolas Copernic, face à la vérité « autorisée », assénait, obstiné, mot après mot : « La terre tourne autour du soleil. » Et il fut compris au plus juste de ses intentions ; et s’il fut compris comme il entendait l’être, c’est parce que, au-delà du simple choix des mots, il utilisa les moyens grammaticaux que lui donnait la langue. En positionnant « terre » devant « tourne », Copernic imposait à ses interlocuteurs l’obligation d’en faire l’agent du procès « tourner ». L’agent et pas autre chose, quelque envie qu’ils en eussent ! En utilisant la locution prépositionnelle « autour de », Copernic donnait à « soleil » un rôle bien spécifique dans la scène que l’on devait reconstruire. Les indicateurs grammaticaux lui donnèrent ainsi l’assurance que, quelle que fût la mauvaise volonté de ses interlocuteurs, ils ne pourraient pas trahir ses intentions de parole.
Imaginons maintenant Copernic privé des outils de la grammaire. Il met dans un grand chapeau les trois mots : « tourne », « soleil », et « terre » ; il les mélange bien et les jette à la tête de ses auditeurs en leur disant : « Messieurs, faites donc du sens ! » Quelle mise en scène eût résulté de cette invitation ? Comme un seul homme, ses juges auraient attribué à « soleil » le rôle d’agent du verbe « tourner » et fait de « terre » le centre de la rotation du soleil. Sans le pouvoir de la grammaire, les mots glissent naturellement sur la plus grande pente culturelle ; c’est l’attendu qui guide leur arrangement, c’est le consensus mou qui préside à leur mise en scène. Une langue qui se priverait du pouvoir de la grammaire livrerait ainsi ses énoncés aux interprétations banales et consensuelles fondées sur l’évidence, la routine et le statu quo. La grammaire apparaît ainsi libératrice alors qu’on la dit contraignante. Elle permet à la langue d’évoquer contre le conservatisme ce qui n’est pas encore, mais sera sans doute un jour ; d’affirmer contre les préjugés ce que l’on ne constate pas de visu mais qui se révélera peut-être juste et vrai ; d’écrire contre le conformisme ce que l’on n’a pas encore osé formuler mais que les générations à venir trouveront d’une audace magnifique.

Grammaire, science et poésie
Rien ne paraît plus naturel que de désigner par des mots les images que distinguent nos yeux, les bruits que différencient nos oreilles, les goûts que révèlent, dans leur diversité, nos papilles, les odeurs variées que captent nos narines. En fait, l’acte de « mettre en mots » n’a rien de naturel : c’est une décision humaine intelligente ; c’est la première étape de la pensée scientifique et de la pensée tout court. L’homme ne nomme pas dans l’ordre d’arrivée tout ce qui lui tombe sous les yeux ; toute nomination est un choix, une étape vers la conquête d’une nature à laquelle la pensée de l’homme impose une organisation. Appeler ce caillou « granit », cet autre « quartz », cet autre encore « calcaire », c’est les distinguer autrement que par leur forme ou leur dimension ; c’est rassembler, sous une même appellation, de minuscules fragments comme d’énormes blocs. Dire ensuite que tous ces éléments prennent place au sein d’un même ensemble que l’on appelle « roches », c’est franchir une étape décisive dans la mise en ordre du monde. Cette distinction, cette nomination, procède toujours d’une intention ; on ne nomme pas n’importe quoi, on nomme ce qui va servir à mieux comprendre comment marche le monde, on nomme ce qui va servir à le modifier à notre convenance.
La langue ne se contente cependant pas de sélectionner et de nommer ce qui est utile à notre réflexion et à notre action ; elle affirme par la grammaire les effets produits par une action sur une autre action. Par exemple elle pose le principe qu’un lien de cause ou de conséquence régulier et prévisible unit deux processus. Dans la même perspective, la grammaire permet de formuler des lois universelles dégageant ainsi la vérité scientifique des contraintes du « ici » et « maintenant » pour lui faire atteindre le « partout » et le « toujours ». Chaque étape des développements de la pensée scientifique mobilise des moyens grammaticaux de plus en plus puissants. Nommer exige que l’on décide ce qui est « digne » de l’être et que l’on fabrique arbitrairement un bruit spécifique pour l’évoquer. Décrire les « effets », c’est se doter des connecteurs (« donc », « si…, alors », « parce que ») qui manifestent le lien logique et nécessaire associant deux propositions. Affirmer une loi universelle, c’est dépasser le constat pour faire donner toute sa puissance à la « grammaire de vérité ». Si, dans un élan d’imagination et de rigueur mêlées, la grammaire porte et diffuse la pensée scientifique, c’est dans le même élan qu’elle ouvre à la poésie les portes de l’imaginaire. Écoutons Paul Eluard qui nous dit que « la terre est bleue comme une orange » et qui ajoute pour bien insister sur la puissance des mots : « Jamais une erreur, les mots ne mentent pas. »

Grammaire, vérité et éthique
La grammaire sert les ambitions de l’intelligence humaine et lui donne une dimension collective. Cependant, cet outil si puissant peut servir, avec la même efficacité et les mêmes moyens, les aspirations les plus respectables et les plus hautes comme les allégations les plus infâmes et les affirmations les plus intolérables. À nos enfants, nous devons donc apprendre, à l’école comme à la maison, qu’ils ont le droit de réfuter la vérité proférée qui que soit celui qui la profère. Nous devons aussi leur montrer que lorsqu’ils décident eux-mêmes d’utiliser la grammaire du « partout » et du « toujours », ils doivent s’attendre à devoir rendre des comptes, à devoir apporter les preuves qui fondent la valeur de leur proposition. Lorsqu’ils témoignent, ils prennent le risque d’être convaincus de mensonge ; lorsqu’ils donnent leur opinion, ils s’exposent à être contredits par une opinion opposée ; mais lorsqu’ils osent utiliser la grammaire de vérité, ils engagent bien autrement leur propre responsabilité. Ils s’inscrivent alors dans la volonté collective de donner sens au désordre et au tumulte du monde. Galvauder cette responsabilité individuelle, accepter que d’autres la galvaudent ne saurait être anodin. S’il est une chose que l’éducation nationale et familiale doit placer au centre exact de ses objectifs, c’est bien cette vigilance intellectuelle que nos enfants doivent apprendre à exercer dès que se présente à eux un discours qui se pare des attributs grammaticaux de la vérité et dès qu’eux-mêmes s’autorisent à en utiliser les marques.

Grammaire : du segmenté au global
Imaginons un instant ce que serait une langue où l’on aurait un mot particulier pour désigner « un-loup-qui-dort », « un-loup-qui-court », « un-loup-qui-mange » ; une langue où un « loup-noir » se dirait de façon totalement différente d’un « loup-blanc » et où, évidemment, « un-loup-blanc-qui-dort » aurait un nom encore différent d’un « loup-noir-qui-dort ». Imaginons une langue où une « table-de-bois » serait nommée de manière complètement distincte d’une « table-de-fer », « une-table-de-verre »… On voit bien qu’une telle langue se condamnerait à multiplier à l’infini son vocabulaire dans une course sans espoir pour couvrir l’immense diversité des réalités perçues et pensées.
Toutes les langues ont libéré les actions et les qualités en les détachant des êtres et des objets qui les portent en eux dans une réalité quotidiennement perçue, et elles ont toutes confié à la grammaire la mission de les remettre ensemble au gré de l’imagination et de l’intelligence illimitées des hommes. Mettre les mots ensemble afin que cette réunion ordonnée, cette solidarité organisée transcendent la successivité des mots égrenés et permettent à chaque lecteur, à chaque auditeur de construire une représentation globale cohérente, telle est la mission essentielle de la grammaire. Au gré de la volonté du locuteur ou de l’écrivain, la grammaire réunit en une image globale ce que le lexique, pour sa part, s’est efforcé de séparer – réunir un objet et sa couleur ou sa forme ; réunir un agent et son action et éventuellement ce sur quoi elle porte ; réunir un événement et le lieu où il se déroule… – et, ainsi, imposer à l’autre sa mise en scène, guider sa mise en sens, sans pour autant la mettre en totale dépendance.

Grammaire et mise en scène
Ce pouvoir grammatical, toutes les langues du monde l’exercent grâce à ce que l’on appelle des « indicateurs de fonction » : ce sont des mots, le plus souvent petits, qui distribuent aux mots-acteurs les rôles que, chacun et ensemble, ils vont avoir à jouer dans la scène qui est évoquée. Ainsi, dans la phrase : « La chèvre de Monsieur Seguin tua le loup », nous savons que Monsieur Seguin n’est pour rien dans la mort du loup parce qu’il est lié à « chèvre » par la préposition de qui marque sa fonction de détermination. Nous comprenons que c’est la chèvre qui est responsable de la mort du loup parce que le mot « chèvre » est placé avant « tua » et que « loup » ne vient qu’après.
Ces indicateurs, véritables directives de mise en scène, sont en français les prépositions (de, dans, pour…) ainsi que la position respective des mots dans la phrase. En latin, en allemand, en japonais, etc., ce sont des désinences casuelles placées à la fin des mots qui jouent ce rôle (nominatif, accusatif, datif…). Mais peu importe la forme que ces indicateurs de fonction prennent dans les différentes langues du monde ; ce qui compte, c’est que toutes utilisent ce principe qui consiste à imposer conventionnellement à chaque mot une fonction précise, assurant ainsi force et liberté à la pensée qu’elles animent. L’étude de la grammaire doit en priorité mettre en évidence ces directives de mise en sens. Leur identification et la compréhension de leurs mécanismes permettront aux élèves de répondre à ces questions que toute phrase doit susciter chez son récepteur comme chez son producteur : « L’ai-je compris comme il espérait l’être ? », « Ai-je été compris comme je l’espérais ? » Cette fertile incertitude, qui manifeste notre volonté de communiquer au plus juste de nos intentions, justifie et légitime à elle seule un apprentissage rigoureux et programmé de la grammaire.


Quelle progression respecter ?
Les enjeux
L’enseignement de la grammaire a connu les mêmes dérives que celui de la lecture et du vocabulaire : le renoncement à respecter une progression rigoureuse dans l’espoir illusoire de faire de la rencontre des textes le seul déclencheur de l’observation et de l’analyse des mécanismes de la langue. Dans un cas comme dans l’autre, on a sacrifié inconsidérément la progression rigoureuse, seule garante d’un apprentissage efficace, en abandonnant l’articulation logique de l’apprentissage au profit de la rencontre aléatoire de textes. Si l’enseignement de la lecture exige que l’on fasse découvrir à l’enfant les relations graphophonologiques dans un ordre précis défini par des critères de fréquence et de complexité croissantes, l’enseignement de la grammaire impose de la même façon que l’on fasse analyser les règles d’organisation de la langue en les hiérarchisant selon leur degré de complexité et de fréquence.
Disons-le clairement, il nous faut rétablir une programmation précise et rigoureuse dans l’apprentissage de la grammaire. L’analyse grammaticale ne saurait être annexée à la fréquentation occasionnelle d’un texte de lecture. Elle répond à une logique interne qui permet de décrire le système en allant du plus simple au plus complexe, du plus fréquent au plus rare. Il est hors de question de renoncer à l’étude logiquement programmée de la grammaire sous le faux prétexte que l’observation des mécanismes de la langue n’aurait d’autre intérêt que de tenter de formaliser les structures des textes au fil de leur découverte.
Pour la grammaire, comme pour la lecture d’ailleurs, on a voulu abusivement appliquer le modèle de l’expert à l’apprenti. Ici et là, on a mis la charrue avant les b ufs. Ce n’est en effet que, lorsqu’un élève a dominé l’analyse des structures, des procédures et des catégories de la langue, qu’il découvrira à la lecture d’un texte la virtuosité d’un auteur à les utiliser ou… à les contredire ; alors et alors seulement, la reconnaissance des faits grammaticaux mis en  uvre éclairera la construction du sens d’un texte sans en troubler le cours naturel. Mais avant que ces savoirs et savoir-faire grammaticaux puissent s’inscrire dans la lecture d’un texte sans en congédier le sens, il faut les dominer parce qu’on les a acquis de façon progressive et systématique. Trop tôt imposée, la grammaire dite « textuelle » pervertit la relation naturelle au texte et rend chaotique l’étude du système grammatical. En d’autres termes, c’est la grammaire qui dicte sa loi aux phrases et aux textes et non le contraire : c’est elle qui les convoque en fonction des besoins de l’analyse.
Si l’explication de texte peut parfois s’appuyer sur l’analyse grammaticale, elle ne peut aucunement en être le seul prétexte. En remplaçant la « leçon de grammaire », qui occupait une place précise dans une suite organisée d’analyses, par la « séquence d’observation réfléchie de la langue », sorte de parenthèse dans la lecture d’un texte, on a induit deux conséquences aussi fâcheuses l’une que l’autre : d’une part, on rompt le fil de la compréhension sensible du texte par une inopportune distanciation ; d’autre part, on efface l’idée même d’un système dans lequel chaque fait grammatical tient sa juste place. Ce faisant, on a perdu sur les deux tableaux, puisqu’on a affadi le goût du sens et émoussé le fil de l’analyse. Les leçons de grammaire doivent être des « espaces pédagogiques » à part entière, chacune construite pour un objectif d’analyse spécifique qui s’inscrit dans une programmation logiquement organisée. Pour chaque leçon, il faut présenter des phrases propres à mettre en évidence un mécanisme, inviter à la manipulation et à la réflexion et proposer, enfin, des exercices systématiques afin de faire maîtriser ce fait grammatical.
Préconiser une programmation des leçons de grammaire qui va du plus simple au plus complexe est sans doute aussi la meilleure façon d’éviter une des plaies de notre enseignement : la répétition à l’identique des mêmes analyses et des mêmes exercices classe après classe, niveau après niveau. On se gardera par exemple d’épuiser l’étude d’un fait grammatical en CE2 sous peine de reproduire exactement la même leçon en CM1 puis en CM2. Progression veut dire « approfondissement progressif », c’est-à-dire analyse d’un même fait grammatical niveau après niveau dans ses dimensions de plus en plus rares, de plus en plus inattendues. Ainsi l’identification du « sujet » en CE2 pourra être fondée sur l’idée  « qu’il est le responsable d’une action » ; cette vérité certes provisoire, certes incomplète sera précisée en CM1 et en CM2 par le recours à des critères plus formels de distribution et de compatibilité, par son rôle particulier avec les verbes d’état pour ouvrir aux effets stylistiques de l’inversion, à son sens particulier dans la voie passive…
Attention ! Ce n’est pas parce que nous préconisons de respecter une programmation logique des leçons de grammaire que nous repoussons le choix pédagogique de l’observation, de la manipulation et de la réflexion. Loin de nous l’idée qu’une leçon de grammaire se réduise à asséner une règle et à l’illustrer par un exemple. Nous voulons que nos élèves découvrent l’organisation des phrases, la fonction des mots, leur catégorisation…, et nous disons bien « découvrent » et pas simplement « apprennent ». Nous voulons, certes, un apprentissage qui suive une progression logique allant du plus simple au plus complexe et du plus fréquent au plus rare. Mais dans le cadre de cette progression soigneusement définie, chaque leçon de grammaire s’articulera sur l’observation de phrases précisément choisies pour lui permettre de découvrir, par la manipulation et la réflexion, le fait grammatical que l’on a décidé d’étudier. Une leçon de grammaire doit être conduite dans l’esprit des « leçons de choses », c’est-à-dire que l’on présentera à l’attention des élèves un corpus de phrases précisément choisies pour induire des hypothèses sur le fonctionnement d’un mécanisme singulier. Dans la même logique que « La main à la pâte » pour les sciences, on manipulera, on se questionnera, on proposera des explications provisoires qui, passées au filtre des intentions précises de l’instituteur, constitueront une première étape d’analyse. Cette démarche au cours de laquelle chaque élève apporte sa pierre à la réflexion ne peut être fructueuse que si les corpus de phrases proposés ont été intentionnellement fabriqués pour orienter l’observation, suggérer la manipulation, amener à une conclusion… à l’avance programmée. Elle est incompatible avec la rencontre occasionnelle d’un texte.


Quelle terminologie utiliser ?
Lorsque la linguistique a voulu s’affirmer comme une science pure et dure, elle a décidé d’extirper toute référence au sens de ses analyses syntaxiques. Elle pensait ainsi se mettre à l’abri de l’accusation d’introspection en ne recourant qu’à des critères formels. Le formalisme des grammaires génératives renforça cette tendance initiée par une grammaire structurale qui oubliait en l’occurrence qu’elle était aussi fonctionnelle. Mais ce qui était un débat scientifique fécond à l’intérieur d’une discipline en recherche d’identité eut des conséquences très fâcheuses dans des applications pédagogiques trop précipitamment imposées et trop complaisamment acceptées. Linguistes en herbe (dont nous étions) et pédagogues trop vite conquis se lancèrent à la chasse de tout ce qui, dans la terminologie grammaticale, évoquait le sens des classes de mots ou le contenu sémantique des fonctions. Adieu, donc, le complément d’attribution ; congédiée l’appellation « qualificatif » qui déterminait l’adjectif ; écartés les termes « possessifs », « démonstratifs » ; oubliés les « animés » et les « inanimés » ; rayés des cadres les circonstanciels de lieu, de temps, de manière…
Pour remplacer cette terminologie répudiée pour « excès de sens », furent créés ici et là, en désordre et parfois dans l’incohérence, des termes qui certes renvoyaient à des critères plus formels et plus objectifs mais dont l’usage intempestif a eu différentes conséquences néfastes :
— On a privé les élèves d’une première relation intime avec la grammaire qui seule peut leur permettre de comprendre son rôle essentiel : mettre en scène des acteurs qui se rassemblent dans un cadre spatial et temporel pour faire ensemble quelque chose. En leur imposant d’emblée un formalisme aride et ésotérique, on a ainsi éloigné la terminologie grammaticale de la construction du sens des phrases et des textes. Ce qui était en totale contradiction avec la volonté pourtant constamment martelée de mettre la grammaire au service de la lecture des textes.
— On a condamné les parents et les grands-parents à ne plus pouvoir suivre l’apprentissage de leurs enfants et petits-enfants en grammaire dans la mesure où les mots qui portaient cet apprentissage leur étaient inconnus et leur inconstance troublante.
— On a pris le risque, en autorisant un foisonnement incontrôlé des termes, d’introduire des discontinuités terminologiques tout au long du cursus scolaire – la même catégorie, la même fonction étant nommées différemment d’un niveau à l’autre, d’un manuel à l’autre.
Ainsi, formalisme excessif, fracture intergénérationnelle et inconstance des appellations entretiennent aujourd’hui un trouble terminologique qui est sans doute pour beaucoup dans la désaffection dont souffre un enseignement de la grammaire qui inquiète les professeurs plus qu’il ne les passionne, qui décourage les parents d’accomplir leur mission d’accompagnement et qui dissuade les éditeurs de forger des outils de qualité. Il nous apparaît donc essentiel de proposer une nomenclature stable qui identifie les classes, les fonctions et les procédures en privilégiant la simplicité, la rigueur et la transparence (voir aussi, annexe 2, pour plus de détails).

Préconisations
La maîtrise de la langue orale et écrite, c’est la capacité pour chaque élève de se faire comprendre au plus juste de ses intentions et de comprendre l’autre avec autant de respect que d’exigence. Elle constitue un élément essentiel du socle commun.
1. L’enseignement de la grammaire, à l’exemple de celui de la lecture, doit se fonder sur une progression rigoureuse allant du plus simple au plus complexe et du plus fréquent au plus rare.
2. Au cours de l’enseignement de la lecture, la découverte des groupes fonctionnels sera le juste complément d’une identification précise des mots.
3. À l’école comme au collège, la « leçon de grammaire » et les exercices qui la concluent sont des éléments essentiels de l’enseignement de la langue. Elle ne peut être assimilée à une « séquence d’observation réfléchie de la langue » faite à l’occasion de la lecture d’un texte.
4. La conduite d’une leçon de grammaire fera toute sa place à l’observation, à la manipulation et à la réflexion.
5. La programmation des leçons de grammaire doit obéir à la logique interne du système grammatical et ne saurait être laissée à l’aléatoire rencontre des textes.
6. L’analyse grammaticale des phrases est la priorité de l’enseignement de la grammaire. C’est sur sa maîtrise contrôlée que s’appuiera l’étude progressive de la grammaire de textes au collège.
7. Au collège les connaissances grammaticales acquises au cycle 3 seront intégrées dans la cohérence du système de la langue. On établira les comparaisons entre les mécanismes du français et ceux mis en  uvre par d’autres langues. On dévoilera progressivement les indicateurs qui assurent aux textes leur cohérence.
8. La terminologie grammaticale doit permettre aux parents et aux grands-parents d’accompagner sans difficulté l’apprentissage de leurs enfants et de leurs petits-enfants. Les termes désignant les classes et les fonctions grammaticales doivent être simples, transparents et constants.
9. Les termes grammaticaux feront l’objet d’une liste de références qui permettra d’éviter la dispersion et l’inconstance. Elle permettra à tous les enseignants et à tous les parents de parler le même langage grammatical.
10. Le cahier des charges de la formation des maîtres intégrera l’ensemble des recommandations ci-dessus afin que les futurs professeurs partagent les mêmes choix de progression et les mêmes usages terminologiques. La formation continue proposera des stages spécifiques pour l’enseignement de la grammaire avec les mêmes objectifs de rigueur et de cohérence.
 


Note du chapitre 3
1. Ce chapitre est inspiré du rapport rédigé par Alain Bentolila avec la collaboration de Dominique Desmarchelier (nomenclature). Il a bénéficié de la relecture d’Erik Orsenna. Ce rapport fut remis au ministre de l’Éducation nationale en janvier 2007.


Troisième partie
16 propositions pour changer l’école

1
L’ÉCOLE ET LES PARENTS
La réalité
Entre des enseignants dont le professionnalisme est bafoué et des parents dont le sens des responsabilités est mis en cause, les relations sont plus que difficiles. Chaque camp, peu assuré de sa légitimité, oublieux des véritables enjeux de sa propre mission, observe l’autre avec suspicion et défiance. Parents et enseignants délèguent leurs responsabilités à des groupes corporatistes et syndicaux qui donnent l’illusion qu’un dialogue social existe alors que la communication réelle est quasiment rompue entre chaque maître et les parents de chacun de ses élèves. Il faut donc qu’enseignants et parents se décident à définir les termes d’une alliance concrète dans la sérénité et la transparence autour de 3 axes essentiels.
1. Ensemble, ils doivent savoir pourquoi et à quoi il faut résister. Enseignants et parents doivent partager une même définition des promesses de l’école. Elles ne s’expriment pas en termes de rapide réussite sociale, encore moins en termes de notoriété et d’argent facile. En ce sens, l’école est à l’opposé de la Star Académie, du Loto et des trafics en tout genre. Ce que l’école et les parents doivent se promettre, c’est d’essayer de faire en sorte que chaque élève-enfant devienne sain de corps et d’esprit : capable de discernement et d’esprit critique, prêt à réfuter les propositions simplistes, sectaires et dangereuses, soucieux aussi de suivre une hygiène de vie qui conditionne sa santé. De telles ambitions dépassent de fort loin les querelles de contenus et de méthodes. Ce sont elles qui peuvent rassembler parents et enseignants, car elles induisent, à l’école comme à la maison, des conduites éducatives et des comportements pédagogiques, certes différents, mais nécessairement complémentaires. Il faut que tout le monde comprenne que l’écart s’est considérablement creusé entre ce que l’école propose en tant que valeurs, contenus et principes, et ce que la « culture ambiante » expose avec autant de cynisme que de séduction. Sur la base de ce constat, parents et enseignants doivent choisir leur camp ; on ne peut pas, d’un côté, faire de la téléculture le seul horizon familial et, de l’autre, se battre à l’école pour une formation intellectuelle exigeante. Il est temps que parents et enseignants définissent ensemble, au sein de chaque établissement, les termes d’une compatibilité culturelle entre l’école et la maison. Ce sera difficile, il faudra que chacun, maîtres et parents, accepte de s’exposer, de mettre en cause leurs propres habitudes culturelles, de renoncer à leurs petites lâchetés quotidiennes confortables pour mettre la probité intellectuelle de l’élève-enfant au centre de leurs préoccupations. Si l’on ne parvient pas à créer cet espace culturel commun, on condamne bien des élèves-enfants à considérer l’école comme une terre inconnue dont les coutumes et les exigences étranges sont contradictoires avec ce qu’ils vivent au-dehors.
2. Parents et enseignants doivent réapprendre ou apprendre à se regarder et à s’écouter. Actuellement, on s’épie, on se guette, mais on ne se regarde jamais dans les yeux ; on s’ignore, on se croise, on s’invective parfois, mais on ne communique pas. Les conseils d’école sont devenus des lieux que les parents les moins favorisés évitent. Lorsqu’ils s’y rendent avec réticence, ils n’y prennent que rarement la parole. Ces conseils sont, en fait, la stricte continuité de la classe (c’est d’ailleurs là qu’ils ont lieu) ; les parents y prennent la place des élèves, souvent la posture ; l’enseignant joue son rôle d’enseignant ; les échanges sont terriblement impersonnels ; la singularité de chaque élève, la particularité des problèmes qu’il rencontre, constituent des questions que l’on n’aborde pas, par manque de temps, par crainte aussi de soulever des questions « trop personnelles ». Et pourtant, de quoi peuvent s’entretenir un enseignant et des parents, sinon de la personnalité spécifique de chaque élève-enfant et de la meilleure façon de l’aider à l’école et à la maison ? Il faut en finir avec ces pseudo-rencontres où rien ne se dit et dont l’enfant est absent pour créer les conditions d’un véritable échange respectueux et exigeant entre un maître d’école et les parents de chacun de ses élèves.
3. Si les connaissances et les savoir-faire que l’école tente de transmettre sont fragiles et éphémères, c’est qu’ils n’ont pratiquement pas d’écho à la maison. Certes, dans les meilleurs cas, on supervise les devoirs, mais le milieu familial n’est que très rarement un lieu où ce que l’on apprend à l’école est réinvesti dans des réflexions et des activités qui échappent à une stricte logique scolaire ; pour créer les conditions d’une éducation durable, la maison doit devenir un lieu où les savoirs scolaires prennent du sens en permettant collectivement de s’interroger plus lucidement sur le monde : c’est aux enseignants d’engager avec les parents une réflexion en ce sens.

Propositions
Première proposition : rendre obligatoire l’inscription de chaque élève auprès de son professeur et non plus seulement auprès du maire et du directeur.
À cette occasion, on prendra le temps nécessaire pour se reconnaître, les yeux dans les yeux ; se dire les choses essentielles sur cet élève-enfant : son comportement, sa santé, ses goûts, ses inquiétudes. On pourra certes s’appuyer sur une grille d’entretien afin d’aider certains enseignants à être plus à l’aise, mais l’essentiel est que l’on se regarde, que l’on se parle, que l’on s’écoute et que l’enfant soit au c ur de l’échange. Oui, bien sûr, cela prendra du temps : 3 heures en tout, environ. Mais cela représente un prix dérisoire pour qu’en début d’année, le maître d’école reconnaisse chaque parent et soit reconnu par eux.
 
Deuxième proposition : instaurer des entretiens obligatoires chaque trimestre.
Ces entretiens permettraient de faire un point, certes rapide, mais précis, sur les résultats et les comportements de chaque élève, les changements éventuels observés à la maison. C’est au cours de ces entretiens trimestriels, qu’au vu du bilan des difficultés de chaque élève, on pourra définir sereinement la façon de conjuguer les efforts des parents et du maître. C’est sans aucun doute la seule façon d’éviter des démarches familiales intempestives, parfois contradictoires avec celles mises en  uvre à l’école – par exemple, le recours par des parents inquiets à une méthode de lecture dont la progression et la méthodologie sont incompatibles avec celles de la méthode utilisée en classe.
 
Troisième proposition : créer un fonds culturel commun.
Imaginons que le même jour de chaque semaine, à la même heure, tous les enfants de France lisent (à chaque niveau scolaire) le même texte. Ainsi, les élèves de CM1 de Tournan, Seine-et-Marne, liront La Mort du loup de Vigny au moment exact où leurs camarades de l’école de Bergerac, en Dordogne, déclameront ce poème ; leurs camarades de tous les CE2 liront parallèlement un passage des Misérables, par exemple… Toute l’année durant, ce rendez-vous national hebdomadaire autour d’un même poème ou d’un même texte littéraire ou historique sera ainsi maintenu, déclinant régulièrement les composantes de ce qui pourra devenir l’embryon d’une culture littéraire commune. On peut espérer, peut-être, que les parents, au lieu de n’avoir comme principal sujet de conversation la dernière exclusion de la Star Academy, pourront parler avec leurs enfants, et entre eux, de la beauté de certains poèmes ou de l’énigme de tel ou tel récit, et pourquoi pas, poursuivre la lecture de certains de ces extraits pour entraîner leurs enfants dans la conquête de lectures plus longues et plus complètes. Si l’on décide de résister aux rituels pernicieux et débilitants de la téléculture, il faut inventer des rituels puissants et visibles, capables d’associer peu à peu enseignants et parents dans la création du noyau dur d’une culture honorable.
 
Quatrième proposition : créer dans chaque département un site « Partenaires de l’école » qui aurait pour triple fonction de donner des informations, de communiquer et d’agir ensemble.
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LES MÈRES ET L’ÉCOLE
La réalité
Une des mutations les plus importantes de notre société tient au fait que les familles sont amenées à confier beaucoup plus tôt qu’auparavant leurs enfants à d’autres. Il ne s’agit pas de le déplorer. La seule question qui mérite d’être posée est la suivante : comment assurer, à un moment crucial du développement d’un enfant, une qualité d’accueil et d’accompagnement qui lui donne les meilleures chances d’épanouissement ?
Parlons clair ! La conquête par les femmes des postes de responsabilités au plan professionnel, associatif et politique est sans aucun doute la meilleure chose qui pouvait arriver à notre société tout entière. Encore faut-il que cette émancipation soit accompagnée de mesures sociales telles qu’une mère ne soit pas déchirée entre des obligations professionnelles exigeantes et sa volonté de donner à son enfant le temps d’affection, d’écoute et d’accompagnement qu’elle sait indispensable à son développement. Maris ou compagnons n’ont pas su compenser la juste prise de responsabilités de leurs compagnes. Quant aux grands-parents, en bien meilleure forme qu’auparavant et beaucoup plus sollicités, ils sont moins disponibles et ne peuvent apporter à leurs petits-enfants cette présence rassurante et apaisante de la « génération d’avant ». Bref, nous vivons une époque où la médiation familiale, pour les meilleures raisons du monde, s’affaiblit au moment où justement l’enfant en a le plus besoin. La question qui se pose alors est : qui prend le relais ?
Actuellement, la réponse scolaire à cette situation est insatisfaisante. Aujourd’hui 30 % des enfants de 2 ans sont scolarisés ; paradoxalement les familles défavorisées sont sous-représentées. L’école n’a ni les lieux ni surtout les femmes et les hommes capables d’accompagner les tout-petits dans leur développement linguistique, psychologique et affectif. C’est bien pour cela qu’il nous faut affirmer avec force que l’école n’apporte pas actuellement une réponse satisfaisante et honorable à des enfants de 2 ans qui sont à un moment crucial de leur développement linguistique. Comment peut-on en effet imaginer que trente enfants réunis dans une salle de 50 à 60 m2, confiés aux bons soins d’une institutrice qui n’a pas été formée pour cela, puissent trouver des conditions favorables à leur développement psychologique, linguistique et social ? L’école fournit ainsi une très mauvaise réponse à une vraie question posée par de profondes mutations sociales et d’importantes transformations de l’organisation familiale.
Effectués dans de telles conditions, les dangers d’une scolarisation généralisée des enfants de 2 ans sont sérieux, notamment en ce qui concerne leur développement linguistique. Ces jeunes enfants, groupés par 30 avec une adulte qui pare au plus pressé de leurs besoins élémentaires, sont condamnés à apprendre à parler avec leurs pairs. Leur apprentissage s’effectue principalement (6 à 8 heures par jour) avec d’autres enfants de 2 ans. On ne s’étonnera pas ensuite de l’insécurité linguistique dans laquelle se trouvent certains d’entre eux, notamment ceux qui ne trouvent pas à la maison l’accompagnement attentif d’un adulte. Ni le calcul cynique qui pousse certains à vouloir compenser une baisse démographique par une scolarisation précoce, ni l’indignation légitime devant la détresse et les dangers courus par certains enfants ne justifient la création hâtive de cet espace éducatif de mauvaise qualité.
Or, de leur côté, les mères ont des attentes et des attentes légitimes. Il apparaît injuste et scandaleux qu’une femme ne puisse pas conjuguer avec sérénité son travail et son rôle de mère. L’école à 2 ans n’est pas la même pour tous : qu’y a-t-il de commun entre un petit enfant que sa mère dépose, la mort dans l’âme, à sept heures et demie le matin pour le récupérer à dix-sept heures et celui qui ne passe à l’école qu’une demi-journée de temps en temps ? Il est bien beau de parler de parité, mais si cette juste cause n’est pas portée par des mesures qui garantissent aux femmes un équilibre serein entre médiation maternelle et responsabilité professionnelle, elle restera un simple mot d’ordre et cachera mal une très profonde injustice.

Propositions
Première proposition : optimiser les conditions d’accueil dès 2 ans en milieu scolaire en améliorant l’aménagement des salles pour les tout-petits, en réduisant progressivement le nombre d’enfants par adulte, en donnant une formation appropriée aux enseignants qui se dévoueront à cette mission.
Il n’est évidemment pas question de demander que l’on supprime brutalement l’accueil des enfants de 2 ans à l’école ; ce serait rendre encore plus difficile la situation des mères et surtout de celles qui ne disposent pas des moyens suffisants pour envisager d’autres formes de garde. L’imprévoyance et le manque de sensibilité sociale de certains décideurs politiques ont mis l’école en demeure d’apporter une réponse éducative massive aux besoins des enfants de 2 ans alors que ce n’est pas sa véritable vocation. Il convient donc d’assumer cette situation tout en préparant à moyen terme une alternative plus adaptée.
 
Deuxième proposition : lancer un programme ambitieux de création de crèches et notamment encourager les crèches d’entreprise par des mesures incitatives fortes.
 
Troisième proposition : introduire dans la modification de la loi limitant le temps de travail à 35 heures un effort significatif pour permettre aux mères (ou aux pères d’ailleurs) de jeunes enfants de partager leur temps entre leur profession et l’éducation de leurs petits et ce avec l’assurance totale que ce partage ne nuira en rien à l’avancement de leur carrière.
 
Quatrième proposition : trouver avec les communes une distribution complémentaire raisonnable entre temps éducatif et temps de garde, en accordant en priorité l’accompagnement éducatif aux enfants qui en ont le plus urgent besoin et notamment ceux de familles non francophones.
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ÉCOLE ET RELIGIONS
La réalité
Si la foi s’impose aux croyants comme une nécessité, les textes religieux, eux, s’étudient en toute lucidité. Ce choix exige que l’on se donne la peine d’aller en questionner soi-même les discours et les textes ; que l’on fasse l’effort de confronter ses propres interprétations à celles des autres avec autant de conviction que de respect. Il faut donc guider les élèves dans une immense bibliothèque qui conserve la trace des histoires que, de génération en génération, les hommes ont racontées pour d’autres hommes à propos de Dieu (ou à Dieu à propos des hommes). Il faut leur apprendre que l’on n’y entre pas les yeux fermés, poussé par une impulsion irrésistible ou bien conduit par un guide soi-disant éclairé ou un prophète autoproclamé. On va soi-même chercher sur des rayons immenses les textes laissés par d’autres, en d’autres temps. Ces traces ne sont pas conservées pour que l’on y mette servilement nos pas ; elles sont visions, témoignages et interprétations soumis à leur réflexion, offerts à la discussion collective. Tels sont les enjeux de l’ouverture scolaire au sacré.
L’école doit choisir l’analyse des faits religieux contre l’obscurantisme. Une lecture responsable des textes religieux à l’école doit établir un juste équilibre entre les légitimes ambitions d’interprétation personnelle et la prise en compte respectueuse des conventions du texte. Tout déséquilibre pervertit gravement l’acte de lecture et ouvre à toutes les dérives. Lorsque le respect dû au texte se change en servilité craintive, au point que la compréhension même devient offense, s’ouvre le risque de n’oser donner à ce texte qu’une existence sonore en se gardant d’en découvrir et d’en construire le sens car toute construction du sens deviendrait sacrilège. C’est bien alors que l’école républicaine doit persuader chaque élève que la valeur d’un texte, fût-il sacré, ne dépend pas du statut de celui qui l’a écrit. Si le lecteur considère que le statut du texte le met hors d’atteinte de son intelligence et de sa sensibilité, il renonce alors à exercer son juste droit d’exégèse. Il se livre pieds et poings liés à la merci d’intermédiaires peu scrupuleux qui prétendront détenir la clé d’un sens que l’on recevra avec infiniment de crainte et de déférence.
Notre école laïque doit apprendre à lier un texte religieux à d’autres, issus d’autres cultures, d’autres histoires, d’autres croyances. Elle doit ainsi assumer sa juste part du destin des hommes de passer à d’autres leurs pensées spirituelles. L’école républicaine ne peut renoncer à engager ses élèves sur cette voie de l’ouverture et de la tolérance.

Propositions
Première proposition : introduire dans le cahier des charges des IUFM un module de 20 heures consacré à l’étude comparée des textes religieux fondamentaux avec des ateliers de lecture religieuse pratiquant l’exégèse et établissant des liens entre les différentes religions.
 
Deuxième proposition : prévoir 1 heure hebdomaire d’atelier de lecture des textes et l’étude comparée des 3 religions du livre dans les emplois du temps du cycle 3 et du collège.
 
Troisième proposition : concevoir un livre  cuménique des 3 religions marquant en toute objectivité les différences mais aussi les « résonances », sur le modèle du livre franco-allemand.
 
Quatrième proposition : concevoir un site encyclopédique sur les trois religions du livre orienté vers l’ouverture et la tolérance : THEO (« Tolérance, humanisme et ouverture »).
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COLLÈGE UNIQUE OU COLLÈGE INIQUE ?
La réalité
La loi Haby de 1975 instaura le principe du collège unique. C’était l’engagement solennel, applaudi par la majorité des enseignants et des parents, que tous les élèves seraient traités de façon strictement identique jusqu’au brevet élémentaire : pendant les quatre années des collèges, aucune proposition d’orientation ne pourrait détourner certains élèves de la voie royale des études générales. Cette décision se fondait sur une idée généreuse : si l’on offrait à tous les élèves les mêmes contenus, si ceux-ci bénéficiaient des mêmes modalités d’enseignement, alors on réduirait automatiquement de façon significative les écarts déterminés par les inégalités sociales et culturelles. En bref, le collège unique était présenté comme un instrument créé pour contrecarrer la fâcheuse tendance de l’école à être une machine infernale de reproduction sociale. Il s’agit là d’un bel exemple de l’illusion qu’ont constamment caressée les responsables politiques : imaginer que l’on peut provoquer d’un seul coup d’un seul la démocratisation de l’école en promulguant une loi modifiant un seul point de l’organisation du système.
Le choix d’un collège unique ne pouvait être valable qu’à la seule condition que l’école élémentaire soit capable d’assurer à tous les enfants qui lui étaient confiés un niveau de performances suffisant pour que le collège puisse construire des parcours identiques d’apprentissages disciplinaires sur une base solide. Or la ghettoïsation sociale et scolaire scandaleusement tolérée, voire organisée, a engendré une fracture culturelle qui a faussé progressivement notre système scolaire : l’école élémentaire envoie chaque année au collège plus de 15 % d’élèves qui lisent fort mal, qui écrivent encore plus mal et un taux encore plus important d’élèves qui ont de graves difficultés en calcul. Ces chiffres, non seulement n’ont pas baissé depuis 1975, mais ont eu tendance à augmenter faiblement mais de façon régulière. Notre collège unique reçoit donc chaque année plus de 400 000 élèves en insécurité de lecture, d’écriture et de calcul. Ces enfants fragiles que l’école élémentaire n’a pas réussi à amener au niveau attendu, notre collège unique, dans sa grande bonté égalitaire, les achève : sur 100 élèves en grande difficulté en sixième, 97 le sont encore plus en troisième. Le collège est en fait parfaitement inique, qui prétend ne vouloir « voir qu’une seule tête », alors que certaines intelligences, maltraitées par des circonstances de vie difficile, demandent évidemment temps, attention et perspectives particulières pour pouvoir donner leur pleine mesure.
Mais les mythes ont la vie dure, surtout lorsqu’ils sont censés se situer du bon côté de la justice sociale. Personne n’a jamais voulu toucher ouvertement au principe du collège unique. Cependant, parce que la réalité devenait chaque année de plus en plus intolérable (résultats très inquiétants aux évaluations de sixième, nombre croissant de jeunes sortant du système sans diplôme, taux significatif d’illettrisme), on a finalement mis en place deux systèmes qui, l’un comme l’autre, rompent avec le mythe égalitaire : le premier est l’instauration de voies « particulières » pour les élèves les plus faibles, le second est la création des zones d’enseignement prioritaires.
Insidieusement, tout en clamant bien haut que le collège est plus que jamais unique, on a créé ces voies honteuses de relégation et des lieux de confinement dans lesquels on engage et on enferme les élèves qui ne correspondent pas aux attentes du collège unique.

Propositions
Première proposition : faire entrer la classe de sixième dans l’école fondamentale et instaurer une vérification sérieuse des savoirs de base à la fin de l’actuel cursus primaire.
L’actuelle classe de sixième permettrait alors, au vu des carences révélées par un examen digne de ce nom, de mettre en place un système souple de remise à niveau. On ne peut réfléchir à l’unicité du collège que si l’on se donne les moyens de tenir l’engagement d’assurer à l’entrée au collège un ensemble de savoirs et de savoir-faire indispensables, sans lesquels la suite des études devient un calvaire ou une supercherie.
 
Deuxième proposition : en finir avec la « terreur de l’orientation par défaut ».
Pour les élèves et leurs parents, « orienter » est devenu la menace suprême : « Si tu ne travailles pas, on sera obligé de t’orienter… » Dans la tête d’un élève, cela signifie entrer dans un couloir inquiétant, où l’on a les mains sales et le c ur lourd du mépris des autres. Si l’on veut un collège unique honorable, il faut que les activités techniques et technologiques y occupent pour tous les élèves, sans aucune exception, une place égale à celle des disciplines dites générales. L’évaluation devra prendre en compte avec autant de rigueur et d’exigence la lecture d’un texte littéraire et la capacité à construire un circuit électrique ou à fabriquer un objet.
En conclusion, nous préconisons un collège qui appuie son unicité sur une base solide de savoirs fondamentaux dûment évalués et où l’on apprenne à laisser sur le monde une trace tangible contrôlée par l’intelligence.
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ÉVALUER SANS COMPLAISANCE ET SANS CRUAUTÉ
La réalité
Les évaluations nationales sont coûteuses et fort peu efficaces. Elles n’ont pas permis de suivre l’évolution des performances des élèves, année après année, parce que – étrange légèreté des responsables – on changea chaque année, de façon totalement anarchique, la nature et le contenu des tests. Cela a eu pour résultat d’empêcher tout suivi longitudinal et, donc, de juger des conséquences des investissements et des réformes en termes de progrès des élèves en lecture et en calcul. Il est impossible, par exemple, de mesurer l’évolution de l’écart entre les élèves des zones prioritaires, plus largement pourvues en moyens humains et matériels, et les autres élèves. Par ailleurs, concernant l’examen des prérequis, on a abandonné progressivement sur des critères purement idéologiques l’idée même d’une vérification des acquis des élèves pour accéder à un niveau supérieur alors même qu’ils y conditionneront le succès. Ce renoncement occasionne un échec massif mais toujours caché, toujours retardé et d’autant plus frustrant. De la même façon ont été abandonnées les « compositions » mensuelles qui permettaient au maître de vérifier les performances des élèves dans les matières fondamentales. Les conséquences ont été d’une part l’impossibilité de suivre les élèves et de remédier en temps utile à leurs lacunes et, d’autre part, la rupture des relations avec les parents à propos de ce qui les intéresse : les progrès de leurs enfants.

Propositions
Trois types d’évaluation complémentaires doivent être séparés précisément :
1. Les évaluations nationales : confiées à un organisme indépendant, elles doivent garantir un suivi longitudinal précis et des comparaisons fiables avec les évaluations internationales, début CE2 et début sixième ; elles n’ont pas vocation à induire des conséquences pédagogiques.
 
2. Les examens des prérequis : aux points névralgiques du cursus, les enseignants vérifient la possession des savoirs et savoir-faire des élèves qui sont nécessaires à leur passage dans la classe supérieure :
— Fin d’école maternelle : maîtrise de la langue orale.
— Fin du CE1 : lecture précise et efficace des phrases et petits textes.
— Fin du CM2 : polyvalence, autonomie et endurance en lecture ; capacité d’expliquer et d’argumenter à l’oral, de mettre avec précision sa pensée en mots écrits ; acquisition du sens de la numération, du talent à lier la manipulation à la réflexion et, enfin, de la possession d’une base minimum de culture commune.
Sur la base d’un cahier des charges national, ces examens pourraient être placés sous responsabilité académique. Ils ne seront en aucun cas des instruments d’exclusion. L’identification des insuffisances entraînera une remise à niveau personnalisée permettant à chaque élève d’aborder le niveau supérieur avec des chances réelles de succès.
 
3. L’évaluation mensuelle des progrès des élèves : dans les matières fondamentales, le maître devra, tous les mois, mettre en  uvre un suivi régulier des acquis des élèves clairement évalués par une note. Les notes et commentaires seront transmis aux parents chaque mois. Elles seront la base des entretiens trimestriels.
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REPENSER L’ORGANISATION DU CURSUS SCOLAIRE
La réalité
Il apparaît de façon très claire que si c’est au collège que se cristallisent les difficultés, elles résultent des malentendus qui se sont accumulés tout au long de l’école élémentaire. C’est certes là que l’évidence de l’échec se manifeste avec brutalité ; c’est aussi là que la désaffection des élèves et le désenchantement des professeurs nourrissent un malaise éducatif parfois insupportable. Mais il faut se garder de répondre en termes de voies de relégation camouflées et d’arrosage des ghettos scolaires. Il est aujourd’hui urgent de réfléchir à de sérieuses transformations de l’organisation des études, de l’évaluation des compétences et des modes de remédiation tout au long du cursus scolaire.

Propositions
Première proposition : restructurer l’école élémentaire.
L’école élémentaire pèche aujourd’hui par ses deux extrémités : une école maternelle qui a progressivement perdu son identité et le sens de ses enjeux ; une classe de sixième qui se trouve contrainte de rattraper les apprentissages fondamentaux tout en revendiquant la rupture disciplinaire avec l’école élémentaire. Il paraît raisonnable de réorganiser notre école de la façon suivante :
— Un cycle premier qui est celui de l’école maternelle et dans lequel s’inscrivent les enfants de 3 à 6 ans.
— Un cycle deuxième qui regroupe les classes de CP et de CE1.
— Un cycle troisième où l’on trouve le CE2 et le CM1.
— Un cycle quatrième qui unit le CM2 et l’actuelle classe de sixième.
Deux changements majeurs sont contenus dans cette proposition : redonner de la cohérence à l’école maternelle et faire entrer la classe de sixième dans l’école fondamentale.
 
Deuxième proposition : créer des classes de cycle.
Changer la distribution des cycles, si chacun à l’intérieur continue de travailler dans sa classe avec sa porte soigneusement fermée, n’aurait aucun sens. La seule façon d’obliger des enseignants, qui y sont souvent peu enclins, à collaborer vraiment entre eux est donc de créer des classes de cycles. Par exemple, dans une classe de cycle 2, cohabiteraient des élèves de CP et de CE1 ; dans une classe de cycle 4 vivraient ensemble des élèves de CM2 et de l’ex-sixième. En créant ainsi une hétérogénéité de niveaux, on contraindrait les maîtres d’un même cycle à se parler, tout simplement parce qu’ils auraient les mêmes objectifs, les mêmes problèmes à résoudre, les mêmes instruments à utiliser ou à construire. Évidemment, cela exigera un peu plus d’assurance en ses compétences, une plus grande volonté d’ouverture et de partage. Seule une réforme en profondeur de la formation des maîtres pourra l’assurer.
 
Troisième proposition : évaluer sérieusement, et sans complaisance, les savoirs de base aux points névralgiques du système et mettre en place des « sas » de remise à niveau.
Les évaluations nationales ne servent pas à grand-chose : elles sont coûteuses et fort peu efficaces. Cela ne signifie pas qu’évaluer les performances des élèves n’a pas d’utilité ; bien au contraire ! Lorsqu’une évaluation est construite pour permettre à l’équipe enseignante d’en déduire facilement des propositions de soutien et de recyclage adaptées aux besoins de chacun de ses élèves, elle est non seulement souhaitable mais nécessaire. Il faut donc :
— À la fin de l’école maternelle : évaluer le stock lexical des élèves et leur capacité de discrimination auditive.
— À la fin du CE1 : évaluer la capacité à lire et à comprendre un texte court avec un lexique et une syntaxe correspondant aux normes de complexité d’un enfant de cet âge. Même exigence pour l’écriture d’un texte court et, aussi, pour le calcul numérique.
— Au terme de l’école fondamentale (soit six années après l’école maternelle) : instaurer un examen (n’ayons pas peur des mots) qui vérifie la capacité de polyvalence, d’autonomie et d’endurance en lecture, celle d’expliquer et d’argumenter à l’oral, celle de mettre avec précision sa pensée en mots écrits. On devra en outre s’assurer de l’acquisition du sens de la numération, du talent à lier la manipulation à la réflexion, et enfin, de la possession d’une base minimum de culture commune. Il est indispensable de pouvoir garantir qu’un élève arrivant au collège sache lire juste, parler juste, écrire juste et interroger justement le monde.
 
Quatrième proposition : mettre en place un système souple de remise à niveau entre CE1 et CE2 et entre CM2/sixième.
On devra instaurer à la fin du cycle deuxième et au milieu du cycle troisième un système qui, à la fois, s’assure qu’un élève possède les capacités de répondre aux attentes de la classe supérieure et permet, si besoin, de le remettre à niveau selon la nature de ses insuffisances. La création des « classes de cycles » permettrait d’allier exigence et souplesse, le même professeur pouvant reprendre pour certains élèves les bases non acquises sans pour autant les faire redoubler.
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LES ZEP
La réalité
Insidieusement, tout en clamant bien haut que notre système se démocratise, on a créé des voies honteuses de relégation dans lesquelles on engage, pour une destination scolaire plus qu’incertaine, les élèves qui ne correspondent pas aux attentes du collège unique. Dans ces classes-ghettos à l’intérieur d’établissements eux-mêmes ghettoïsés, se côtoient, objets de la même stigmatisation, des enfants souffrant pour certains de difficultés résultant de dyslexie, de dysphasie ou de troubles du comportement et d’autres qui sont en grande insécurité linguistique. C’est sans doute afin de maquiller ce qui apparaît comme un véritable renoncement que l’on a conçu le principe des ZEP. Exprimé de façon simple de sorte qu’il frappe bien les esprits, le slogan s’est ainsi exprimé : « Donner plus à ceux qui ont moins. » Qui n’applaudirait pas avec enthousiasme à cette volonté de compenser les inégalités sociales et scolaires par l’octroi de moyens supplémentaires aux plus défavorisés ?
Ainsi furent créées en 1982 les premières « zones d’éducation prioritaires » qui concernèrent 8 % des élèves. À cette époque, cette mesure était censée ne devoir durer que quatre ans, car on espérait, en peu de temps, permettre aux collèges les plus défavorisés de réduire leur écart avec la moyenne nationale des résultats. Finalement, dès 1989, des ZEP supplémentaires ont été mises en place et cette augmentation s’est poursuivie régulièrement jusqu’à présent. En 2006, plus de 710 000 élèves des écoles élémentaires et plus de 380 000 élèves des collèges bénéficient d’une éducation prioritaire. Cela représente 11 % des écoliers et environ 15 % des collégiens.
Pour le choix de ces zones d’éducation prioritaires, on utilise aujourd’hui comme critère le pourcentage d’ouvriers, de chômeurs et de RMIstes, de familles dont ni le père ni la mère n’ont de diplôme supérieur au certificat d’études primaires et, enfin, de familles dont un des membres est de nationalité non européenne. Le seul critère scolaire retenu est constitué par les résultats aux évaluations de CE2. Il faut ajouter à cela que le choix des ZEP a été très sérieusement influencé par des variables politiques, notamment entre 1981 et 19881. Ainsi les ZEP ne furent créées dans les quartiers nord de Marseille qu’en 1990 alors que la Nièvre et l’Ariège étaient dans le même temps déjà très largement pourvues.
En quoi consiste précisément la nature de l’aide apportée aux zones d’éducation prioritaires ? En 2006, environ 480 millions d’euros ont été utilisés pour doter les ZEP de moyens supplémentaires. Plus des deux tiers de cette somme sont convertis en postes d’enseignement et en heures supplémentaires. Cet investissement relativement important était censé diminuer les effectifs dans les classes. Or ces moyens financiers ne se sont pas traduits par une amélioration significative des conditions d’enseignement. Le nombre d’élèves par classe, le ratio enseignants/élèves, la qualification ou l’expérience des enseignants restent en fait très proches de ce qu’ils étaient avant que les établissements ne passent en ZEP. On chiffre à 120 millions d’euros le montant des indemnités qui concernent tous les personnels travaillant en ZEP selon des propositions et des modalités inégales. Pour les enseignants, la principale mesure est ce que l’on appelle l’« indemnité de sujétion spéciale » (sic) d’un peu plus de 1 000 euros par an dont le nombre des bénéficiaires était, en 2000, de près de 100 000. Par contre, les subventions de l’État qui constituent les ressources propres des établissements ne sont pas plus importantes en ZEP. De même que ne sont pas plus élevées les subventions attribuées aux collèges de ZEP par les conseils généraux. Le paradoxe est que, finalement, les recettes des établissements sont plus importantes hors ZEP qu’en ZEP, tout simplement parce que les cantines sont moins fréquentées en zones d’éducation prioritaires. L’essentiel de l’aide, censée discriminer positivement certains établissements défavorisés, est donc principalement utilisé, soit pour augmenter le nombre d’enseignants et le nombre d’heures d’enseignement, soit pour compenser la pénibilité particulière du travail effectué. Et pour autant, les conditions réelles d’enseignement semblent globalement ne pas être significativement améliorées.
Concernant la population des ZEP, on peut observer que les établissements situés en zones prioritaires sont confrontés à une diminution constante du nombre de leurs élèves. Ce phénomène s’explique par un effet de stigmatisation qui entraîne une réduction des arrivées et un accroissement des départs vers d’autres établissements publics et, surtout, privés. Ce sont bien évidemment les élèves des milieux socio-économiques les moins défavorisés qui évitent ou fuient les ZEP, renforçant ainsi l’effet de ghettoïsation et de repli dans ces établissements. Ce phénomène rappelle le départ des familles les moins pauvres des quartiers défavorisés lorsqu’un surloyer leur fut imposé. À l’école, comme dans la cité, les échoués restent avec les échoués et les pauvres restent avec les pauvres. Ici et là, le ghetto resserre de plus en plus ses murs !
Alors qu’un établissement classé en ZEP bénéficie d’un accroissement d’environ 10 % de ressource par élève, des études sérieuses et récentes montrent sans ambiguïté que le système des ZEP n’a eu, sur une période de dix ans, aucun effet significatif sur la réussite des élèves : aucun effet sur l’obtention d’un diplôme ; aucun sur le passage en quatrième et en seconde ; aucun enfin sur l’obtention du baccalauréat. Cette absence de bénéfices scolaires se vérifie à la fois lorsqu’on considère la population générale des ZEP et lorsqu’on examine des groupes socio-économiques particuliers.
Durant ces dix dernières années, l’écart entre les résultats obtenus par les élèves de ZEP et ceux obtenus par les élèves hors ZEP n’a pas varié de façon significative : entre 10 et 12 points de différence en ce qui concerne la lecture ; entre 9 et 11 points pour les mathématiques. Si l’on ne considère que les élèves faibles, les écarts sont encore plus « parlants » : en ZEP, la proportion d’élèves faibles s’élève à 39 %, contre 17 % hors ZEP en lecture. En mathématiques, l’écart est encore plus important. Le fait que ces écarts soient importants ne doit pas étonner, puisque l’on rassemble les élèves les plus faibles, mais, ce qui est plus inquiétant, c’est que ces écarts ne se réduisent pas, année après année, alors que l’effort consenti, lui, ne se dément pas.
Quel diagnostic porter alors ? Certains diront que si l’on n’avait pas mis en place le système des zones d’éducation prioritaires, la situation serait encore plus grave qu’elle ne l’est aujourd’hui. Peut-être ! Mais la question n’est pas de se demander si les 400 millions d’euros attribués aux ZEP seraient mieux utilisés pour construire un porte-avions ; la question est de savoir si un système qui accroît le phénomène de ghettoïsation scolaire a la moindre chance de permettre à ceux qui le subissent, élèves et enseignants, d’avoir ensemble un avenir scolaire, culturel et social convenable. Notre réponse est non ! Rien n’est pire que d’accepter que l’homogénéité de certains établissements se fonde sur l’inculture, la précarité et l’insécurité linguistique. Quels que soient le dévouement et la compétence des enseignants que l’on « envoie au front », quels que soient les moyens supplémentaires qu’on leur octroiera avec parcimonie, ils se heurteront à des murs qui se resserrent jour après jour et qui les broieront comme ils broieront leurs élèves. Ce constat prend un relief particulier lorsqu’on l’éclaire par une étude menée sur l’influence de la qualité du logement des élèves sur la réussite scolaire. Il montre que les moyens financiers attribués aux ZEP n’ont que peu d’effets sur le succès scolaire des élèves du primaire et du collège, mais il signale par contre que le fait de bénéficier d’une chambre particulière influe de façon significative sur les résultats scolaires des élèves. C’est donc en agissant sur les conditions de vie et d’apprentissage extrascolaire que nous aurions une chance sérieuse d’améliorer les résultats d’élèves qui pour beaucoup ont rompu tout lien de confiance avec l’enseignement traditionnel.

Propositions
Première proposition : pour chaque établissement en difficulté, mettre en place un système de préceptorat gratuit à domicile, avec les collectivités locales et territoriales et la société civile qui mobiliserait les associations et tuteurs bénévoles dûment formés. Il faut en effet sortir du milieu scolaire et introduire au sein même de la famille – surtout si elle vit dans la précarité – un accompagnement éducatif bienveillant, exigeant et régulier.
 
Deuxième proposition : créer des cyber-bases dans lesquelles des élèves sélectionnés, à la fois pour leurs difficultés et pour leur volonté de s’en sortir, pourraient bénéficier d’un accompagnement à distance à la fois scolaire mais aussi social dispensé par des tuteurs dûment formés.
 
Troisième proposition : prévoir autour de chaque établissement scolaire des « bureaux » mis à la disposition des élèves qui ne disposent chez eux d’aucun espace de travail convenable, une gestion strictement réglementée de l’usage de ces « bureaux » devant éviter tout risque de dérapage.
 
Quatrième proposition : mettre en place un système de parrainage individuel entre salariés et élèves, dans le cadre de convention avec des entreprises, associant le coup de pouce en matière de soutien scolaire et l’ouverture au monde du travail.


Note du chapitre 7
1. Voir rapport R. Benabou, F. Kaamarz, C. Prost : Une évaluation empirique des ZEP, Mimco, Crest-Insee, 2003.
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LA CARTE SCOLAIRE1
La réalité
Aujourd’hui, il y a plusieurs cartes scolaires. Le concept même de carte scolaire, en son unicité, est donc déjà en lui-même un concept factice. En vérité, il n’y a pas une carte scolaire mais des cartes scolaires qui se superposent et se chevauchent, selon les niveaux d’enseignement : une carte scolaire n’est valable que pour un niveau scolaire. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle les enfants d’une même classe d’école élémentaire ne se retrouvent pas nécessairement inscrits dans le même collège, ou les élèves d’un même collège dans le même lycée. Cela a de graves conséquences au plan psychologique, mais surtout rend très difficiles et parfois vaines les tentatives de continuité pédagogique, notamment au moment crucial du passage entre CM2 et sixième.
De surcroît, on constate dans les faits qu’il existe plusieurs autorités compétentes. Si les mairies ont compétence pour les écoles, il n’en est pas de même pour les « niveaux collège ou lycée » qui relèvent en matière d’inscription des inspecteurs d’académie. Il est donc illusoire de laisser croire qu’une mesure prise par l’État, seul, pourrait régler les problèmes puisque l’État est loin d’être le seul partenaire concerné. Ajoutons que les modalités de ces concertations sont extraordinairement variées, puisqu’elles résultent le plus souvent d’usages locaux où la bonne volonté des personnes, les affinités, le jeu des caractères et des tempéraments sont prépondérants.
En face de cet imbroglio, les Français ont des attentes et souhaitent voir au moins 4 principes respectés :
1. La transparence dans la façon dont la carte scolaire est mise en  uvre. Actuellement, le système est encore quasi totalement opaque : aucune autorité habilitée à inscrire des élèves n’est appelée à rendre des comptes à qui que ce soit. C’est une réalité qu’il conviendrait de changer.
2. La justice. Cette attente est naturellement liée au point précédent. Les familles considèrent à juste titre comme anormal que certains, parce qu’ils connaissent certains codes du système éducatif (par exemple, le fameux système des options qui permet d’échapper à « son » secteur) ou parce qu’ils ont la possibilité matérielle (qui est le plus souvent en même temps financière) de contourner les règlements en invoquant un domicile factice, ou encore parce qu’ils disposent d’importantes recommandations, puissent échapper à une réglementation qui s’impose aux autres.
3. La mixité sociale. Les Français ne veulent pas que des collèges, des lycées, des lycées professionnels deviennent des ghettos. Il s’agit là d’une attente républicaine. Ce qui est rejeté, ce n’est pas la diversité, c’est l’enfermement social d’un établissement. Or une carte scolaire rigide et non pilotée exacerbe les logiques de repliement, d’enfermement et d’exclusion, justement parce qu’elle traduit strictement en termes scolaires la ghettoïsation sociale.
4. Une égale qualité pédagogique. C’est la condition structurelle nécessaire de l’égalité des chances pour les élèves. Cela signifie qu’une plus juste distribution des filières et des options est une condition nécessaire d’un juste aménagement de la carte scolaire.
Faut-il donc  supprimer la carte scolaire ou la piloter plus justement ? La réponse nous semble être : il faut améliorer le pilotage en agissant sur les causes du dysfonctionnement et non sur les effets. On peut esquisser rapidement quelques principes de ce pilotage à construire.

Propositions
Première proposition : agir sur les causes.
Cela veut dire qu’un des premiers leviers de pilotage de la carte scolaire se situe dans la politique immobilière d’implantation des établissements eux-mêmes. Selon le nombre des établissements, leur taille, leur environnement, une même réalité sociale peut être métamorphosée. La carte n’est qu’une image induite du réel. Quand il y a de vrais problèmes, ce n’est pas la carte qu’il faut changer, c’est le réel, il convient donc de maîtriser, par exemple, la taille des collèges, de travailler à modifier leur environnement, de multiplier les équipements périscolaires, etc.
 
Deuxième proposition : admettre le bien-fondé de dérogations acceptables.
Piloter la carte scolaire, ce n’est ni refuser la carte scolaire ni refuser les dérogations ; c’est, en revanche, mettre en place des stratégies et des dispositifs permettant de réguler positivement les dérogations accordées en répondant ainsi aux 4 attentes des Français sur la carte scolaire.
 
Troisième proposition : opérer chaque année une évaluation diagnostique des dérogations accordées dans chaque établissement.
Il faudra, par exemple, veiller au pourcentage de dérogations par rapport aux élèves inscrits, aux raisons des dérogations accordées, à l’origine géographique des élèves admis par dérogation, à l’origine sociale des familles admises par dérogation, etc. Cette évaluation devra être menée par un organisme indépendant.
 
Quatrième proposition : créer dans chaque département, un comité départemental de la carte scolaire, comité à valeur consultative, pour que ce diagnostic soit porté à la connaissance des partenaires habilités à le connaître.
Ce comité pourrait être coprésidé par le président du conseil général ou son représentant et l’inspecteur d’académie. Il pourrait être constitué de membres du conseil général, de membres de l’Éducation nationale (chefs d’établissement et enseignants) et de représentants élus des parents d’élèves. Chaque année, il pourrait fixer le cadre dans lequel chaque établissement serait autorisé à accepter des dérogations.
 
Cinquième proposition : faciliter l’accès des enfants de milieux défavorisés aux lycées les plus prestigieux.
Un des problèmes actuels est l’insuffisance d’élèves de milieux défavorisés qui, quoique excellents au plan scolaire, se voient interdit l’accès aux lycées « les plus prestigieux » des centres-villes. Une concertation transparente pourrait, par exemple, décider que chacun de ces lycées prestigieux serait autorisé à avoir par exemple de 20 à 25 % de dérogations, mais avec un taux de 50 % de dérogations réservées aux enfants de milieux défavorisés.


Note du chapitre 8
1. Rédigé avec la précieuse collaboration de Jean-Pierre Villain, inspecteur général de l’Éducation.
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LES OUTILS DE L’ÉCOLE1
La réalité
Un professeur des écoles est à la fois didacticien et pédagogue. Il adapte sans cesse les activités qu’il propose au rythme des élèves, à leurs besoins et à leurs difficultés. Pour autant, de même qu’on n’attend pas d’un jardinier qu’il réinvente le râteau à chaque automne, on ne demande pas aujourd’hui à un enseignant de créer sans cesse, de toutes pièces et chaque jour, l’ensemble des activités et des exercices qu’il est susceptible d’exploiter en classe. Depuis les années 1980 et jusqu’à très récemment, certains formateurs ont systématiquement jeté le discrédit sur la qualité des manuels et des outils, incitant les jeunes enseignants à fabriquer, notamment à l’aide de photocopies, des supports de mauvaise qualité. Ces pratiques qui écartaient l’idée même de progression ont déstabilisé bon nombre de jeunes enseignants et n’ont pas favorisé une amélioration significative des démarches d’enseignement. Actuellement, les programmes et documents d’accompagnement, produits par le ministère, servent de référent pour la programmation de l’enseignement, tandis que l’emploi fréquent et régulier de manuels, est une aide précieuse pour la préparation des activités de classe au quotidien. Les manuels et autres outils proposent des activités et des exercices souvent de qualité. Néanmoins, les études déjà réalisées dans certaines disciplines montrent que tous les manuels ne présentent pas les mêmes qualités et défauts : certains sont meilleurs que d’autres.
En France, la règle consiste à laisser totalement libre la production de manuels scolaires et parascolaires. Parallèlement, les enseignants sont eux aussi tout à fait libres de choisir le support qui leur paraît le mieux approprié, sans le moindre contrôle institutionnel et sans la moindre recommandation. C’est un cas historique unique en Europe. Nos voisins suisses et belges ont pris récemment le parti, les premiers d’une habilitation, les seconds d’une labellisation. Or ce que nous savons des pratiques de choix des manuels et de leur exploitation des ouvrages en classe, en primaire et en collège, montre que les enseignants connaissent mal l’étendue de la production et des titres disponibles, qu’ils ne les choisissent pas toujours en connaissance de cause, et qu’ils ne les utilisent pas nécessairement de la meilleure façon.

Propositions
La liberté d’édition doit être maintenue, mais les enseignants doivent être aidés pour choisir leurs manuels et outils d’accompagnement des apprentissages, tant sous forme d’informations régulières que lors de la formation professionnelle. Ils pourront ainsi exprimer légitimement et avec pertinence leur liberté pédagogique.
 
Première proposition : en formation initiale, préconiser une étude régulière d’ouvrages et de logiciels scolaires, pour chaque discipline, dans le cahier des charges des IUFM.
 
Deuxième proposition : en formation continue, favoriser une dynamique de travaux de circonscription en primaire et dans les collèges sur l’étude de manuels et didacticiels et, aussi, inviter les enseignants à remplir des grilles d’analyse à propos des manuels qu’ils utilisent et de la façon dont ils les utilisent.
 
Troisième proposition : créer un Observatoire des outils de l’école indépendant du ministère et des éditeurs qui proposera une étude sérieuse, objective et simple des manuels disponibles.
Cet observatoire rassemblera des spécialistes dans les différentes disciplines et aura pour mission de construire des guides d’observation des manuels, structurés autour des composantes de l’apprentissage dans chaque discipline, et encadrés par les programmes. Des manuels et didacticiels seront ensuite étudiés au filtre de ces guides, afin d’en décrire scrupuleusement les caractéristiques, de dire en quoi ils suivent les programmes ou s’en éloignent, mais sans faire de palmarès. Ces études seront mises régulièrement à la disposition du ministre ou du recteur d’académie qui réunira une commission de labellisation (et non d’habilitation). L’obtention du label pourrait utilement donner lieu à la gratuité du livre du maître. Il est envisageable de créer des commissions de labellisation au sein de chaque académie.


Note du chapitre 9
1. Rédigé avec la précieuse collaboration de Bruno Germain, chargé de mission à l’Observatoire national de la lecture.
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&cole et qui sont en danger ? Que faire, aussi, pour sauver
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nos enfants de tout espoir de réussite scolaire et qui rend
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années d’école, ceux-ci sont livrés 2 un monde dangereux
ol ils ne savent réfuter ni les explications obscures

et magiques du monde ni les propositions sectaires
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Akin Bentolila

Professeur de linguistique A Puniversité
Paris-V-Sorbonne, vice-président de la Fondation
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‘Télévisions 2007.
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