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Karthalahommes et sociétés

Dans la crise sanitaire, économique, sociale et morale qui ébranle le 
monde depuis janvier 2020, à travers la pandémie du coronavirus, la ville 
n’a jamais cessé de jouer des rôles ambigus. Partie de Wuhan, capitale 
de la province du Hubei, emblématique de l’ouverture de la Chine, la 
maladie est immédiatement associée aux pratiques les plus traditionnelles 
de commercialisation d’animaux sauvages sur les marchés urbains. 
Quand la contagion gagne, on hésite entre les logiques des grands flux 
internationaux des hommes et des choses reliant les zones métropolisées 
de la planète, et des clusters aléatoires dans des aires de faible occupation 
démographique. De même, les classiques de la ville sont convoqués sur 
des modes contradictoires. La densité de l’habitat dans les métropoles 
est dénoncée, et les villes sont même fuies. 

Mais on lui reconnaît des mérites d’efficacité en termes d’accès aux soins, 
d’innovation ou de défense de l’environnement. L’activité, nécessaire au 
maintien des niveaux de vie, doit se convertir au télétravail. La mobilité 
hésite, au grand dam de l’écologie, entre les moyens doux (marche, vélo) 
et le retour à la voiture individuelle, plus sécure que les transports 
collectifs. La culture, au cœur de la Cité depuis l’Antiquité, mais nécessitant 
lieux dédiés et proximité spatiale, est mise en pause. 

En fait, la crise révèle et exacerbe les fractures structurelles de sociétés 
de plus en plus urbaines. Les témoignages ici réunis additionnent les 
points de vue de chercheurs en sciences sociales, d’aménageurs, d’élus, 
et des analyses nationales confrontées à des ouvertures étrangères. Ils 
s’essaient à transformer le kaléidoscope des faits en reconstructions 
intelligibles des dimensions spatiales du biologique et du politique.

Guy Burgel est ancien élève de l’École Normale Supérieure, professeur de 
géographie urbaine à l’Université Paris Nanterre, membre de l’Académie 
d’Architecture

Les auteurs : Mohammadreza, Marzieh, Razzieh Abbasi Naderpoor, Philippe 
Boudon, Pierre-Régis Burgel, Jean-Yves Chapuis, Régis Darques, Yves Dauge, 
Najem Dhaher, Yankel Fijalkow, Jean-Michel Galley, Raymond Ghirardi, Alexandre 
Grondeau, Rezvan Khalvandi, Claude Lacour, Valérie Lebois, Bertrand Lemoine, 
Xavier Leroux, Valérie Lebois, Flavia Magliani, Cristiana Mazzoni, Jean-Pierre 
Orfeuil, Thierry Paquot, Suzanne Paré, Maxime Schirrer, Jean-François Serre, Julie 
Trottier, Mauricio Velasco Avalos, Corinne Vezzoni.

KARTHALA

Guy Burgel (dir.)

VILLE ET COVID : 
UN MARIAGE
DE RAISONS



VILLE ET COVID



Karthala sur internet : 
www.karthala.com
(paiement sécurisé)

Couverture : Banc public, Parvis de la Défense, 
Paris, mars 2020, © Cristof Echard

Éditions Karthala, 2021

Publié avec le concours de la MMSH
(Maison Méditerranéenne des Sciences de l’Homme d’Aix-en-Provence)

La  Maison méditerranéenne des sciences de l’homme (MMSH) est un 
campus de recherche et de formation en sciences humaines et sociales, 
spécialisé sur le monde méditerranéen. Fondée en 1996 par Robert Ilbert, 
qui en a assuré la direction jusqu’à fin 2007, elle fédère des Unités mixtes 
de recherche Aix-Marseille Université/CNRS. Elle soutient en outre deux 
instituts d’établissement, pôles de recherche et de formation, créés par sa 
tutelle universitaire, Aix-Marseille Université, en 2019 : l’Institut d’archéo-
logie méditerranéenne, Arkaia, et l’Institut Sociétés en mutation en 
Méditerranée, SoMuM.
La MMSH est par ailleurs membre du Groupement d’Intérêt Scientifique 
(GIS) – Réseau national des Maisons des sciences de l’homme (RnMSH), 
labellisé comme Infrastructure de Recherche (IR) inscrite sur la feuille de 
route nationale du Ministère de l’Enseignement Supérieur, de la Recherche 
et de l’Innovation depuis 2012.
La MMSH est également une structure de soutien aux programmes de 
recherche interdisciplinaires de ses chercheurs  : dotée de bibliothèques 
spécialisées, de ressources numériques multimédia et de services 
d’archives et d’édition, elle appuie les projets d’archéologues, d’anthropo-
logues, d’historiens, de sociologues, de géographes, de politistes et de 
démographes sur des thématiques aussi variées que les transformations des 
milieux, les dynamiques urbaines et territoriales, les formes d’arts, d’écri-
tures et de langages, l’organisation et les héritages des sociétés plurielles, 
les sciences des religions au sein de la Méditerranée tout en proposant un 
regard élargi aux relations entre la Méditerranée et le Monde.

Sophie Bouffier est actuellement directrice de la MMSH.
Site internet de la MMSH : [https://www.mmsh.univ-aix.fr]



Sous la direction de

Guy Burgel

Ville et Covid
Un mariage de raisons

Éditions Karthala
22-24, boulevard Arago

75013 Paris





À la mémoire d’Andrei Feraru (1955-2020)
et de Yannis Tsiomis (1944-2018)





PRÉFACE

Les répliques d’un séisme 
Urgences et avenir1

	 Guy Burgel

L’étendue et la durée de la crise sanitaire liée à la diffusion mondiale 
du coronavirus, la dépression économique globale qui se profile, la liaison 
qui est faite avec la prise de conscience du changement climatique, la 
défiance multipliée à l’égard de l’autorité, politique, et même scientifique, 
ont fait sous-estimer le besoin d’expression libre de la parole, que le 
temps, soudain distendu, rend possible. Jamais, on ne vit, en un délai si 
court, fleurir autant d’essais, prospectifs ou prescriptifs. Bouillonnement 
des idées et des mots. Il n’empêche pas le sentiment d’une certaine confu-
sion des esprits, d’une naïveté sympathique entre espoir – rien ne sera 
plus comme avant – et crainte – tout va recommencer en pire  –, la 
« résilience » des sociétés étant mobilisée à l’envi pour justifier n’importe 
quoi. La ville, la grande ville surtout, n’échappe pas à ces caricatures, 
partagée entre ceux qui la défendent, pour les valeurs, culturelles plus 
encore qu’économiques, qu’elle porte, et ceux qui la dénoncent au nom de 
la contagion que sa densité recèlerait, du mal-être que ses conditions 
d’habitat entraîneraient, et des inégalités qu’elle est censée générer.

Face à ces approximations, le parti pris soutenu ici tient à quatre 
postures : mesurer, projeter, conceptualiser, démocratiser.

Mesurer n’est pas dénombrer. Jamais la période n’a été aussi prolixe en 
chiffres, en cartes, en analyses savantes d’experts, ou présentés tels. Des 
bilans quotidiens sinistres de la mortalité, aux doctes exposés de virologie 
et d’épidémiologie sur les médias en continu, des courbes et des schémas 
régionaux et nationaux de la presse écrite la plus sérieuse, l’opinion est 
abreuvée d’informations insuffisamment contrôlées et critiquées. Le 
nombre des décès ou de nouveaux cas de la maladie est rapporté sans 
relation avec les effectifs de population absolus des territoires concernés, 

1.  Les textes ici réunis sous une présentation originale, et quelquefois légèrement 
remaniés, sont extraits du n° 49/50 de la collection Villes en Parallèle, « Matériaux pour 
la ville de demain » (novembre 2020), mis en ligne sur le site Persée [http://www.persee.
fr/collection/vilpa].
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ou des tests effectués. La mortalité « domiciliée », c’est-à-dire enregistrée 
au lieu de résidence du défunt, est confondue, avec la mortalité au lieu de 
décès. Et on produit, sans coup férir, des ratios d’une mortalité, survenue 
en majorité dans les hôpitaux des villes, à la population permanente 
recensée dans ces villes, gonflant ainsi artificiellement la dangerosité 
urbaine. Les pourcentages et les indices sont rarement renseignés sur les 
totaux qui ont permis de les calculer. Les densités, toujours invoquées pour 
expliquer la contagiosité de la maladie, ne sont pas plus précises : brutes, 
quand on rapporte la totalité des habitants recensés à la superficie du terri-
toire concerné, ou vécues, quand on les calcule en nombre de pièces dispo-
nibles par personne dans un logement ? Les représentations cartographiques 
par plages de couleurs étendues sur toute la surface d’une circonscription 
administrative, dont on abuse, parce qu’elles sont parlantes, pour la classi-
fication des zones menacées ou infestées, ne sont pas moins fallacieuses, 
qui ne tiennent pas compte des volumes de population.

On s’est efforcé ici d’être rigoureux, sans être scientiste, d’accepter le 
bricolage des données, quand il était incontournable, mais pas leur traves-
tissement, de faire admettre, plutôt que la certitude, le doute, sans lequel 
aucun savoir ne progresse, de ne pas confondre l’hypothèse avec la causa-
lité assurée. Les sciences sociales ont été dans cette crise bien malmenées. 
On a voulu leur faire dire ce qu’elles ne pouvaient assurer, et en même 
temps, on leur déniait ce qui fait leur spécificité  : relier entre elles des 
complexités autonomes, les comorbidités avec la pauvreté, l’accès aux 
soins et les déserts médicaux avec les conditions d’habitat. Mais est-ce 
propre aux sciences sociales ? Dans l’esprit de mesure, il y a cette convic-
tion que le savoir, comme le progrès, marche à pas saccadés, par bonds et 
retraits successifs. Une leçon à retenir, au moment où les premiers essais 
vaccinaux en vraie grandeur contre la Covid font relever la tête aux 
sceptiques et aux complotistes de tous poils, pour ne pas dire aux ignoran-
tins, sous raison qu’on manquerait de recul ? Comme si l’humanité 
avançait en regardant en arrière !

Projeter n’est pas prédire. Les formes matérielles de la ville de demain 
ont logiquement interpellé les auteurs. Ville plus intense, sinon plus dense, 
pour des raisons environnementales, ou exode urbain, démarré et s’accen-
tuant pour des motivations sécuritaires ? Nouveaux modes de mobilités, 
plus douces (vélo ou marche à pied), ou au contraire retour à la voiture 
individuelle, pour fuir la promiscuité des transports collectifs ? Générali-
sation d’un télétravail, qui était resté un vœu pieux pendant des lustres, 
avant de devenir la tarte à la crème des prospectivistes pour des logements 
adaptés ou des espaces de coworking dédiés ? Perpétuation du téléensei-
gnement, qui bouleverserait les rapports pédagogiques ? Relocalisation 
des activités de production, voire de services, qui remettrait en cause une 
mondialisation des échanges que l’on croyait irréversible ? La transition 
écologique s’en trouverait-t-elle accélérée ou transformée ?

Plutôt qu’à ces questions sans réponse dans l’instant, on sera sensible, 
sans vouloir décerner des brevets de valeur inégale, à la distinction entre 
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penseurs qui prédisent et prescrivent, et praticiens, habitués au terrain, qui 
imaginent et projettent. Mais ce serait trop facile d’y voir simplement une 
classification professionnelle  : il est des architectes, pourtant aguerris 
d’expériences, qui paraissent s’évader dans l’utopie politique ou morpho-
logique, et des chercheurs, qui semblent se résigner à un compromis 
viable avec la réalité. Osera-t-on écrire qu’on est plus sensible à ceux qui 
débusquent les contradictions des modèles  : les densifications abusives 
dans la ville compacte et les dilutions perverses dans le périurbain, au 
risque de préconiser courageusement un urbanisme impopulaire ?

Conceptualiser n’est pas théoriser. Ces aspirations conduisent inévita-
blement à rechercher des médiations entre les idées et les matérialités de 
la ville. Reprenant une terminologie kantienne, la démarche relève plus de 
la raison pratique que de la raison pure. Le débat public actuel a large-
ment illustré la problématique concrète des rapports entre savoir et 
pouvoir, entre médecins, qui dissertent et divergent, «  Conseil de 
Défense », qui préconise, et gouvernement, Président de la République en 
tête, qui décide. L’introduction de termes médiateurs, comme la « concep-
tion » (de l’architecture et de l’habitat) ou l’« échelle » (des territoires, de 
contagion ou de confinement), permettrait-elle de dépasser le face à face 
brutal entre ce que l’on a appelé des «  auteurs  » (chercheurs) et des 
« acteurs » (élus) de la ville, de la région, de la nation (cf. Guy Burgel, 
Alexandre Grondeau, Géographie urbaine, Hachette, 2020) ? Mais les 
concepts ont-ils le même degré de risque et de responsabilité pour le 
géographe, qui propose un aménagement du territoire, l’architecte, qui 
construit un bâtiment, et le politique, sinon l’État, promu en tacticien 
immédiat de la vie et de la mort de ses concitoyens, et en « stratège » de 
leur destin économique ? De plus, l’histoire, la durée et l’évolutivité des 
processus, n’introduisent-elles pas une dimension diachronique, qu’il 
n’est pas toujours facile d’apprécier dans ces relations réflexives ? Que de 
fois dans les débats des derniers mois, n’a-t-on pas eu le sentiment de 
devoir apprécier les changements de l’humanité à l’aune de fluctuations 
immédiates, comme si la climatologie s’agrémentait des variations météo-
rologiques.

La pédagogie de la ville pourrait être sollicitée la première dans ces 
approches conceptuelles. Il est significatif qu’elle soit ici évoquée aux 
deux bouts de la chaîne éducative, dans l’initiation des jeunes élèves à 
l’espace urbain et dans la formation des futurs architectes dans les Écoles. 
Paradoxalement, dans ces temps où l’on aurait pu penser les milieux 
professionnels uniquement absorbés par l’imagination de la ville idéale, 
entre intensité et respiration, et du logement adapté aux usages de la 
famille et de l’activité, on voit resurgir dans la presse nationale (Le Monde 
du 19/11/2020) et dans les corps constitués (l’Académie d’architecture) 
de vieux débats qu’on croyait tranchés depuis 1968 : la place du « projet » 
et de l’«  atelier  », sinon des «  charrettes  », dans l’outillage mental des 
aspirants architectes, plutôt que la « pratique opérationnelle » sur un cas 
d’étude dans une collectivité locale, les revendications des « enseignants 
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praticiens  » face à un corps d’enseignants-chercheurs universitaires, 
quand ce n’est pas la résurrection d’une « thèse en architecture », dont on 
ne sait trop si ce serait un pressbook de projets amélioré ou un traité 
d’ingénierie. Preuve s’il en fallait, que le concept n’est pas un gros mot, 
mais peut appartenir au registre de l’application.

Démocratiser n’est pas céder au populisme. On a toujours tenu à l’arti-
culation entre recherche et action. C’est le sens du séminaire « Analyse et 
politique de la ville », très lié à la genèse de ce livre. Mais la crise sanitaire 
a soudain donné à ce questionnement historique et territorial un tour 
dramatique. Qui a la légitimité et l’efficacité de dire et de faire ? Les 
chercheurs, parce qu’ils sont censés savoir ? Le pouvoir central et ses 
représentants ? Les autorités locales et lesquelles ? La responsabilité des 
citoyens ou les pratiques des citadins, quand ce n’est pas des individus ? 
Les relations, qui se sont révélées parfois difficiles entre les Agences 
régionales de santé, les préfets et les maires, ne témoignent-elles pas qu’il 
s’agit autant d’un problème d’échelon que de nature du pouvoir, 
technique, administratif, ou politique ? Et la comparaison récurrente avec 
l’Allemagne repose le problème de la réforme inachevée en France de la 
déconcentration de l’État et de la carte administrative, ou de la significa-
tion des services publics de santé et d’éducation. Ils sont ici évoqués.

Cette axiomatique de la méthode s’est soumise aux matériaux réunis 
pour ordonner la progression de l’ouvrage. Comme il est normal, la France 
a fourni des terrains d’étude proches sur les rapports complexes entre ville 
et pandémie. C’est moins l’exhaustivité des thématiques qui est ici illustrée 
qu’une vertu rare qui se perd après avoir été louée et pratiquée naguère : la 
diversité des points de vue disciplinaires. Géographie, économie, socio-
logie, architecture, ingénierie urbaine, biologie même, s’associent sans se 
confondre, pour donner des éclairages ciblés sur des pans de la réalité. Ils 
sont complétés par des ouvertures internationales, dans la tradition de la 
collection Villes en Parallèle depuis 1978, qui soutient aussi ce projet 
éditorial. De la Tunisie à l’Iran, et de Singapour au Mexique, les exemples 
sont certes limités, difficilement comparables termes à termes, avec ce pari 
fait depuis longtemps que des logiques générales émergent toujours de ces 
descriptions spécifiques des différences.

Car par-delà les analyses de cas, l’objectif est bien de dessiner des 
perspectives possibles Volontairement, elles dépassent les simples propo-
sitions urbanistiques ou architecturales nées de la réflexion sur les consé-
quences à plus long terme de l’épidémie sur les formes urbaines  : perte 
d’influence des métropoles, regain d’intérêt pour les villes moyennes ou 
même le périurbain, retour sur la conception de l’îlot ou du logement. Le 
lecteur intéressé pourra en trouver d’autres exemples dans le numéro de 
Villes en Parallèle déjà cité1. Il a semblé plus opportun de présenter ici 
quelques points de vue plus généraux sur l’avenir des politiques de la 
ville, notamment en France. Comme toute grande crise historique, le 
coronavirus fait rejouer les fractures structurelles de la société, en en 
soulignant les lignes de force et de faiblesse.
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La permanence, depuis des décennies, de la géographie des quartiers 
en difficulté, sans relâche relevée dans les rapports officiels, notamment 
de la Cour des Comptes, ne laisse pas d’interpeller. Qu’ils soient aussi les 
plus touchés par les conséquences les plus dramatiques de la maladie (voir 
l’étude sur le Grand Paris) démontre bien que l’urgence le dispute aux 
réorientations de fond. On ne peut toujours investir en priorité dans la 
matérialité urbaine (implosion de tours et de barres, reconstruction 
d’ensembles à taille plus humaine), en lieu et place du « social » (l’école 
et l’échec scolaire, la santé et l’accès aux soins, le retour à l’activité et le 
chômage chronique). La nécessité d’actions territorialisées, à défaut de 
pouvoir faire la révolution sociale, ne justifie pas de se tromper dans la 
hiérarchisation des objectifs.

Dans le climat de défiance contre toute autorité, comment recréer le 
lien social indispensable à la vie démocratique de la nation ? Les applau-
dissements, qui pendant le premier confinement du printemps 2020 
saluaient à 20 heures l’engagement des personnels soignants, montrent 
qu’il n’a pas complètement disparu. Pourtant, comment le concrétiser en 
dépassant les oppositions un peu courtes entre les mérites comparés de la 
participation citoyenne et de la démocratie représentative, entre des élus 
locaux parés de toutes les vertus de la proximité, mais souvent versatiles 
dans leurs préconisations, et un État chargé de toutes les lourdeurs de la 
centralisation. La constatation dépasse la réforme administrative et le 
transfert de compétences. La chose publique n’est-elle pas vraiment à 
réinventer ?

Enfin, dans un monde apparemment unifié par les mobilités et l’infor-
mation, les études de cas réhabilitent l’idée de « cultures », de réactions 
différenciées aux stimuli externes, du virus, comme de l’économie ou des 
technologies. Organisation allemande contre anarchie française ? Soumis-
sion de l’individu aux normes collectives dans les civilisations asiatiques, 
et interprétation citoyenne de la règle dans les normes occidentales ? Il 
faut certainement dépasser ces simplifications abusives par un véritable 
effort indispensable de recherche sur la complexité et l’autonomie des 
logiques dans les sociétés contemporaines. Il rejoint les considérations 
déjà évoquées pour la pédagogie de la ville. L’ouverture des consciences à 
travers l’École doit revenir au centre de la Cité, pour la sauvegarde de la 
vie, de l’environnement et de la démocratie.

Il me reste à remercier tous ceux qui ont rendu possible l’édition de ce 
livre : la confiance des auteurs, le soutien de la Maison méditerranéenne 
des sciences de l’homme (MMSH) d’Aix-en-Provence, et de son chargé 
de valorisation, Alexandre Grondeau, enseignant-chercheur à l’Université 
d’Aix-Marseille, Suzanne Paré et Galia Burgel, pour l’aide constante 
apportée à la préparation de l’ouvrage, avec une mention spéciale pour 
Jean-François Serre, qui a assuré avec patience et efficacité toute la mise 
en page du volume. Sans cette participation collective, le recueil n’existe-
rait pas. Une belle leçon de solidarité et d’inventivité urbaines.
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Ville et épidémiologie spatiale
Non-géographies de la Covid-19 en France

Régis Darques et Julie Trottier

En mars 2020, la France devint confinée d’une façon sans précédent. 
Ses résidents assignés à domicile n’étaient autorisés à sortir que pour 
certaines raisons mentionnées sur un formulaire où figurait l’heure de 
sortie. Ce document devait être présenté à tout agent de police qui le 
réclamait. Toute personne outrepassant la durée permise pour pratiquer un 
sport (une heure) ou éloignée de plus d’un kilomètre de son domicile (sauf 
exception, pour effectuer des courses ou se rendre à un examen médical, 
par exemple) était passible d’une amende.

Ce régime draconien s’imposa en réaction à l’urgence sanitaire posée 
par l’épidémie de COVID-19, car les hôpitaux français menaçaient d’être 
débordés. De nombreuses questions subsistent à propos de la gestion 
publique de cette crise. Cet article n’aborde qu’une seule parmi elles  : 
comment expliquer, malgré l’abondance de cartes présentées depuis mars 
2020, l’absence totale de véritable spatialisation de la propagation de la 
maladie par les autorités publiques dans leur réponse à la crise ? La France 
dispose de capacités de spatialisation fine de la propagation de l’épidémie. 
Les utiliser lui aurait permis d’éviter le confinement à l’échelle nationale. 
Nos autorités ont choisi de confiner massivement les habitants pour les 
isoler du virus au lieu d’essayer de cerner la répartition spatiale du virus 
afin de l’endiguer et d’isoler le virus des habitants. Ce choix interpelle.

On impute souvent l’incapacité de spatialiser la propagation de l’épi-
démie au fait que les données publiques concernant les personnes conta-
minées ou décédées de la COVID-19 les lient soit à l’hôpital où le 
diagnostic a été posé, soit au lieu où elles sont décédées. La prise en 
compte de la domiciliation par les statistiques nationales agglomérées 
pendant la première crise est incertaine. Au niveau international, les cartes 
produites ont repris les données recueillies dans des conditions hétéro-
gènes par les pays concernés. Penser que ces cartes illustrent la propaga-
tion réelle du virus dans l’espace revient à supposer qu’un virus est 
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influencé par l’existence de frontières administratives ou internationales 
dans son processus de contamination. Cette hypothèse est évidemment 
absurde.

Il convient de distinguer la maladie, les patients, le virus et les traces 
laissées par le virus dans l’espace. Il est absurde d’imaginer une spatiali-
sation de la propagation de la maladie par comptage du nombre de 
personnes diagnostiquées dans les hôpitaux au sein d’un département, 
puis par projection d’une uniformité graphique sur la totalité de ce dépar-
tement. Si les données ne sont pas domiciliées, un patient diagnostiqué 
peut contribuer à la représentation d’un département où il ne réside pas. 
Par ailleurs, cette maladie se propageant de personne à personne, il existe 
d’ordinaire des clusters très localisés au sein des départements, alors que 
de vastes zones de ces départements n’hébergent pas le virus.

Détecter les traces laissées par le virus sur les territoires observés, puis 
spatialiser ces traces et les lier aux données socio-économiques corres-
pondantes semble bien plus utile. Cette stratégie permet (1) de cartogra-
phier de façon fine la propagation du virus et (2) d’appréhender les 
variables socio-économiques qui accélèrent ou ralentissent sa diffusion. 
Ces informations sont précieuses pour les autorités publiques dans l’éla-
boration d’une réponse adéquate à la crise. Si l’on détecte des traces 
virales dans quelques îlots d’habitation seulement au sein d’une munici-
palité, les autorités peuvent porter se focaliser sur ces îlots et accompa-
gner les résidents en vue d’endiguer la propagation de l’épidémie. Cela 
peut se faire de multiples manières  : tests de dépistage, pistes cyclables 
pour éviter la transmission liée aux transports en commun, aide aux 
personnes particulièrement vulnérables, fourniture gratuite de masques et 
de produits viricides aux ménages démunis, etc. Pour le dire autrement, il 
est préférable de cartographier la propagation du virus lui-même plutôt 
que la répartition des personnes diagnostiquées.

Pourquoi donc ne pas avoir procédé à cette spatialisation ? Une 
méthode pour détecter les traces de virus dans les eaux usées fut publiée 
sous la forme d’un pre-print dès le 28 mars 2020 (Medema et al., 2020). 
Environ la moitié des personnes contaminées par le SARS-CoV-2 
excrètent des traces virales dans leurs selles (Chen et al., 2020). Ce 
groupe compte inclut les asymptomatiques et les personnes présentant des 
symptômes. Comme cette maladie se propage au travers de clusters, 
localiser les îlots d’habitation où sont excrétées ces traces virales permet 
d’identifier les zones de plus forte contamination.

Chercheurs au CNRS et à l’INRAE à Montpellier, nous avons formé 
dès le début du mois d’avril 2020 une équipe interdisciplinaire pour 
1) détecter ces traces virales dans le réseau des eaux usées de Montpellier, 
2) spatialiser ces traces à l’échelle de l’îlot d’habitation, 3) lier cette carto-
graphie aux données socio-économiques géospatialisées de l’INSEE. 
Notre but : développer la méthode la moins chère possible afin que l’expé-
rience puisse être reproduite dans des pays moins développés. Ce projet 
ne requérait qu’un budget modeste. Son intérêt était évident.
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Ce monitoring pouvait permettre de développer une méthodologie 
pour éviter un reconfinement général en élaborant des réponses sur 
mesure, applicables aux seuls îlots d’habitation contaminés. Il nous fallut 
patienter jusque février 2021 pour décrocher un financement. Notre initia-
tive se heurta à différents obstacles. Les oppositions à la mise en œuvre 
du projet furent vives. Faute d’outil adéquat, le pays subit un second 
confinement « aveugle » à l’automne 2020. La réticence à l’élaboration 
d’une solution simple mérite d’être explorée.

L’étude des sciences et technologies a démontré depuis longtemps que 
la transformation d’un énoncé scientifique en un fait scientifique et 
l’adoption d’une technologie par une société dépendent de bien autre 
chose que la seule rigueur de la méthode scientifique qui les a produits 
(Latour, 1987). Dans sa théorie de l’acteur-réseau, Latour considère que 
l’épaisseur relative d’un réseau d’acteurs et d’actants détermine le destin 
d’un énoncé scientifique ou d’une machine. Il nous invite à explorer les 
réseaux qui se font les champions d’un énoncé scientifique pour com-
prendre comment cet énoncé parvient à un statut d’hégémonie. Plus tard, 
Sheila Jasanoff (2004) a développé le concept de coproduction. Elle a 
démontré que l’ordre social (notre régulation des interactions humaines) 
et l’ordre naturel (notre représentation de la nature) sont produits conjoin-
tement. Le concept d’épistémologie civique désigne les processus institu-
tionnels au travers desquels une société décide de retenir certains énoncés 
scientifiques et d’en écarter d’autres afin d’arriver à une décision collec-
tive (Jasanoff, 2005). C’est ce qu’il convient d’explorer ici : nous pencher 
sur les interactions et représentations des multiples acteurs qui ont pesé 
sur ce processus : les chercheurs, l’Agence Nationale de la Recherche, la 
Métropole de Montpellier, ses services de gestion de l’eau, l’ARS, etc.

Le sujet qui nous concerne requiert une collaboration entre virologues, 
géographes-géomaticiens, épidémiologistes et sociologues, et ingénieurs. 
Les interactions entre disciplines ont effectivement joué un rôle crucial. 
La collaboration impliquait un apprentissage mutuel des approches des 
uns et des autres. Un financement d’amorçage modeste nous permit de 
publier un premier article (Trottier et al., 2020) détaillant la méthode de 
détection élaborée par notre virologue ainsi que nos résultats prélimi-
naires. Un second article collectif, focalisé sur la spatialisation de l’épi-
démie, est aujourd’hui en cours de publication. Une telle production 
réalisée avec un budget aussi ténu témoigne de la vitalité de l’équipe. En 
revanche, d’autres scientifiques ont déployé une énergie remarquable à 
empêcher le projet de se réaliser. Dans un contexte d’urgence sanitaire, 
sur un mode concurrentiel, des collectifs de chercheurs ont déployé leur 
arsenal de défense pour préserver leurs périmètres d’intervention. 
Pressions individuelles, interférences multiples avec les partenaires du 
projet et désinformation font partie des moyens employés couramment 
aujourd’hui dans le milieu de la recherche pour empêcher l’émergence de 
projets alternatifs. La diversité des approches et le dialogue interdiscipli-
naire cèdent ainsi régulièrement la place à des stratégies d’exclusion.
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On note donc une cascade d’échecs dont l’enchaînement laisse 
perplexe : difficulté d’utiliser les laboratoires publics et les fonctionnaires 
qui se portaient volontaires ; refus de soutenir la technologie la plus 
rentable ; incapacité à comprendre l’importance et l’utilité d’une spatiali-
sation effective de la propagation du virus. Un suivi prometteur des eaux 
usées en entrée de 150 stations d’épuration réparties à travers la France 
est aujourd’hui soutenu par l’État à travers un financement supérieur à 3 
millions d’euros. Mais un monitoring des traces virales en entrée de 
station d’épuration ne permet pas de cartographier la propagation du virus 
dans l’espace situé à l’amont, à un niveau d’échelle adéquat pour appli-
quer des mesures ciblées (îlots d’habitation). Un monitoring qui considère 
villes et métropoles comme des ensembles homogènes, non-différenciés, 
implique une coproduction de l’ordre naturel et social validant ex-ante les 
solutions de confinement «  aveugle  » applicables sur l’entièreté d’une 
région ou du territoire national.

Pour que la détection des traces virales débouche sur une véritable 
spatialisation de la maladie, des mesures doivent être réalisées à une 
échelle pertinente. Il faut, remonter les réseaux d’égouts de bifurcation en 
bifurcation pour suivre l’augmentation de la concentration des traces 
virales jusqu’aux îlots d’habitation qui les produisent.

Il importe de comprendre l’épistémologie civique à l’œuvre  : quels 
processus institutionnels empêchent aujourd’hui la prise en compte de la 
géographie dans l’élaboration de la réponse publique à la crise sanitaire 
causée par le SARS-CoV-2. Sans cette incorporation, notre société se 
limitera aux mesures non ciblées spatialement. Des villes ou des régions 
entières continueront de subir des confinements, alors que les dommages 
collatéraux associés à ces mesures sont insoutenables.

Crise épidémiologique, injonctions politiques, désordres scientifiques

Nous devons aussi nous interroger sur les raisons de cette absence de 
la géographie sur la scène nationale et internationale. Les médias ont 
diffusé une marée de chiffres, cartes et autres graphiques à un rythme 
quotidien. Proposer des cartes comme instruments de communication, à 
l’appui d’autres documentations graphiques, ne signifie pas forcément 
que la démarche adoptée par les organismes officiels de l’État ou les insti-
tutions internationales soit proprement géographique.

Pour relever le défi de gérer la crise, ou du moins pour légitimer des 
décisions d’urgence prises par défaut, la science a été convoquée et mise 
en avant. La mission confiée aux scientifiques a été de fournir des 
réponses claires et rapides à l’appui desquelles des décisions stratégiques 
pouvaient être engagées. La cacophonie qui en a résulté a dû être 
compensée par une stratégie de communication publique.
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La communication compensera les incertitudes scientifiques pour 
mieux dissiper le chaos.

Le grand public reçoit la cartographie et les zonages officiels sans dis-
poser des connaissances techniques ou conceptuelles qui permettent de 
déconstruire l’information présentée. Beaucoup ignorent que les géo-
graphes ont massivement abandonné la carte au fil des révolutions tech-
niques des trois dernières décennies, où la géomatique et les outils de 
traitement de l’information numérique ont connu une croissance exponen-
tielle. La géographie critique, post-structuraliste, a déconstruit les carto-
graphies autoritaires anciennes, pour laisser s’épanouir les représentations 
alternatives ou participatives. Certains parmi ces géographes-sans-cartes 
ont pratiquement abandonné toute expression graphique. Il en résulte un 
recul notable de la partie quantitative des sciences géographiques, et une 
relégation de la géomatique et des techniques associées vers d’autres dis-
ciplines. Plusieurs, traditionnellement non-spatiales (Boria, 2013 ; 
Darques, 2015), se sont tournées vers la géomatique, le plus souvent sous 
une forme sectorielle appauvrie.

Ainsi, pour interpréter la scénographie statistique et cartographique 
déployée autour de la crise de la COVID-19, nous partirons de deux 
constats de base : 

1. Le modèle dominant aujourd’hui est celui des cartes mentales. La 
dimension appliquée, analytique et objective de la recherche a reculé face 
aux études cognitives pour lesquelles les travaux positivistes sont suspects 
de partialité, voire de tricherie systématique (Dodge, Kitchin, & Perkins, 
2009 ; Wood, 2010).

2. Certains usages anciens persistent : les impostures cartographiques. 
La suspicion de partialité ou le mensonge systémique pèsent sur tous les 
documents graphiques produits dans des conditions non maîtrisées ou 
inexplicites (Huff, 1993 ; Monmonier, 2005), sans oublier les cas de 
fraude volontaire.

La perte de crédibilité des cartes est telle que des usages objectifs sont 
souvent considérés comme impossibles. La crise de la COVID-19 est-elle 
une occasion de réhabiliter l’outil ou bien consacre-t-elle le pire des 
scénarios, celui d’un retour de la cartographie-propagande ? De fait, la 
coproduction de la cartographie tout comme l’épistémologie civique qui 
déterminera l’usage de la cartographie échappent largement aux scienti-
fiques impliqués ici. La façon dont les interactions entre l’ensemble des 
acteurs engagés dans la lutte contre l’épidémie détermineront in fine 
l’usage de la cartographie émergera à l’issue de la crise sanitaire. L’his-
toire en cours n’implique les scientifiques qu’à sa marge.
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La logique du tableau de bord

Depuis le début de l’épidémie et notamment à l’appui de décisions de 
confinement généralisé ou différencié, les médias et services publics ont 
fait du nombre une information pivot. Les chiffres pleuvent, les 
graphiques s’enchaînent, les cartes s’épandent. Ceci est censé assurer la 
légitimité de mesures politiques d’urgence (figure 1).

L’exercice est risqué. Les statisticiens savent que les manipulations 
mathématiques sur des séries de variables mal définies, issues de collectes 
peu maîtrisées, peuvent obscurcir la réalité plutôt que l’éclairer. Or, 
amalgames et comparaisons indues ont proliféré, faisant fi de toutes les 
règles statistiques de base. Les observatoires ont utilisé des données issues 
d’échantillons non représentatifs, collectées dans des conditions d’urgence, 
non normalisées, traitées selon des protocoles variables, sans tenir compte 
des biais multiples que la situation de crise aura nécessairement engendrés. 
Pouvait-on faire autrement ? Les bases de données rectifiées a posteriori 
aujourd’hui mises à disposition du public nous permettront-elles de cerner 
le phénomène COVID-19 dans sa complexité réelle ? Rien n’est moins sûr.

Cette situation soulève la question de l’initiative politique à l’origine 
du dispositif d’observation scientifique : 

–  À  l’international, seules des autorités intergouvernementales 
pourraient harmoniser les objectifs, définir les méthodes et assurer une 
collecte d’information cohérente et efficace. Au cours de cette crise, ces 
autorités n’ont pas réussi à prescrire des protocoles stricts. Cet échec n’a 
pourtant pas entravé la prolifération de statistiques internationales dont la 
significativité reste extrêmement limitée faute de cohérence interne.

–  On pourrait s’attendre, au niveau national, à des résultats plus 
probants. Certains pays ont appliqué des protocoles de collecte et de 
traitement de l’information statistique efficients. D’autres tardent à mettre 
en place des systèmes d’observation performants. Les hypothèses expli-
quant cette impréparation systémique abondent. Elles varient de l’affai-
blissement chronique des États dans leur capacité à apparier souveraineté 
et contrôle des territoires à l’extrême inverse, un surcontrôle étatique de 
l’information, un biopouvoir qui interfère dans les processus de produc-
tion statistique au point de les rendre inefficients ex ante.

–  Enfin, le niveau local semble absent. L’information géographique et 
statistique s’est déployée aux échelles supérieures, mais les initiatives 
locales – observatoires, enquêtes, recensements, missions d’observation – 
ont été marginales. Par conséquent, le jacobinisme, relayant certaines 
logiques de globalisation, a régné.
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Du chiffre à la carte. Les errements d’une cartographie  
d’urgence (échelle internationale)

La transposition cartographique de données dégradées a souvent 
débouché sur des représentations sauvages. Représentations biaisées, 
maladroites, tendancieuses ou parfois entièrement fausses se sont propa-
gées massivement. La diffusion à grande échelle de cartes automatiques 
élaborées par des non-spécialistes a renforcé la confusion plutôt que 
l’analyse. Ceci appelle une herméneutique spécifique (figure 2).

La carte est ainsi appelée à s’affranchir régulièrement du réel, à le 
remodeler ; elle devient un outil de gouvernance porteur de visions 
prospectives ou rétrospectives du monde (Black, 1997 ; Crampton, 2001 ; 
Monmonier, 1991 ; Olsson, 2007). Quelques parutions intéressantes ont 
déjà vu le jour à propos des incongruités cartographiques que la crise du 
SARS-Cov-2 a produites (Bbcworld, 2020 ; Geraghty & Estella, 2020).

À titre d’exemple, nous aborderons d’abord la cartographie épidémio-
logique internationale. Au niveau mondial, des données ont été collectées 
assez tôt. L’OMS fait commencer ses séries statistiques relatives à la 
pandémie au 11 janvier 2020 (World Health Organization, 2020b). 
À  l’aval, des plates-formes web dynamiques émergent rapidement. Ce 
phénomène repose sur une structure simplissime des bases de données 
primaires : l’approche est mondiale, les fonds vectoriels s’appuient sur les 
limites de pays ou d’États (fédérations) ; les données sont épidémiolo-
giques et démographiques. Nombre total de cas confirmés, cas actifs, taux 
d’incidence, taux de létalité, taux de tests, taux d’hospitalisation sont 
parmi les indicateurs adoptés (JohnsHopkins, 2020). Les représentations 
peuvent parfois être moins classiques et plus dynamiques, mais le principe 
reste le même (Worldmapper, 2020).

La représentation brute prend le dessus sur l’analyse des données. 
Pour cerner les limites de l’exercice, il faut se reporter aux annexes des 
rapports de mise à disposition de l’OMS, par exemple (World Health 
Organization, 2020a) : 

« Caution must be taken when interpreting all data presented. Diffe-
rences are to be expected between information products published by 
WHO, national public health authorities, and other sources using different 
inclusion criteria and different data cut-off times. While steps are taken to 
ensure accuracy and reliability, all data are subject to continuous verifica-
tion and change. Case detection, definitions, testing strategies, reporting 
practice, and lag times differ between countries/territories/areas. These 
factors, amongst others, influence the counts presented, with variable 
underestimation of true case and death counts, and variable delays to 
reflecting these data at global level ».

Selon l’OMS, les variations et aléas de production des données 
primaires rendent toute interprétation… improbable. Nous sommes ici 
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