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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Le Désert des Tartares, Dino Buzzati (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


LE DÉSERT DES TARTARES, Dino Buzzati (Fiche de lecture)



Après Barnabò des montagnes (1930) et Le Secret du Bosco vecchio (1935), le troisième roman de Dino Buzzati (1906-1972), Le Désert des Tartares, est accueilli en 1940 comme l’une de ses réalisations littéraires les plus abouties. Portant une attention constante à la nature et aux paysages, l’auteur y recrée l’atmosphère irréelle de ses premiers récits, marquée cette fois par une sourde terreur face à la fuite effrénée du temps. En raison des menaces de guerre en Europe, le premier titre choisi par l’auteur, La Forteresse, est écarté au profit du titre actuel.


• Le mirage de l’attente

Le récit met en scène l’étrange destin du lieutenant Giovanni Drogo, nommé au fort Bastiani, sur la frontière du Nord. Perdus dans le cadre effrayant et fascinant du désert des Tartares, les militaires en poste – parmi eux le capitaine Ortiz et le lieutenant Angustina – paraissent veiller sur une région abandonnée. Dans le fol espoir de connaître un jour la gloire d’un combat héroïque contre leurs invisibles voisins, ils guettent inlassablement les moindres bruits et les ombres mouvantes de la vaste plaine : « C’est du désert du Nord que devait leur venir leur chance, l’aventure, l’heure miraculeuse qui sonne une fois au moins pour chacun. À cause de cette vague éventualité, qui, avec le temps, semblait se faire toujours plus incertaine, des hommes faits consumaient ici la meilleure part de leur vie. » D’abord désireux de partir, Drogo, comme sous l’effet d’un enchantement, reste et continue d’effectuer ses manœuvres répétitives. Se coupant toujours davantage du monde extérieur, il devient peu à peu l’esclave de ses habitudes et demeure au fort presque désaffecté parmi les derniers, jusqu’au jour où se produit l’attaque. Gagné par la mélancolie, déjà trop malade et trop vieux, Drogo n’a plus la force de combattre : renvoyé en ville, il doit renoncer à cette unique occasion de gloire.



• L’inquiétante étrangeté

Structuré en trente chapitres, riches de subtiles variations autour des mêmes descriptions, Le Désert des Tartares est, à plusieurs titres, emblématique de l’écriture de Buzzati. Le ton merveilleux de la fable du Secret du Bosco vecchio cède ici à l’ensorcellement né de l’attente. Les signes infimes que son existence va enfin se mesurer à un destin qui le dépasse sont tantôt recensés par Drogo, dans la panique ou l’angoisse, tantôt obstinément ignorés, jusqu’au dénouement inexorable de l’intrigue. Dans l’immobilisme et la répétition des gestes, les longues heures de garde suscitent d’inquiétantes distorsions perceptives, qui évoquent la paranoïa et annoncent le thème de la maladie. L’entrelacement des signes à décrypter suggère ainsi un dépassement de la logique réaliste traditionnelle, tandis que la métaphore d’une déliquescence généralisée, touchant les objets comme les sentiments, exprime une inquiétude aiguë face au passage du temps. La création d’un monde complet, hors de tout ancrage spatial ou chronologique précis, et l’introduction de légers décalages déstabilisants, sont deux des procédés les plus caractéristiques de l’écriture de Buzzati.

Les interprétations associant Le Désert des Tartares à la dénonciation de l’Italie fasciste ou à l’évocation du conflit européen à venir ont toujours été rejetées par l’écrivain, rétif à l’engagement politique et demeuré en marge de la scène littéraire italienne. L’image troublante de la frontière du désert, tandis que croît l’angoisse de solitudes exacerbées, d’une vacuité et d’une absurdité désespérantes, illustre cependant une tension particulière entre onirisme et réalisme, qui trouvera un écho chez nombre de narrateurs, parmi lesquels Julien Gracq dans son Rivage des Syrtes (1951). Toujours à l’écoute « d’autres voix », l’écriture de Dino Buzzati, entre réel et imaginaire, fait suite au sentiment d’« inquiétante étrangeté » mis en lumière par Freud, comme aux labyrinthes logiques où errent les héros de Kafka. Auteur de romans, de nombreuses nouvelles, telles que Le K ou L’Écroulement de la Baliverna, mais aussi de livrets d’opéra et de pièces de théâtre, Buzzati a également réuni ses carnets de réflexions dans le volume En ce moment précis, dont le titre souligne la sensation d’une mutabilité extrême de la nature humaine qui se trouve au cœur de son œuvre.

Le Désert des Tartares a fait l’objet d’une adaptation au cinéma par Valerio Zurlini, en 1976.



Carina MEYER-BOSCHI
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