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	Pour mon fils, Charles


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Pour une expérience encore plus immersive, j’invite le lecteur à écouter, avant de passer d’un chapitre à l’autre, les œuvres musicales qui m’ont bercé lors de l’écriture du roman.

	Le répertoire des inspirations musicales se trouve en annexe, en fin de livre.

	Puissent-elles vous transporter au temps de la chevalerie et vous plonger dans les mystères de la Miasmatique.

	 

	Et maintenant, sans plus tarder, retrouvez Kalas, Eléonore et Godefroy et embarquez avec eux dans la légende…

	… La légende de la guerre de Cent Ans.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Il n’y a de vainqueur que Dieu !

	 

	Devise des Nasrides,

	Maîtres de l’Émirat de Grenade entre 1238 et 1492


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	L’ange du désert

	 

	 

	1326, Émirat de Grenade, dans le désert au nord du port d’Almería

	 

	« Tania… Tania… fais-le, Tania… fais-le ! Tania… BRÛLE-LES ! »

	La jeune fille se réveilla en sursaut, le front brûlant et le corps moite. La robe flottante à manches larges dont l’avaient affublée ses geôliers exhalait à présent une odeur de sable mêlée de sueur, rendant l’atmosphère sous sa tente encore plus étouffante. Depuis trois nuits, elle s’endormait l’estomac noué, tourmentée par ce mauvais rêve qui la rendait nauséeuse pour toute la matinée. Il se déroulait toujours de la même façon. Au début, elle observait non sans un certain plaisir les guerriers arabes hurler et se tordre de douleur. À mesure qu’ils se consumaient dans les flammes, sa joie se transformait en une vive excitation. Cette fièvre s’emparait alors de tout son corps, inarrêtable, incontrôlable, avant de s’évaporer et de la laisser seule dans le camp, devant les corps calcinés de sa mère et de ses compagnons d’infortune.

	Cela faisait maintenant une semaine que son petit hameau agricole du royaume de Castille avait subi la barbarie des mahométans. Les images de la nuit du drame étaient restées gravées à jamais dans sa mémoire : les cris des femmes forcées, la rage sanguinaire de leurs bourreaux et surtout les corps éventrés de son père et de son grand frère que les Arabes foulèrent au sol sans même se donner la peine de les achever. En moins d’une heure, la vie de Tania avait basculé. L’innocence, irrémédiablement perdue, avait laissé place à la sidération et au désespoir absolu avant de se muer en une haine inextinguible envers les mahométans.

	Depuis ce jour fatidique, elle avait été séparée de sa mère et de ses sœurs, comme du reste des villageois. Elle ne savait pourquoi, mais elle avait eu le droit dès le début de sa captivité à un traitement spécial : une grande tente arabe pour elle seule, plutôt confortablement pourvue, des habits propres et un guerrier mahométan qui la surveillait jour et nuit. Les autres prisonniers s’entassaient quant à eux dans des tentes spartiates, suffoquant sous l’atmosphère putride qui y régnait. La plupart des captifs étaient d’ailleurs mal en point, souffrant du manque d’hydratation, de la chaleur et de la peur d’être réduits en esclavage jusqu’à la fin de leurs jours. Quelques villageois avaient bien tenté de fuir les premiers jours, mais les Arabes avaient été si impitoyables avec eux qu’ils s’étaient assurés de la soumission de tous les autres. La fuite n’était de toute façon plus une option depuis qu’ils s’étaient enfoncés dans cette lande rocheuse aride que constitue le désert de Tabernas. Sans réserve d’eau pour le traverser, il n’y avait aucun espoir d’en sortir vivant.

	Tous les matins depuis sept jours, Tania trouvait le même factionnaire, assis sur un tabouret à l’entrée de la tente, s’assurant que personne n’y entrât et surtout qu’elle-même n’en sortît pas. À chacun de ses réveils et malgré la présence de son geôlier, les larmes coulaient le long de ses joues, en silence, sans qu’elle ne pût les réfréner. Cela durait généralement une dizaine de minutes après quoi l’Arabe lui apportait un peu d’eau tiède et quelques fruits en lui lançant sèchement : « Mange ! ». Les mahométans ne parlaient pas le castillan ; les seuls échanges avec leurs prisonniers se résumaient à quelques mots prononcés de manière agressive : « Debout ! », « marche ! », « mange ! », « dormir ! ». Pour le reste, le fer de leurs lances et cimeterres leur suffisait à se faire comprendre.

	Dehors, le camp commençait à s’activer. On entendait les Arabes donner de la voix, les malades gémir et les enfants pleurer. Comme chaque matin, les tentes étaient démontées, une à une, et, comme chaque jour, une marche harassante les attendait, engloutissant les plus faibles sous des monceaux de sable brûlant. Tania soupira ; son geôlier venait de lui commander de sortir. Les rayons du soleil étaient assommants. Il fallait pourtant déjà se remettre en route.

	Elle ne se faisait guère d’illusions sur le sort qui les attendait tous et en particulier les vierges comme elle. Elle regrettait presque de ne pas avoir trouvé la mort cette nuit-là auprès de son père et de son grand frère. À présent, il lui était impossible de se supprimer, le mahométan ne lui laissait aucune seconde de répit.

	Tania n’avait pas encore douze ans, mais sa vie ne lui appartenait déjà plus.

	 

	***

	 

	Le soir venu, la jeune fille, pourtant épuisée, redoutait de s’endormir plus encore que les autres nuits. Toute la journée durant, la petite voix sifflante présente dans ses cauchemars résonna dans sa tête au point qu’elle en devint fiévreuse et vomit le peu qu’elle avait dans l’estomac. Pourtant, malgré ses réticences, le corps devait l’emporter rapidement sur l’esprit et elle finit par s’assoupir en présence de son geôlier qui lui appliquait à intervalles réguliers un linge humide sur le front.

	« Tania… Tania… fais-le, Tania… fais-le ! »

	La jouvencelle se réveilla en sursaut, le corps toujours plus brûlant. L’espace d’une seconde, elle eut l’impression d’étouffer avant de parvenir à prendre une grande inspiration. Aucun bruit n’émanait du camp, hormis le balancement des toiles de tente par le levant1 naissant. Une lune gibbeuse éclairait la nuit de sa lumière glaciale. Tania mit quelques instants à s’apercevoir qu’elle était seule sous la tente. Elle n’eut toutefois aucune velléité de s’enfuir tant elle se sentait faible et nauséeuse en cet instant et, d’ailleurs, rien ne garantissait que le mahométan ne fût pas tout simplement parti se soulager pour revenir d’une minute à l’autre. Elle s’apprêtait ainsi à se rendormir lorsqu’à nouveau la voix sifflante vint troubler son repos : « Tania… Tania… »

	La jeune fille crispa le front dans une vaine tentative de la faire disparaître.

	« Tania… réveille-toi ! Je suis avec toi… je sais que tu ne dors pas ! »

	Le cœur battant, Tania rouvrit les yeux. La tente était vide. Elle laissa échapper un profond soupir de soulagement. Elle ne sut dire pourquoi, mais cette voix l’épouvantait même si elle n’était qu’une simple émanation de son esprit affaibli.

	« Tania… regarde… le tabouret. »

	La jeune fille se redressa et étouffa un cri. Un serpent de près de trois pieds l’observait de ses yeux rouges. Son regard fixe et sinistre la tétanisa.

	« Tania, ne crains rien… Je suis là pour toi… Je suis là pour t’aider.

	— Allez-vous-en ! lança-t-elle d’un ton apeuré.

	— Écoute-moi, Tania… Laisse-moi t’aider… Laisse-moi t’aider à te venger !

	— Qui… qui êtes-vous ? susurra-t-elle, le corps tremblant.

	— Je suis la Connaissance ! Je suis la Justice et la Paix ! Je suis le Libérateur et l’allié des hommes, professa-t-il de manière sibylline.

	— Que me voulez-vous ? enchaîna la jeune fille, incrédule.

	— Sais-tu pourquoi les Arabes te réservent un traitement si spécial ? siffla-t-il.

	— Je crois l’avoir deviné, soupira-t-elle.

	— Tu te trompes ! la coupa-t-il.

	— Comment ça ? Vous ne savez même pas…

	— Ce n’est pas ta virginité qu’ils cherchent à préserver, pucelle !

	— C’est toi qui te trompes, serpent, s’enhardit-elle, je sais ce qu’ils font des vierges. Elles servent d’esclaves sexuelles aux seigneurs ou à l’émir.

	— Oui, tu as raison. Ils ont l’intention de t’offrir à l’émir Abû al-Walîd Ismâ`îl. Mais tu te méprends sur ce qui fait ta rareté à leurs yeux.

	— Je ne comprends pas !

	— Ils pensent que le djinn Ifrit te possède…

	— Qui est ce “djinn Ifrit” ? Que me chantes-tu là ?

	— Un puissant génie du feu ! Les Arabes sont persuadés qu’il a pris possession de ton corps depuis que tes pouvoirs se sont révélés devant eux…

	— Mes pouvoirs ?

	— Intéressant… tu ne te souviens donc pas !

	— Me souvenir de quoi ? s’impatienta-t-elle.

	— Au moment de ta capture… lorsque les Arabes ont piétiné les carcasses mourantes de ton ascendant et de ton frère… tu es entrée dans une rage incontrôlable… maudissant tes bourreaux et libérant un ardent brasier qui s’abattit comme une tornade sur tes ennemis…

	— Co… comment ? reprit-elle, ébahie.

	— Tu as réduit en cendres une quinzaine de combattants d’un seul clignement d’œil et créé un mouvement de panique chez les mahométans… c’était un élan de toute beauté ! Malheureusement, il a fallu que tu t’évanouisses avant d’en avoir fini…

	— C’est… c’est impossible ! Je… je n’en ai aucun souvenir !

	— Ce n’est guère étonnant, jeune Tania. Tu as réveillé un très grand pouvoir qui sommeillait en toi depuis ta création. Sa puissance est si grandiose qu’elle peut sembler effrayante pour le porteur. Il arrive donc que l’esprit enfouisse ces souvenirs dans une zone refoulée du cerveau…

	— Comment savoir si tu ne me joues pas un mauvais tour, serpent ? La Bible nous apprend à nous méfier de ton espèce maudite, lança-t-elle, cinglante.

	— Intéressant… Après tout ce que tu as vécu, tu crois encore en ce faux dieu ? Dis-moi, jeune fille crédule, à quel moment le dieu du livre pourfend-il “les infidèles” qui te retiennent captive ? À quel moment délivrera-t-il la bonne chrétienne de ses tourmenteurs ? Que comptes-tu faire ? Prier ? Pardonner à tes bourreaux et espérer rejoindre cette chimère que tu nommes “Paradis” ? »

	Tania ne sut répliquer. Elle ne pouvait nier que sa foi avait été sévèrement ébranlée depuis une semaine.

	« Oublie ces sornettes ! Tout ceci n’est qu’un moyen qu’ont trouvé des hommes pour s’arroger du pouvoir sur d’autres hommes. Moi, j’existe… je te parle… et je suis venu t’aider à déployer tout ton potentiel ! Fais-moi confiance, jeune Tania ! Toi et moi, nous pouvons accomplir de grandes choses ! Mais pour l’heure, va ! Explore les tréfonds de ton esprit ! Rendors-toi… rendors-toi profondément… »

	Les paupières de la jouvencelle se firent subitement trop lourdes pour rester ouvertes. Tania était comme hypnotisée par la voix sifflante du reptile. Ce dernier continuait de lui susurrer d’étranges paroles, mais, pour elle, ce n’était plus qu’un bruit lointain et inaudible qui finit par disparaître complètement à mesure qu’elle s’enfonçait dans les limbes du sommeil.

	 

	***

	 

	Le soleil délivrait ses premières lueurs sur la friche désertique. Au silence de la nuit succédaient à présent les premiers gazouillis des martinets et des bouvreuils trompettants, sirènes du jour naissant.

	Tania se réveilla en hurlant. Une épouvantable migraine lui compressait le crâne. Son premier regard fut pour le tabouret : inoccupé. Deux Arabes, probablement alertés par ses cris, pénétrèrent dans la tente, la tirèrent violemment de sa paillasse avant de lui empoigner les bras. C’était la première fois que les mahométans se montraient si brusques avec elle. Une fois dehors, elle ne tarda pas à comprendre ce qui les rendait si nerveux. Au pied de la tente, le corps de son geôlier gisait, inerte. Ses yeux semblaient avoir fondu comme brûlés. Des marques de morsures dans le cou étaient également visibles. L’expression du trépassé, la bouche rigide et grande ouverte, traduisait une indicible frayeur que sa mort instantanée immortalisa aux yeux des vivants. Tania n’était pas la seule à être bouleversée par cette vision d’horreur. Autour d’elle, les soldats rassemblés s’agitaient et devisaient entre eux. Elle ne comprenait pas un traître mot de leurs borborygmes, mais elle perçut la panique dans la tonalité de leurs échanges. Trois Arabes, les lances brandies dans sa direction, invectivèrent les deux guerriers qui l’empoignaient. Il n’y avait qu’une seule explication à l’hostilité teintée de peur qu’elle décelait dans le regard de ses bourreaux : ils la croyaient coupable du meurtre de leur camarade. Elle n’avait donc pas rêvé. Ce serpent était bien réel et avait dit vrai. Les mahométans la craignaient, persuadés qu’elle était liée d’une façon ou d’une autre à ce djinn du feu.

	La situation au camp était très tendue. Une mutinerie pouvait éclater à tout moment. Par deux fois, Tania crut voir la fin arriver. Près de la tente des autres prisonniers, elle aperçut sa mère, qui l’observait fixement, un large sourire aux lèvres. C’était la première fois qu’elle souriait depuis leur captivité, mais son regard la mit mal à l’aise. Elle semblait se délecter de la situation.

	Après quelques longues minutes où les esprits s’étaient violemment échauffés, l’ordre finit par revenir dans le camp.

	Tania était dorénavant sous la garde d’une dizaine de soldats qui évitaient soigneusement de croiser son regard comme s’ils craignaient qu’elle n’en profite pour leur jeter un mauvais sort.

	Une nouvelle journée de marche s’amorça dans une atmosphère plus pesante que jamais.

	 

	***

	 

	Le rythme de la traversée fut plus soutenu ce matin-là que les autres jours. Les mahométans, nerveux, ne faisaient montre d’aucune pitié pour les retardataires qu’ils molestaient tantôt à mains nues, tantôt du pommeau de leur cimeterre. Cinq prisonniers périrent avant midi. Tania connaissait deux d’entre eux tout particulièrement : il s’agissait de la femme du charpentier du village et de l’une de ses cinq filles avec qui Tania avait passé ses rares moments d’oisiveté à jouer et à se chamailler à travers champs et monts.

	Les corps étaient encore chauds que déjà les carnassiers tournoyaient autour, se délectant du festin à venir de leur cri lugubre. Qu’ils fassent bombance de son amie n’émut pas même la jouvencelle. L’esprit humain avait cette faculté à la fois prodigieuse et effrayante de s’adapter rapidement à son environnement et l’âme de Tania avait été rendue quasiment insensible à la peine et à l’horreur. C’était du moins ce qu’elle croyait.

	 

	***

	 

	 

	« Tania… ils vont te tuer ! Ils vont te disséquer !

	— Va-t’en, murmura-t-elle.

	— Tania… pense à ta mère et à tes sœurs ! Pense à ton amie ! Ne veux-tu pas la venger ?

	— Va-t’en, je t’en supplie, implora-t-elle sous le regard interrogateur des soldats qui l’escortaient.

	— Tania… joins-toi à moi ! Ensemble, libérons ton potentiel !

	— Laisse-moi ! hurla-t-elle en se prenant les tempes.

	— TANIA ! BRÛLE-LES ! »

	 

	***

	 

	Lorsque Tania reprit connaissance, elle était étendue sur le sol rocailleux. Les mahométans l’encerclaient, toutes lances brandies dans sa direction. Elle se redressa mollement sous les regards inquiets des soldats.

	L’agitation gagnait à présent le cortège des prisonniers. Tandis que la mère de Tania insultait les Arabes en castillan, un mahométan l’extirpa du groupe et lui cogna le visage. Elle s’effondra sous la brutalité de l’attaque avant de recevoir un violent coup de pied dans les côtes. L’Arabe n’en avait visiblement pas terminé avec sa victime, mais il stoppa net son deuxième coup sous les ordres de son capitaine. Ce dernier, tout en invectivant son soldat, pointait en même temps son doigt dans la direction de Tania. Tous les regards étaient d’ailleurs tournés vers elle à présent. Les Arabes qui l’escortaient reculèrent de trois pas, apeurés et ne sachant que faire. Le levant venait de se réveiller, portant à leurs yeux la poussière des roches du Tabernas. La jeune fille observait fixement le bourreau de sa mère. Ses traits tirés vers l’arrière du visage lui donnaient un air dément. Ses yeux rougeoyaient et ses pupilles dilatées semblaient retenir en elles un feu vivace prêt à s’échapper. Tania était méconnaissable, comme transfigurée. L’atmosphère devint rapidement suffocante, obligeant les soldats à reculer plus encore. Les pierres à ses pieds frémissaient et commençaient à se soulever.

	Arabes comme Castillans étaient tétanisés. Il n’y avait guère que la mère de Tania qui semblait jouir de la situation. S’étant redressée, elle hurla, la bouche en sang : « Tania, brûle-les ! Brûle-les tous ! ». Au même instant, le soldat qui l’avait molestée prit feu par les membres. L’embrasement gagna très vite le tronc, une fois la chair des bras et des jambes fondue. Ne resta bientôt plus qu’une tête, roulant au sol, qui s’évapora dans un hurlement guttural, ne laissant derrière elle qu’un tas de cendres noires fumantes. Le capitaine des mahométans réagit promptement et assomma la jouvencelle à l’aide d’une grosse pierre qui lévitait. Tania s’évanouit, un filet de sang s’écoulant le long de sa tempe. Le vent se dissipa instantanément et l’air redevint respirable. Les soldats poussèrent un soupir de soulagement. Ils n’avaient pas encore aperçu leur chef au sol, se tortillant de douleur, la main brûlée jusqu’à l’os.

	 

	***

	 

	Le soir venu, la terreur dans le camp était à son comble. Le capitaine, malgré sa blessure, persistait à vouloir livrer la jeune fille à l’émir. Abû al-Walîd Ismâ`îl lui serait éternellement reconnaissant de lui fournir une arme qui, à elle seule, permettrait aux Nasrides de reconquérir la Castille, puis toute l’Europe chrétienne. Il en était convaincu, c’était son destin, il était le glaive de l’Islam. Demain, il serait tout à la fois débarrassé de son fardeau et célébré par l’émir. Encore fallait-il qu’il survive jusque-là. La moitié de ses soldats avait déserté dans l’après-midi et le courage des guerriers restants ne tenait qu’à un fil.

	Le capitaine renforça la surveillance devant la tente de Tania et n’alloua que deux factionnaires pour garder les autres prisonniers. C’était risqué, mais seule Tania et son djinn lui importaient. Il avait même un instant hésité à se débarrasser des prisonniers, mais s’était finalement ravisé, de peur que Tania n’entrât à nouveau dans une transe meurtrière en apprenant la nouvelle. De son côté, la jouvencelle, l’esprit embué, n’avait cessé de sangloter depuis son réveil. Ce ne fut qu’au cœur de la nuit que ses pleurs s’estompèrent et qu’elle s’endormit enfin, gagnée par l’épuisement.

	 

	***

	 

	Trois heures plus tard, Tania fut tirée de ses songes par un grand tumulte. Des cris fusaient de toutes parts et, de sa paillasse, elle ne pouvait que deviner ce qui se tramait à l’extérieur. Les prisonniers étaient vraisemblablement parvenus à se libérer de leurs geôliers. Alors que la jeune fille s’était recroquevillée sur elle-même, priant pour le salut de sa mère et de ses sœurs, elle entendit soudainement la toile de sa tente se déchirer. Elle étouffa un râle de soulagement lorsque sa mère apparut, un cimeterre tranchant à la main.

	« Chut ! Pas un bruit ! Il y a encore deux mécréants à l’entrée ! » lui susurra-t-elle, un doigt sur la bouche. Elle avait les bras et le visage en sang, mais ce ne semblait pas être le sien.

	« Suis-moi, tes sœurs nous attendent ! »

	Tania ne pipa mot. Elle était tout à la fois terrifiée et pleine d’espoir.

	« N’aie pas peur, Tania, l’Ange du désert est avec nous. C’est grâce à lui que nous avons pu nous enf… »

	Elle n’avait pas terminé sa phrase que la lance d’un mahométan lui traversa l’omoplate et lui transperça la poitrine. Elle vomit tout son sang au visage de sa fille à l’instant même où l’Arabe ôta brutalement l’épieu de son corps meurtri. L’espace d’une seconde où le temps parut suspendu, Tania, pétrifiée, put lire dans les yeux de sa mère mourante la haine qui l’habitait. Ses dernières paroles, prononcées d’une voix faible, lui glacèrent le sang : « Brûle-les… pour nous tous ! » La dernière image qu’elle eut de sa mère fut celle d’un corps vacillant, basculant face contre terre dans un grand fracas.

	La suite des évènements fut plus confuse. Tania sentit tout son corps se soulever. Un cri strident lui perfora les tympans. Elle se rendit compte qu’il s’agissait de sa propre voix. Sa tente envolée, elle aperçut autour d’elle des corps recroquevillés se bouchant les oreilles en hurlant. Elle reconnut à ses pieds le meurtrier de sa mère. « Ferro ignique ! ». Était-ce elle qui venait de prononcer ces mots ? Elle n’en était pas certaine. Qu’importe, l’Arabe se consumait dans une lente et bruyante agonie dont elle se délecta de chaque instant.

	La vision de Tania devint de plus en plus trouble. Elle ne maîtrisait plus ses sens, comme si elle était devenue extérieure à elle-même. Elle se surprit même à parler tantôt le latin, tantôt l’arabe. Autour d’elle, les corps s’entrechoquaient avant de disparaître dans un tourbillon de flammes dont Tania était l’épicentre. Elle n’entendit bientôt plus rien, ne ressentit plus rien. La dernière chose qu’elle vit fut la chair fondue de son visage tomber en lambeaux à ses pieds. C’était la fin.

	 

	***

	 

	« Tania ! Tania ! Réveille-toi ! Le temps presse ! »

	Tania gisait sur le sol noirci du désert. Sa douleur était immense, mais elle ne pouvait crier. Sa langue avait fondu, sa gorge était trouée. Seuls les mouvements erratiques de ses yeux témoignaient de son incommensurable supplice. Près de la moitié de son corps était brûlée, la chair à vif. Comment pouvait-elle encore être en vie ? Qu’avait-elle fait au bon Dieu pour que celui-ci la martyrisât de la sorte ? N’était-elle venue sur cette terre que pour souffrir jusqu’à son dernier souffle ?

	« Tania ! Écoute-moi ! »

	Les rayons du soleil étaient si aveuglants qu’elle ne put rouvrir les yeux qu’une demi-seconde, assez longtemps cependant pour constater la présence d’une silhouette masculine à ses côtés.

	« Qui es-tu ? » voulut-elle répondre sans que le moindre son ne pût sortir de sa bouche. Contre toute attente, on lui répondit : « C’est moi, Tania, je suis là pour te sauver de l’oubli.

	— Encore toi ! Va-t’en, serpent ! C’est ta faute si ma mère est morte !

	— Ma faute ? Je n’ai fait que les libérer, elle et tous les esclaves des mahométans.

	— Ils n’avaient aucune chance d’en réchapper !

	— Ne rejette pas la faute sur ton serviteur, Tania. Ce sont les Arabes qui ont tué ta mère et c’est toi qui as fini de massacrer tous les autres, y compris tes pauvres sœurs.

	— C’est faux ! sanglota-t-elle sans son ni larme.

	— Si seulement tu m’avais écouté, si seulement tu t’étais jointe à moi, j’aurais pu t’apprendre à maîtriser ton pouvoir. Nous aurions pu tous les sauver. Mais ne te blâme pas pour ce que tu as fait, le vrai coupable est ce dieu que tu as prié toute ta vie. C’est lui qui a laissé faire, c’est lui qui permet que l’on commette ces atrocités en son nom et pour sa gloire !

	— Qui es-tu à la fin ? Que t’a fait Dieu pour que tu lui en veuilles autant que je le hais ?

	— Vois-tu, jeune Tania, il fut un temps où j’étais très proche de lui. Mais il m’a chassé de son royaume pour lui avoir tenu tête et avoir tenté d’aider les hommes à échapper à son joug. Depuis, j’erre sur cette Terre dans l’espoir de me venger de lui.

	— Qu’ai-je à voir dans tout ceci ?

	— J’ai besoin de ton Brasier Ardent pour retrouver ma puissance d’antan, lorsque mes pouvoirs rivalisaient alors avec les siens. Joins-toi à moi, nous avons les mêmes desseins. Je t’aiderai à venger et à honorer la mémoire des tiens. Ensemble, nous pourrons renverser Dieu. Sous mon règne, moi, le prince de ce monde, je mettrai fin à la souffrance, j’abolirai la misère. Des ténèbres surgira une nouvelle ère pour l’humanité.

	— Comment pourrais-je t’être d’une quelconque utilité ? Je suis sur le point de mourir, pensa-t-elle en respirant avec difficulté.

	— Accepte de te joindre à moi, consens à me léguer ton âme et alors tu vivras en moi… pour l’éternité !

	— Me promets-tu de venger la mort de ma famille ?

	— Avec plaisir, et bien plus encore, ma chère Tania, siffla-t-il.

	— Alors j’accepte… ton marché ! Mais avant de te léguer mon âme, donne-moi ton vrai nom !

	— Mon nom est inaccessible à l’esprit humain, tu ne pourras qu’en avoir une version déformée.

	— Qu’importe, dis-le-moi quand même !

	— Je suis Azazel, celui que Dieu a rendu fort, l’Ange du désert, proféra-t-il d’un ton solennel.

	— Astarzel ? Quel curieux prénom ! Soit, mon âme est tienne, Astarzel, mon pouvoir est tien ! Venge-moi de l’émir, venge-moi des mauvais hommes et surtout… venge-nous de Dieu ! »

	Sans perdre un instant, l’homme aux côtés de Tania se rua sur son corps inerte, planta ses dents dans son cou et lui arracha violemment la carotide.

	À la seconde où Tania mourut, son corps se décomposa en une myriade de miasmes rouges qui allèrent s’engouffrer à toute vitesse dans la gorge de son assassin. L’homme mit quelque temps à digérer cet afflux de puissance. Petit à petit, son corps mua et les traits de son visage se recomposèrent confusément avant de s’affiner et de se stabiliser. L’homme avait à présent cédé la place à une ravissante jeune femme au teint hâlé, aux formes voluptueuses et aux seins rebondis. Au milieu des badlands2, dans son plus simple appareil, elle contempla un instant les restes de la pauvre Tania, un tas d’os brûlant, et susurra, comme si elle s’adressait encore à elle :

	« Astarzel ! C’est donc ainsi que tu as reçu notre nom ! Soit, nous nous présenterons ainsi auprès des hommes, en hommage à ton innocence et à ta naïveté ! »

	Puis elle dispersa les os de la jeune fille d’un coup de pied désinvolte avant de disparaître derrière la colline, sous la chaleur infernale du désert de Tabernas.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Il me transporta en esprit dans un désert. Et je vis une femme assise sur une bête écarlate, pleine de noms de blasphème…

	 

	Cette femme était vêtue de pourpre et d’écarlate, et parée d’or, de pierres précieuses et de perles. Elle tenait dans sa main une coupe d’or, remplie d’abominations et des impuretés de sa prostitution…

	 

	Quand les mille ans seront accomplis, Satan sera relâché de sa prison. Et il sortira pour séduire les nations qui sont aux quatre coins de la terre, Gog et Magog, afin de les rassembler pour la guerre ; leur nombre est comme le sable de la mer. Et ils montèrent sur la surface de la Terre, et ils investirent le camp des saints et la ville bien-aimée…

	 

	Extraits du Livre de l’Apocalypse,

	Sainte Bible


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	Le conseil du roi

	 

	 

	 

	En l’an de grâce 1428, quatre ans après la terrible défaite de Verneuil, la guerre que se livraient les Lys de France et les Lions d’Angleterre s’était stabilisée le long des rives de la Loire.

	Si les Anglais avaient dans un premier temps poussé leur avantage en s’emparant du Mans et de plusieurs autres places fortes, ils furent toutefois refroidis par la cuisante défaite devant les portes de Montargis que leur infligea l’armée de Charles VII, dirigée par Jehan de Dunois, comte de Dunois, plus connu sous le nom de « bâtard d’Orléans ». La situation avait même failli échapper au régent Bedford cette année-là lorsque son turbulent frère, le duc de Gloucester, qui s’était, lui, arrogé la régence de l’Angleterre, cru judicieux d’envoyer une armée contre l’allié bourguignon afin de s’opposer aux prétentions du duc de Bourgogne sur le Hainaut et le Brabant. Si Bedford finit par faire entendre raison à son frère et à préserver l’alliance avec Philippe le Bon, celle-ci s’en était trouvée passablement fragilisée. Pour ne rien arranger, les bandes armagnaques multipliaient les incursions dans le Nord et ne cessaient de harceler les positions anglaises. Enfin, il n’était pas rare que les populations se révoltent contre l’occupant et parviennent même parfois à chasser les garnisons anglaises des cités, comme ce fut le cas au Mans.

	Pour Bedford et le parti anglais, ce statu quo n’était plus tenable. Tant que Charles VII résisterait, les Anglais ne seraient vus que comme des envahisseurs, même à Calais et en Normandie. Il fallait donc passer la Loire et anéantir le roi de Bourges, une bonne fois pour toutes.

	Du côté du roi de France, on était sur la défensive, conséquence des pertes colossales subies à Verneuil. On menait des escarmouches de-ci de-là contre les Anglais ou les Bourguignons et on harcelait l’ennemi avec les moyens du bord. Aux victoires sans intérêt succédaient les défaites sans conséquences. Mais en réalité, le parti de Charles VII retenait son souffle, se demandant à quel moment l’Angleterre déciderait de le frapper de toute sa puissance.

	Durant ces trois courtes années, Kalas et Eléonore avaient sillonné la France sous les ordres du roi, à la recherche de cette « Fille Dieu » prophétisée par Marie d’Avignon. À la tête de la Compagnie du Loup Gris, ils avaient par ailleurs chassé les Anglais de Moret et de Nemours, leur fief respectif. Le reste de leur temps libre, ils l’avaient employé à s’entraîner et à développer leurs capacités miasmatiques en vue de leur prochaine confrontation avec le Prince Noir.

	Godefroy était quant à lui devenu un membre de premier ordre du Conseil du Roi. Sous son impulsion, la tactique et la stratégie militaire furent repensées. Il favorisa notamment l’émergence d’un embryon d’armée permanente, formée continuellement, mobilisable rapidement et payée même en temps de trêves, et ce, pour éviter que les soldats n’aillent se rémunérer directement sur l’habitant. Surtout, le comte de Nevers concentra d’énormes subsides dans la fabrication de canons, dans l’amélioration de leur précision et de leur puissance. La première école de formation des artilleurs fut créée à son initiative et le royaume fut ainsi doté d’un vivier conséquent de professionnels dans le maniement des veuglaires, bombardes et autres bouches à feu. Quand il ne travaillait pas à la défense du royaume, Godefroy retrouvait alors Eléonore et Kalas. S’il s’était pleinement investi auprès du roi, l’époque de la Compagnie du Loup Gris lui manquait cruellement : les embuscades, les victoires inespérées, les ballades scabreuses de Gaylord, les journées passées à se battre aux côtés d’Eléonore, ses nuits avec elle… Il repensait parfois aussi à Gaspard et ne pouvait s’empêcher, dans ces moments-là, de sentir son cœur se serrer.

	Ainsi s’écoulèrent ces trois années et c’est en cet état que nous reprenons le fil de notre récit.

	 

	***

	 

	1428, Bourges, Palais Royal

	 

	« Entrez, je vous prie ! Prenez place, Sa Majesté vous recevra dans quelques instants. »

	Gabor s’installa précautionneusement sur un banc au milieu de la pièce. Il n’avait guère l’habitude de porter des vêtements d’apparat et craignait d’en rompre les coutures au moindre mouvement brusque. Après quelques minutes d’une silencieuse attente, quelqu’un pénétra dans l’antichambre avec grand fracas. Le pas rapide des gens qui aiment à se donner de l’importance, l’individu faisait onduler sa houppelande d’un rouge tape à l’œil et dissimulait une partie de son visage derrière son chaperon en laine.

	« De mémoire d’homme, ce palais n’avait jamais accueilli carcasse si puante ! » lança-t-il haut et fort.

	Le Hongrois, un peu déboussolé par cette apostrophe, se contenta de se redresser en grommelant.

	« Mais c’est qu’il grogne en plus cet animal ! » renchérit l’homme au chaperon.

	Cette fois-ci, c’en était trop, Gabor empoigna l’impertinent par le col et le souleva du sol d’une seule main. Deux coutures de son pourpoint lâchèrent sous la contraction de ses muscles saillants. Pourtant à la merci du Hongrois, l’homme à la houppelande rouge riait aux éclats en faisant virevolter ses jambes dans le vide.

	« Ma parole, tu es donc fou ? Que me veux-tu, baronnet ? rugit Gabor, la mâchoire tendue.

	— Mordiable ! L’haleine est encore pire que l’allure ! se gaussa-t-il.

	— Tu vas tâter de mon poing chiabrena !

	— Arrête ! Arrête ! Arrête ! C’est ainsi que tu traites un vieil ami, Hongrois de mes deux ? répondit-il en dévoilant son visage.

	— Gaylord ? Triple coquebert, j’étais à deux doigts de te tordre le cou, s’indigna Gabor.

	— Oui, oui ! Je sais ! Tu as toujours eu du mal à contrôler tes émotions, le taquina Gaylord.

	— Que fais-tu ici ? Cela fait trois ans qu’on ne t’a pas revu !

	— Ah ! Ah ! Que fais-je ? C’est bien simple ! J’amuse le roi et la Cour qui ne peuvent se passer de mes poèmes et de mes ballades enchanteresses, répondit-il avec emphase sous le regard incrédule de son ami. Quant à toi, je ne te demande pas ce que tu viens faire au Palais dans ton pourpoint tout plissé, car je le sais déjà !

	— Ah bon ? Comment le saurais-tu ? Moi-même, j’ignore pourquoi j’ai été convoqué. »

	Gaylord se rapprocha de son ami et lui susurra à l’oreille :

	« Officiellement, j’amuse la galerie, officieusement, j’espionne pour le compte de la duchesse d’Anjou. C’est mon métier maintenant de savoir tout ce qui se passe à la Cour.

	— Crache le morceau alors ! s’impatienta Gabor.

	— Oh là ! Il va falloir revoir vos manières, Monsieur le capitaine de la Compagnie du Loup Gris, chef de la garde des Miasmatiques, révéla le barde en exécutant une révérence.

	— Capitaine ? Chef de la garde !

	— Eh oui, vieille branche ! Ils ont fini par avoir pitié de toi et de ton accent douteux !

	— Quel immense honneur !

	— Oh là ! Tout doux, n’en fais pas trop ! Tu commences déjà à avoir la grosse tête, au sens figuré, bien entendu. Il est déjà admis au sens propre que ta tête est disproportionnée.

	— Tais-toi donc un peu, poète attardé, et viens m’embrasser, mon ami ! s’extasia Gabor en joignant le geste à la parole.

	— Arf ! Desserre un peu, tu m’étouffes.

	— Côtoyer la Cour t’a rendu délicat, le chambra Gabor après l’avoir relâché.

	— C’est plutôt l’inverse, mon ami, crois-moi, se rembrunit soudain Gaylord. Sache que tu n’es pas près d’être reçu par le roi. Il tient actuellement conseil et, au vu de ce qui se trame, cela risque de durer pas mal de temps.

	— Ce qui se trame ?

	— Tu le sauras bien assez tôt ! »

	Gabor n’insista pas davantage.

	« Kalas et Eléonore sont présents à ce conseil ? reprit Gabor.

	— Oui, et ce n’est pas tous les jours que leur présence est requise. Il y a également ce bon vieux Godefroy. D’ailleurs, pour l’anecdote, avec le Connétable Arthur de Richemont, ils ont tous quatre plaidé pour toi auprès de Sa Majesté.

	— Ce sont de nobles cœurs. C’est un honneur de servir à leurs côtés.

	— De nobles cœurs, de nobles cœurs ! Godefroy encore, je peux l’admettre. Mais les trois autres, je ne m’y frotterais pas ! Bon, en revanche, j’ai une mauvaise nouvelle à t’annoncer. Autant te le dire tout de suite avant que tu ne l’apprennes d’un autre, mais c’est devenu un secret connu de tous alors…

	— Accouche !

	— Godefroy et Eléonore…

	— Oui ?

	— Il n’y a plus aucun doute sur le fait qu’ils se côtoient ! lâcha péniblement Gaylord.

	— Pourquoi prendre toutes ces pincettes pour me l’annoncer ?

	— Tu n’avais pas le béguin pour la petite ?

	— Ne parle pas comme ça de la Fille du Vent, le reprit Gabor. J’ai une femme et ce n’est pas parce qu’elle est morte que je ne lui resterai pas fidèle toute ma vie ! Et pour tout te dire, ils se côtoyaient sûrement déjà du temps de la Compagnie du Loup Gris.

	— Eh bien ! Je ne m’attendais pas à ce que tu le prennes aussi bien. Tu es un drôle d’oiseau, tu sais !

	— C’est le monde à l’envers ! Gaylord qui me traite de drôle d’oiseau ! fit remarquer Gabor, un large sourire aux coins des lèvres. Si tu me disais plutôt qui d’autre est présent à ce conseil ?

	— Que du beau monde, mon brave géant, et au premier chef le duc Jehan d’Alençon…

	— Le duc d’Alençon ? le coupa le Hongrois. Je le croyais prisonnier des Godons depuis la bataille de Verneuil.

	— Il a été libéré il y a quelques mois contre une rançon bien juteuse ! Vingt mille saluts d’or !

	— Vingt mille ? reprit-il, effaré.

	— Eh oui, c’est un pair du royaume, le roi ne pouvait le laisser moisir en Angleterre. C’est tout de même le parrain de son fils Louis. Il s’entend d’ailleurs très bien avec notre cher Godefroy et ne semble pas hostile aux Miasmatiques contrairement au Gros Georges…

	— Au Gros Georges ?

	— Georges de La Trémoïlle, le nouveau Grand Chambellan. Un esprit vif et rusé. Il a l’oreille du roi et déteste les Godons, mais il conserve de bons rapports avec ce traître de duc de Bourgogne. Il faut dire qu’il a passé toute sa prime jeunesse à ses côtés… Bref, il déteste Jehan d’Alençon et les partisans de la guerre. Il préfère travailler à un renversement d’alliance avec les Bourguignons. Bien entendu, il se fait très largement rétribuer pour sa médiation et ses bons offices. À ce compte-là, moi non plus je ne serais pas hostile à ce que le conflit s’éternise, si tu vois ce que je veux dire.

	— Hum ! grommela Gabor.

	— Oh ne te méprends pas ! Le Gros Georges n’est pas un traître comme ce Giac dont Richemont nous a débarrassés3. Le roi a besoin de lui pour avoir un pied chez les Bourguignons et lui en profite pour alléger la cassette royale. C’est un échange de bons procédés, conclut-il non sans cynisme.

	— Hum ! Toutes ces manigances sont indignes et me donnent mal au crâne !

	— Ah Ah Ah ! Tu ne tiendrais pas deux jours ici, mon ami. Toute la Cour n’est que manigance et complot et c’est encore pire en temps de guerre. Notre bonne duchesse Yolande n’est pas la dernière non plus pour ce genre de choses, bien que ses desseins soient plus nobles. Mais rassure-toi, il y a tout de même au conseil de purs guerriers, incapables de tramer quoi que ce soit dans un sens ou dans l’autre.

	— Ceux-là m’intéressent plus ! Qui sont-ils ?

	— Deux capitaines qui se sont fait remarquer par leurs faits d’arme et leur loyauté : Poton de Xaintrailles et Etienne de Vignolles, surnommé « La Hire ».

	— La Hire ?

	— Je crois que ce sont les Godons qui l’ont affublé de ce surnom les premiers. Cela signifie « la colère de Dieu ». Tu vois tout de suite à qui tu as affaire. Bon, ce ne sont pas de grands tacticiens, mais heureusement, ils peuvent compter sur notre bon seigneur Godefroy pour ça.

	— C’est la première fois que j’entends parler d’eux. En revanche, j’ai entendu parler de Raoul de Gaucourt depuis qu’il a bataillé contre les Anglais à Montargis.

	— Ah oui, Gaucourt ! J’ai failli l’oublier. Il est également de la partie ce me semble. Je crois même qu’il est venu avec le bâtard d’Orléans.

	— Le bâtard d’Orléans ?

	— Il est temps que je m’éclipse, je t’en ai déjà trop dit ! Demande après moi aux gardes à l’entrée du Palais après ton audience. On rattrapera le temps perdu autour de quelques bières. J’ai quelques histoires croustillantes à te raconter, tu ne regretteras pas d’être venu, promis. À ce soir, Monsieur le capitaine », ironisa Gaylord avant de filer aussi vite qu’il était apparu.

	 

	***

	 

	« Sire, chers membres du Conseil, je serai bref. Il ne fait plus guère de doute que les Anglais s’apprêtent à assiéger Orléans !

	— C’est impossible ! le coupa Jehan d’Alençon. Le duc d’Orléans est prisonnier en Angleterre. Le code de la chevalerie interdit d’attaquer les possessions d’un captif !

	— Croyez-bien que je partage votre indignation, Monsieur le Duc ! Mais depuis Azincourt, les Anglais ont prouvé plus d’une fois qu’ils ne se souciaient plus d’honneur et de chevalerie. En l’absence de mon frère le duc d’Orléans, c’est à moi qu’il revient de défendre la cité. Je sais à présent de source sûre que Salisbury a débarqué à Calais avec une armée colossale. Bedford s’est quant à lui installé à Chartres probablement pour superviser le siège de loin. Il semble également que Suffolk et Talbot soient sous le commandement de Salisbury…

	— Pardonnez-moi de vous interrompre, Monsieur le Comte, mais comment pouvez-vous être certain que Salisbury a jeté son dévolu sur Orléans ? Il me semble qu’Angers serait une cible plus facile et, en ce sens, bien plus judicieuse pour notre ennemi, fit valoir Godefroy.

	— Les Anglais cherchent à couper toutes nos voies d’approvisionnement, Monsieur le Comte. Ils se sont déjà emparés de Meung-sur-Loire, de Beaugency et de Jargeau…

	— La situation est encore pire que je ne l’imaginais, susurra froidement Charles VII.

	— Sire, il est encore temps de demander du secours au duc de Bourgogne ! Envoyons une ambassade à Philippe, suggéra La Trémoïlle.

	— Si je peux me permettre, répondit le bâtard d’Orléans, il semble que, dans cette affaire, les Bourguignons continuent de soutenir l’Angleterre. À l’instant où je vous parle, les troupes de Philippe de Bourgogne attaquent la cité de Sully-sur-Loire.

	— Sully-sur-Loire ? L’étau se resserre donc sur Orléans, constata le duc d’Alençon.

	— Sire, il nous faut rappeler le Connétable et demander des renforts à notre allié le duc de Bretagne, proposa La Hire.

	— C’est impossible, le comte de Richemont lutte en ce moment même en Bretagne contre une invasion anglaise. Mon allié, le duc, ne pourra m’envoyer aucun renfort, soupira le roi.

	— Sire, c’est une catastrophe ! Si les Anglais passent la Loire, tout est perdu ! s’alarma le Gros Georges.

	— Nous ne le savons que trop bien Grand Chambellan. C’est de vos conseils dont nous avons besoin, point de votre désespoir, rétorqua Charles VII.

	— Sire, il est encore temps d’émigrer en Écosse. Je suis certain que votre allié…

	— C’est hors de question ! pesta-t-il. Il ne s’agit pas de moi, mais du royaume de France et de la Chrétienté. »

	Georges de La Trémoïlle se renfrogna. Tous les conseillers étaient à présent penchés sur un grand parchemin défraîchi cartographiant la cité d’Orléans et ses alentours. Seule la duchesse Yolande d’Aragon était restée assise sur son fauteuil en velours. Kalas et Eléonore se demandaient encore pourquoi le roi avait tenu à ce qu’ils soient présents. Ils étaient bien incapables de lui conseiller quoi que ce soit sur ces questions. Le duc d’Alençon brisa le premier le silence qui s’était installé autour du roi.

	« Sire, levez l’ost comme au temps de vos aïeux et marchons sur l’armée de Salisbury avant que les Anglais ne mettent le siège devant la cité.

	— Monsieur le comte de Nevers, que pensez-vous de la proposition de Monsieur le Duc ? l’interrogea le roi tout en connaissant déjà la réponse de Godefroy.

	— Votre Majesté, Monsieur le Duc, une confrontation directe est malheureusement inenvisageable. Les troupes sont encore trop peu nombreuses pour que nous risquions une bataille rangée. Nous manquons d’archers, de cavaliers et je doute que notre allié écossais soit en mesure de nous fournir des guerriers après la saignée de Verneuil. Nous pourrions recourir aux Lombards et aux Espagnols, mais le trésor est vide et Verneuil nous a montré à quel point ces mercenaires étaient peu fiables. »

	En temps normal, Jehan d’Alençon n’aurait pas souffert qu’on écarte ses conseils de la sorte, qui plus est en présence du roi. Mais le duc d’Alençon avait combattu aux côtés de Godefroy à Verneuil. Il savait que ce n’était ni un lâche ni un intrigant. Il se contenta donc de hocher la tête dans sa direction.

	« Si nous ne pouvons affronter l’armée de Salisbury et que nous n’avons aucun espoir d’obtenir des renforts de nos alliés bretons et écossais, que nous reste-t-il comme option à part attendre qu’un miracle se produise ? lança La Trémoïlle, dépité.

	— Un miracle ! Oui, c’est exactement de cela que nous avons besoin, reprit le roi le plus sérieusement du monde.

	— Sire, je n’étais pas sérieux…

	— Peut-être pourrions-nous demander à Monsieur le Comte de Nevers et à Monsieur le Comte de Dunois leurs avis sur la question, le coupa Yolande, sans bouger de son fauteuil.

	— Vous avez raison, ma bonne mère ! Messieurs, que proposez-vous.

	— Si je peux me permettre, Monsieur le Comte, intervint Godefroy.

	— Je vous en prie, répliqua le bâtard d’Orléans.

	— Sire, notre meilleure option est de laisser le siège s’installer et de résister. Orléans est un gros morceau, forte de vingt mille habitants et de hauts et solides remparts. Je doute que les Anglais ne parviennent à encercler totalement la ville. Il leur faudrait pour cela éparpiller leurs troupes de manière déraisonnable. Nous devrions donc trouver plusieurs brèches dans leur dispositif pour pouvoir faire parvenir des renforts et des provisions aux Orléanais. J’ajoute que le siège va demander à Salisbury de mobiliser des moyens considérables, en homme et en vivre. La logistique ne sera pas chose aisée de leur côté. Si le siège s’éternise, ce ne sera pas qu’à notre désavantage.

	— Orléans est-elle capable de résister assez longtemps ? demanda Charles VII au bâtard d’Orléans.

	— La garnison ne compte que deux cents hommes et nous ne disposons que de trois canons, mais je me porte garant de la cité et de ses habitants. Nous mourrons plutôt que de laisser Orléans se faire capturer !

	— Sire, embraya Godefroy, avec votre permission, nous pourrions renforcer la garnison de huit cents hommes et y acheminer plusieurs bouches à feu avant que le siège ne débute !

	— Qu’il en soit ainsi ! Monsieur le comte, vous mènerez personnellement nos renforts et notre artillerie et vous superviserez avec Monsieur le Comte de Dunois la défense de la cité. Des objections ?

	— Aucune, Votre Majesté, répondit Godefroy.

	— De même, Sire, je remercie Sa Majesté et Monsieur le Comte pour leur confiance, ajouta le bâtard d’Orléans.

	— Messieurs, le sort du royaume est dorénavant entre vos mains, déclara tristement le roi. Mais avant de lever ce Conseil, nous avons une dernière affaire à régler ; c’est pourquoi j’ai requis en ce jour la présence particulière du Fils du Cerf et de la Fille du Vent. Je laisse ma bonne mère vous en narrer les détails.

	— Je vous remercie Votre Majesté, embraya la duchesse d’Anjou. Madame la Baronne, Messieurs les conseillers, le capitaine de Vaucouleurs, Robert de Baudricourt a porté à ma connaissance hier qu’une rumeur fort intéressante enflait dans tout le nord-est du royaume. Une prophétie locale évoquerait une pucelle venue des Marches de Lorraine pour sauver la France… »

	Georges de La Trémoïlle interrompit ce préambule par un léger rictus.

	« Plaît-il ? s’agaça Yolande d’Aragon.

	— Veuillez excuser mes manières, Madame la Duchesse, des prophéties comme celle-ci, j’en entends presque dix par mois. Les paysans ont l’imagination féconde et souvent la main lourde sur l’hydromel, ironisa La Trémoïlle.

	— Vous vous doutez certainement, Monsieur le Grand Chambellan, qu’il y a là une affaire bien plus sérieuse qu’une “rumeur de paysan” pour que Sa Majesté la juge digne de retenir son attention, le souffla Yolande.

	— Je… euh…

	— Depuis plusieurs semaines, poursuivit la duchesse, une jeune femme de dix-sept ans, se disant pucelle, “harcèle” selon ses mots, le capitaine de Vaucouleurs pour être présentée à Sa Majesté. Elle prétend être la “Fille Dieu” et être missionnée par Saint Michel, Sainte Catherine et Sainte Marguerite pour “bouter les Godons hors de France et rétablir le gentil dauphin en tout point de son royaume”.

	— Ce pourrait-il que ce soit la Fille Dieu que nous cherchons depuis trois ans ? s’exclama Eléonore.

	— C’est possible, en effet. Mais gardons la tête froide, Madame la Baronne. Il pourrait s’agir une nouvelle fois d’une illuminée prête à tout pour échapper à ses devoirs et attirer la lumière sur elle. Nos espoirs ayant tous été déçus jusqu’à présent, nous attendrons cette fois-ci d’en savoir un peu plus avant d’agir. Ce pourquoi j’ai demandé à Baudricourt de lui faire rencontrer le duc de Lorraine à Nancy. Nous aviserons une fois que Sa Majesté aura reçu son rapport sur cette prétendue pucelle.

	— Quel sera notre rôle dans tout ceci, Madame la Duchesse ? demanda poliment Eléonore.

	— J’y viens, Fille du Vent ! Vous n’êtes pas sans savoir que la région est sous le contrôle de Philippe de Bourgogne, hormis quelques localités, comme Vaucouleurs, qui sont restées fidèles à Sa Majesté. Le territoire grouille de soldats bourguignons et, si les rumeurs sur cette jouvencelle devaient avoir quelques fondements, il nous faudrait organiser une prompte et discrète escorte jusqu’à Chinon. J’ai ainsi proposé à Sa Majesté que mon fils, René, qui connaît parfaitement les Marches de Lorraine, constitue une troupe prête à intervenir sur ordre. Toutefois, pour créer un passage sûr à cette pucelle et aux hommes qui l’escorteront, il faudra focaliser l’attention du duc de Bourgogne et de Bedford en un autre point du territoire. C’est là que vous intervenez avec Monsieur le Baron, Fille du Vent. Votre mission consistera à créer une diversion à la frontière entre les terres bourguignonnes et les territoires occupés par les Anglais.

	— Nous jouons le rôle d’appât, en somme, résuma abruptement Kalas.

	— C’est de cela qu’il s’agit, en effet. Y voyez-vous un inconvénient, Fils du Cerf ?

	— Aucun, je m’attendais simplement à faire partie de l’escorte, voilà tout.

	— Et vous, Madame la Baronne ? l’interrogea Yolande.

	— Cela me convient ! Devons-nous opérer seuls, Kalas et moi ?

	— C’est à vous de voir ! Mais l’idée est que vous soyez mobiles. L’objectif est de les attirer pas de les combattre. Évitez au maximum l’affrontement. Surtout, il faut absolument empêcher que l’escorte ne tombe nez à nez avec ces guerriers sauvages qu’Astarzel tient sous sa coupe et qui ont fait tant de mal aux Écossais à Verneuil4…

	— Les berserkers rouges, compléta Godefroy, en frissonnant.

	— Ceux-là mêmes ! C’est pourquoi il est si important que ce soit vous, Fils du Cerf et Fille du Vent, qui meniez cette diversion. Seul le miasme pourra susciter leur intérêt.

	— Cela devient tout de suite plus périlleux, avança Eléonore, mais j’imagine que nous n’avons pas le choix !

	— Nous aurons besoin d’une dizaine de soldats de la Compagnie du Loup Gris et d’au moins autant de chevaux. Il nous faudra également deux sauf-conduits à nos noms.

	— Vous aurez tout ce que vous désirez, leur assura le roi.

	— Vous avez plusieurs semaines devant vous pour réunir votre équipe, vous entraîner et déterminer la marche à suivre. Dès que j’aurai des nouvelles du duc de Lorraine au sujet de cette jouvencelle, vous en serez les premiers avertis, conclut Yolande d’Aragon en se levant de son fauteuil.

	— Mesdames, Messieurs, la séance est levée. Que Dieu vous ait en sa sainte garde ! Monsieur le Grand Chambellan, avant de quitter la pièce, veuillez introduire, je vous prie, le soldat qui attend dans l’antichambre. Quant à vous, ma bonne-mère, Madame la Baronne, Monsieur le Baron, restez encore un peu auprès de moi. Nous avons un fidèle et valeureux sujet à anoblir. »

	 

	***

	 

	Forteresse royale de Chinon, Cour de France

	 

	Gaylord s’éclaircit la voix en toussotant. Devant un parterre de nobles et de chevaliers légèrement avinés, il empoigna sa cithare et se mit à chanter :

	 

	Trente printemps sont passés,

	Sur Kalas et Eléonore,

	Baron de Nemours et baronne de Moret,

	Que d’avoir enfanté, la France s’honore.

	 

	Laissez-moi vous dresser,

	De nos hardis combattants,

	Ce très humble portrait,

	Dessiné en chantant !

	 

	Fille du Vent, Fils du Cerf,

	Miasmatiques vengeurs !

	Maître du Temps,

	Ou éclair pourfendeur !

	 

	Tant de titres, tant de renom,

	Sauf en Angleterre et en Normandie,

	Où le vil Bedford et son petit roi Henri,

	Taisent les noms du Fléau des Godons !

	 

	Il faut dire que ce sont de bons Français,

	Qui du matin au soir cuisinent l’Anglais,

	Et d’ingrédients d’un vilain goût,

	En font un fabuleux ragoût !

	 

	La Cour applaudit ces bons vers avec entrain. Gaylord salua l’assemblée avec la fausse humilité qui le caractérise avant de reprendre sa balade.

	 

	Débutons par Kalas,

	L’archer au cœur enflammé,

	Bretteur de première classe,

	Ne te mets point sur son trajet !

	 

	Air, Feu, Eau, Terre,

	Il a tout dompté !

	Ours, Loup et même Cerf,

	Il sait s’entourer !

	 

	Orphelin de tout temps,

	Au malheur voué,

	Le destin d’un géant,

	La vie d’un damné !

	 

	Jusqu’à ce que par mégarde,

	N’entre dans sa vie,

	Tout droit venue de Bellegarde,

	La belle et douce Eulalie.

	 

	Les applaudissements redoublèrent accompagnés de « Joli ! » et de « Bravo ! » enjoués.

	 

	Poursuivons avec Eléonore,

	La plus grande dame de France !

	Prends garde à ses sorts,

	Si tu tiens à ta panse !

	 

	La baronne de Moret,

	Est un fort bon parti,

	Pour tout chevalier,

	Honnête et hardi !

	 

	Mais les foudres s’attireront,

	Au propre comme au figuré,

	L’esprit vil, cauteleux ou faisandé,

	Qui face à elle se dévoilera !

	 

	Rapide comme l’éclair,

	Fougueuse comme le vent,

	Ses lames sont comme les serres,

	Du faucon menaçant !

	 

	Le Prince Noir, cette vile engeance,

	Elle plongera dans l’effroi,

	Quand passera sa vengeance,

	À ses côtés se tiendra Godefroy !

	 

	Ce stratège si fécond,

	Sans reproche et sans peur,

	Connétable en second,

	Mais premier dans son cœur !

	 

	« Magnifique ! », « Prodigieux ! ». C’était un véritable triomphe pour le barde qui parvint toutefois à retenir l’attention de la Cour pour achever son poème.

	 

	Avant que de terminer sa chanson,

	Le poète tient à t’instruire !

	Pluie d’éther, feu bleu,

	Dôme de terre, vent désastreux,

	Le vrai talent de nos compagnons,

	Qui des Anglais provoque l’ire,

	Ne réside point dans leurs arts émérites,

	Mais dans l’espoir qu’ils suscitent,

	Chez les gens de peu…

	 

	Un tonnerre d’acclamations jaillit du salon.

	La duchesse d’Anjou, mécène du barde, le gratifia d’un sourire de contentement et se félicita intérieurement d’en avoir fait son homme lige.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	En cet an fut l’hiver si long et si divers qu’il faisait très grand froid jusque vers la fin de maius ; et en la fin de iunius, n’étaient pas les vignes encore fleuries. Si fut grande année de chenilles que le fruit en fut tout gâté ; et furent en cette année trouvés à Paris, en aucuns lieux, des scorpions qu’on n’avait point accoutumé de voir en ce pays.

	 

	 

	En ce temps étaient les loups si affamés qu’ils entraient de nuit ès bonnes villes et faisaient moult de divers dommages, et souvent passaient la rivière de Seine et plusieurs autres à nage ; et aux cimetières qui étaient aux champs, aussitôt qu’on avait enterré les corps, ils venaient par nuit et les déterraient et les mangeaient ; et les jambes qu’on pendait aux portes, mangèrent-ils en saillant, et les femmes et enfants en plusieurs lieux.

	 

	 

	Et la maudite guerre toujours croissait de jour en jour de mal en pire.

	 

	Le Bourgeois de Paris, extraits

	Œuvre anonyme écrite par un Parisien entre 1405 et 1449


 

	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	Diversion

	 

	 

	 

	Antichambre de la salle du trône, forteresse de Chinon

	 

	« Alors, ça y est ? L’heure du départ a sonné ? interpella un grand échalas en soutane noire, affublé d’une croix pectorale en bois.

	
	— Le temps de seller les chevaux et de remplir les sacoches et nous nous mettrons en route, Monsieur le Chanoine, répondit respectueusement Kalas.

	— Alors, permettez-moi de prier pour vous et pour le succès de votre périlleuse entreprise ! »



	Sans attendre l’assentiment des Miasmatiques, Gérard Machet, le conseiller et confesseur du roi, s’approcha d’eux et leur adressa quelques vers en latin avant de clore sa prière d’un signe de croix.

	« Je n’ai plus qu’à vous souhaiter que Dieu soit avec vous ! professa-t-il d’un ton bienveillant.

	
	— Cela fait deux semaines que nous peaufinons notre entraînement et notre stratégie. Cela devrait bien se passer pour nous, le rassura Eléonore. Il vaut mieux que le Seigneur veille sur cette pucelle et son escorte.

	— Pourvu que ce ne soit pas encore une illuminée et que tout ceci ne soit pas vain, soupira Kalas, un brin méfiant.

	— Le duc de Lorraine répond d’elle, si l’on en croit Madame Yolande, et je puis vous assurer qu’il n’est pas homme à se laisser séduire ou berner.

	— Reste à savoir comment une simple jouvencelle d’à peine dix-sept printemps pourrait nous être d’un quelconque secours dans la situation où se trouve le royaume, reprit Kalas.

	— Vous-même, Maître du Temps, n’étiez pas bien plus âgé lorsque vous vous présentâtes avec la Fille du Vent auprès du dauphin. Et voyez quels prodiges vous avez accomplis depuis, argua-t-il.

	— Mais pour quels résultats ? Malgré nos pouvoirs, nous n’avons guère réussi jusqu’ici à changer le cours de la guerre, déplora Eléonore.

	— Gardez la foi ! Je sais que vous avez vu trop d’horreur, participé à trop de batailles pour que celle-ci ne se soit pas, à un moment ou à un autre, écornée. Mais ce dont je suis certain, Fille du Vent, Maître du Temps, ce dont je suis certain, c’est de la justesse de notre cause et du bien-fondé de notre parti. Le roi, ses sujets et vous, avez trop souffert, trop enduré. Les voies du Seigneur sont certes impénétrables, mais nous autres, hommes de Dieu, sommes là pour tenter de les déchiffrer et de les dévoiler. Et j’ai la ferme conviction que cette souffrance et le martyr de ce pauvre royaume ne manqueront pas de mettre le Seigneur de notre côté. Dieu ne peut laisser la France disparaître et c’est précisément ce qu’il adviendra s’il vous laisse seuls à affronter le mal qui répand de noires flammes sur nos terres et déploie son poison dans le cœur des hommes, affirma-t-il d’un ton solennel.

	— Merci ! Merci, Monsieur le Chanoine !

	— À quel propos, Madame la Baronne ? s’interrogea Gérard Machet.

	— Merci de ne pas avoir perdu l’espoir et d’essayer de le raviver en nous.

	— Je vous en prie. Sachez que mes mots sont sincères.

	— De cela, nous n’avons aucun doute », ajouta humblement Kalas.



	Le confesseur, très touché par les paroles du Miasmatique, ne put cacher sa gêne. Il s’inclina légèrement avant de reprendre.

	« Votre confiance m’honore ! Mais avant que je vous laisse partir, sachez que, si je suis venu vous voir, c’était en premier chef pour vous faire part de mes dernières recherches concernant ce démon majeur qui vous traque…

	
	— Vous avez trouvé quelque chose ? le coupa Eléonore.

	— Cela m’a pris du temps, mais après avoir étudié tous les ouvrages de théologie que j’ai pu recueillir et échangé avec nombres d’évêques, de cardinaux et le pape lui-même, ma conclusion est sans appel : pour vaincre une si puissante émanation du Malin, la main de l’homme, seule, ne peut suffire. Il n’y a guère qu’un ange, qu’un saint ou quelque autre personne touchée par la grâce de Dieu qui pourrait renvoyer une entité aussi corrompue dans les abîmes d’où elle n’aurait jamais dû s’extraire.

	— Ainsi, une relique ne serait pas suffisante ? s’inquiéta Eléonore.

	— Non, je le crains. Elle vous donnerait certainement le pouvoir de vous y opposer, mais jamais de l’anéantir une bonne fois pour toutes, admit-il.

	— Si je comprends bien, que ce soit le cavalier noir ou Astarzel, nous ne pourrons donc jamais nous en débarrasser, résuma Kalas, effaré.

	— À quoi bon s’être autant entraînés si nous sommes inaptes à les défaire ? enchaîna la baronne de Moret, mortifiée.

	— Entendons-nous bien, Fille du Vent ! Même si Dieu a réservé à quelque autre, plus digne à ses yeux que vous, la capacité de les occire, cela ne signifie pas pour autant que vous n’avez pas un rôle à jouer. Si cette pucelle des Marches de Lorraine est réellement ce qu’elle prétend être, alors elle détiendrait théoriquement le pouvoir de renvoyer ces démons, mais je ne vois guère que vous pour lui paver le chemin.

	— Ainsi, tout repose à présent sur un pari ! Le pari que cette jouvencelle est bien touchée par la grâce de Dieu…

	— Pour ma part, je préfère parler de miracle plutôt que de pari, Maître du Temps, sourit le chanoine en leur adressant un clin d’œil complice. Bonne chance, Miasmatiques ! Et revenez-nous en vie ! Nous verrons alors ensemble si le Seigneur a pitié de nous ! »



	 

	***

	 

	Quelques minutes plus tard, devant la grande porte de Chinon

	 

	« Attendez ! Eléonore ! Kalas ! » hurla un homme accourant dans leur direction. Les Miasmatiques firent opérer un demi-tour à leur monture, suivies par Gabor, Robin, l’archer gallois et la dizaine de cavaliers issus des rangs de la Compagnie du Loup Gris. Eléonore, la première, reconnut la démarche raide de Godefroy.

	« Godefroy ? Que fais-tu à Chinon ? Orléans est-elle tombée ? » lui lança Kalas, d’un ton inquiet. Le comte de Nevers, les mains sur les cuissards, prit quelques instants pour reprendre son souffle.

	« Je viens d’arriver ! La cité résiste toujours. Nos canons et la garnison mènent la vie dure aux hommes de Salisbury, confia-t-il en ahanant. Le siège anglais comporte de nombreuses failles, cela nous permet de sortir d’Orléans pour tenir le roi informé de la situation.

	
	— Nous ? demanda Eléonore.

	— Je suis venu avec Jehan, le comte de Dunois.

	— Ah ! Le bâtard d’Orléans ! s’exclama Kalas en faisant le lien.

	— Celui-là même ! Mais je ne suis pas certain qu’il apprécie ce surnom, admit Godefroy, un brin embarrassé. On a croisé le confesseur du roi en arrivant au château. C’est là que j’ai appris que vous vous apprêtiez à partir.

	— Ainsi, tu as préféré courir comme un lièvre enragé pour venir nous saluer plutôt que de faire ton rapport au roi ! s’amusa Eléonore, peu mécontente d’avoir des nouvelles de son compagnon qu’elle n’avait pas revu depuis deux semaines.

	— Le roi comprendra et le comte de Dunois saura lui dépeindre la situation, balaya Godefroy en se grattant l’arrière de la tête. Faites attention à vous, l’Est du royaume grouille de Bourguignons et de mercenaires à la solde de Philippe de Bourgogne, et la province du Barrois n’y fait pas exception…

	— Ne t’en fais pas, nous ne prendrons aucun risque inutile. Notre objectif est d’attirer l’attention, mais pas de se battre, tenta de le rassurer la Fille du Vent.

	— Il est temps pour nous de nous mettre en route. Désolé Godefroy de ne pouvoir nous attarder plus longtemps, mais il nous faut arriver en Lorraine avant que l’escorte de cette pucelle ne débute sa mission. Bonne chance, mon ami ! On compte sur toi ! Qu’Orléans tienne ! conclut Kalas.

	— Elle tiendra ! Que Dieu vous ait en sa sainte garde ! »



	Le comte de Nevers salua une dernière fois les cavaliers avant de s’approcher furtivement de Gabor, qui fermait la marche. Il lui glissa tout bas : « Capitaine, je m’en remets à vous pour protéger la Fille du Vent !

	
	— J’y comptais bien, Monsieur le Comte ! N’ayez aucune inquiétude, je serai son bouclier ! »



	Godefroy tapota nerveusement la croupe du cheval du Hongrois et observa la troupe quitter la cité royale, l’estomac noué et la crainte chevillée au corps.

	 

	***

	 

	Une semaine plus tard, salle du trône de la forteresse royale de Chinon

	 

	« Sire, le comte de Nevers m’envoie vous faire son rapport.

	
	— Je vous écoute, soldat, répondit placidement Charles VII.

	— Salisbury a pris le contrôle des autres forts au Sud de la cité, du fortin sur l’île Charlemagne, de la bastille5 Saint-Loup à l’Est et des cinq bastilles sur la rive nord. Les Anglais ont installé leur quartier général dans la bastille Saint-Laurent.

	— Tout ceci est fort fâcheux, mais le comte de Nevers m’avait prévenu que ces fortifications tomberaient immanquablement, faute d’effectifs suffisants pour les défendre », ajouta le roi.



	La Trémoïlle, présent au côté de Charles avec Yolande d’Aragon, fut étonné de l’impavidité du roi à l’énoncé de la perte de chacune des défenses qui ceignaient la grande cité de la Loire.

	« Ce n’est pas tout, Sire. Messieurs les comtes de Nevers et de Dunois sont au regret de vous informer que le fort des Tournelles est tombé hier aux mains de l’ennemi après d’âpres combats.

	
	— Les Tournelles ? Sire, c’est une catastrophe ! Les Tournelles protégeaient le pont menant à Orléans, s’alarma le gros Georges.

	— Si je puis me permettre, Votre Majesté, implora le messager.

	— Continuez ! acquiesça le roi.

	— Monsieur le Grand Chambellan a parfaitement raison, le fort des Tournelles verrouille l’accès sud de la cité et donne aux Anglais la maîtrise du pont principal. C’est pourquoi Monsieur le Comte de Nevers a pris le parti d’ordonner aux artilleurs de le détruire en visant les arches.

	— Orléans se retrouve donc de plus en plus isolé, soupira cette fois Charles.

	— Le comte n’avait guère d’autre choix, mon gendre. L’accès au pont aurait permis à l’assiégeant de mener un assaut direct par le sud. C’était, à n’en point douter, la moins mauvaise des décisions à prendre, déclama Yolande.

	— Grâce lui soit rendue de l’avoir prise à temps, rétorqua stoïquement le roi. Est-ce tout ce dont vous aviez à me faire part ? ajouta-t-il, craignant d’autres mauvaises nouvelles.

	— Non pas, Sire. Il me reste une dernière information à vous transmettre qui, sans compenser le chagrin occasionné par les précédentes, du moins, devrait l’atténuer.

	— Nous sommes tout ouïe.

	— Monsieur Thomas Montagu, comte de Salisbury, en charge du siège de la cité, est trépassé.

	— Comment ? Sale Brebis est mort ? Vous en êtes certain ?

	— L’information est de première main, répondit le messager.

	— Sale Brebis ? répéta le roi, étonné.

	— Veuillez me pardonner, Sire, c’est par ce sobriquet que vos gens nomment cet ennemi de la France, s’empressa de répondre La Trémoïlle.

	— Voilà qui est fort amusant, s’extasia Charles. Racontez-nous les circonstances du trépas de Sale Brebis, appuya le roi en donnant la parole au soldat devant lui.

	— Une fois le pont détruit, ordre fut donné par le comte de Nevers de concentrer le feu des bombardes sur le fort des Tournelles investi par les Anglais. Un boulet de Riflard, notre plus gros canon, est venu percuter le fort avec force fracas, blessant gravement le capitaine anglais. Il est mort trois jours plus tard, dans une lente agonie, paraît-il.

	— Eh bien ! Voilà une réjouissante nouvelle qui arrive à point nommé et qui devrait désorganiser les Anglais pour quelque temps, se réjouit sobrement la duchesse d’Anjou.

	— Merci, Monsieur le messager, vous pouvez disposer à présent !

	— Votre majesté, s’inclina-t-il, avec votre permission, le comte de Nevers souhaiterait savoir si vous avez des nouvelles concernant les Miasmatiques, osa le soldat.

	— Aucune information ni rumeur ne nous est parvenue depuis leur départ, soupira Charles.

	— Mais rassurez, Monsieur le Comte, eu égard à la nature de leur mission, l’absence de bruit est en soi une bonne nouvelle », conclut la duchesse.



	 

	***

	 

	Quelque part à l’est du royaume

	 

	« Kalas ? C’est toi ? Que fais-tu debout ? proféra confusément Eléonore en se redressant.

	
	— Chut ! Tu vas réveiller les autres ! susurra-t-il. Ne t’inquiète pas, je n’arrivais pas à trouver le sommeil, je suis donc parti faire un tour avec Pelgris.

	— Ce sont les ronflements de Gabor qui t’importunent ?

	— Non, il n’y est pour rien…

	— C’est Eulalie ? devina la Fille du Vent.

	— Non… enfin, si !

	— Raconte-moi, l’encouragea-t-elle en contenant un bâillement.

	— Inutile, ne t’en fais pas, je ne veux pas t’ennuyer avec mes problèmes, éluda-t-il.

	— Kalas ! » insista-t-elle.



	Kalas comprit à son regard qu’il n’y couperait pas.

	« Depuis quelque temps, Eulalie se met des idées noires en tête et je t’avoue que je me sens coupable de ne pas être auprès d’elle en ce moment…

	
	— Des idées noires ? À quel sujet ? l’interrogea Eléonore, étonnée.

	— Elle ne parvient pas à enfanter.

	— Oh ! s’exclama Eléonore.

	— On fait tout ce qu’il faut pour, depuis plus d’un an maintenant, mais rien n’y fait… » soupira-t-il.



	Eléonore ne sut que répondre.

	« Tu vois, j’aurais mieux fait de ne pas t’en parler, reprit-il le regard fuyant.

	
	— Kalas, je suis désolé ! Je ne sais quoi te dire. J’ignorais totalement votre situation…

	— Tu n’as rien à te reprocher. Eulalie ne souhaite pas en parler, alors surtout n’aborde pas ce sujet avec elle ! Et évite aussi de la regarder comme tu le fais à l’instant avec moi.

	— Pardon ! se reprit-elle.

	— Le pire dans cette histoire, c’est qu’elle se sent coupable. Elle pense que le problème vient d’elle, que Dieu l’a maudit. J’ai bien tenté de la consoler en lui disant que ce n’était peut-être pas le bon moment ou même que le souci venait peut-être de moi, mais j’ai l’impression d’avoir fait pire que mieux ! » se désola-t-il.



	Eléonore soupira, mais se garda bien d’accabler Kalas cette fois-ci.

	« C’est la première fois que je me sens si inutile. À quoi bon pouvoir ralentir le temps, faire tomber la foudre et soigner des armées entières si je ne suis même pas capable de lui donner un enfant ou de la guérir de ses tourments ? » se lâcha-t-il en détournant le regard.

	La Fille du Vent, dans un élan des plus spontanés, le serra dans ses bras. « Mon brave Kalas, cela ne sert à rien de te tourmenter. Tu n’y es pour rien. Tu ne peux pas tout maîtriser. La faute revient à tous ceux à la Cour qui, pendant des années, l’ont appelée la “Veuve Noire” et l’ont persuadée qu’elle était maudite. Tu sais, il paraît que les mauvaises pensées peuvent empêcher de concevoir…

	
	— D’où tiens-tu cela ? l’interrogea Kalas, en s’extirpant mollement de son étreinte.

	— De la reine elle-même, Marie d’Anjou !

	— C’est sûr qu’elle n’a pas de problèmes dans ce domaine, admit Kalas en tentant d’afficher un léger sourire6.

	— Depuis qu’elle est lancée, elle ne s’arrête plus, s’amusa Eléonore. Une vraie poule pondeuse ! s’esclaffa-t-elle.

	— Chut ! susurra-t-il, en étouffant ses rires.

	— Oh, ne t’en fais pas ! Si le tintamarre de Gabor ne les a pas réveillés, il y a peu de chance que nous le puissions, avança-t-elle en observant ses camarades dormir à poings fermés autour des braises encore rougeoyantes du foyer.

	— Aussi bruyant qu’il soit, ses ronflements font pâle figure devant ceux de Gaspard ! se souvint Kalas.

	— Gaspard… je pense encore souvent à lui, soupira Eléonore, émue.

	— Moi aussi. Parfois, j’ai même l’impression d’entendre sa voix dans ma tête. J’imagine ce qu’il nous aurait conseillé ou l’attitude qu’il aurait prise…

	— Une chose est certaine, il aurait été outré de nos propos sur la reine, ah ah ah ! pouffa-t-elle.

	— Ah ça oui ! Il aurait pris la mouche et serait sûrement devenu écarlate, ajouta Kalas, hilare.

	— Souviens-toi ! Dès qu’on effleurait de près ou de loin les intérêts de Yolande d’Aragon, il bombait soudain le torse, redressait le menton et ne rigolait plus du tout, fit-elle en mimant sa posture.

	— Le pauvre vicomte ! Entre nous deux et Richemont, il était servi, admit-il. Heureusement que Godefroy était là pour amener un peu de tenue à notre loufoque assemblée.

	— Ah ! Ce bougre de Richemont n’en perdait pas une pour les grivoiseries. Son rire gras et tonitruant exaspérait Gaspard au plus haut point. Quant à Godefroy, ne te méprends pas, reprit la Fille du Vent, il fait son beau devant tout le monde, mais je le soupçonne de s’être bien amusé de la situation en cachette. Ah ah ah !

	— Ah ah ! Oui, tu as raison. Il cache bien son jeu notre Connétable en second, comte de Nevers, vicomte de Normandie et seigneur d’Évreux », déclama-t-il d’une voix grandiloquente.



	Un soldat émit un grognement et se tourna vers le feu.

	« Avant que Godefroy ne rejoigne Orléans, Gaylord s’est amusé à jouer sa fameuse ballade La fessée du vicomte Godefroy au petit roy godon7 à la Cour du roi. Tu aurais dû voir sa tête le jour du départ lorsqu’il a entendu des courtisans susurrer l’air dans les allées du château ! Ah ah ah !

	
	— Ah ah ! Je ne l’imagine que trop bien ! pouffa-t-il.

	— Gaspard, Richemont, Gaylord. Ce temps me paraît si loin, soupira-t-elle avec mélancolie.

	— À qui le dis-tu ? acquiesça Kalas.

	— Allez, retournons nous coucher avant de redevenir nostalgiques. Inutile de s’appesantir sur le passé lorsque le futur est si incertain. Soyons en forme pour demain.

	— Tu as raison, demain, les choses sérieuses vont enfin commencer. Bonne nuit, Eléo !

	— Bonne nuit, Kal »



	Les deux compagnons s’en retournèrent à leur paillasse de fortune, bercés par le lancinant psithurisme dont l’harmonie n’était perturbée que par les grondements terrifiants du colosse hongrois.

	 

	***

	 

	Rouvray-Saint-Denis, à huit lieues au Nord d’Orléans

	 

	« Peste, le comte de Clermont devrait déjà être ici avec ses hommes depuis plus d’une heure, trépigna Godefroy, inquiet.

	
	— Patience, Monsieur le Comte ! Il ne devrait plus tarder, répliqua sobrement le bâtard d’Orléans, Jehan de Dunois.

	— Le convoi anglais non plus ne devrait plus tarder et sans les trois mille soldats de Clermont, la victoire est plus qu’incertaine !

	— Avec les mille trois cents Écossais de John Stuart de Derneley et la troupe de La Hire et de Poton de Xaintrailles, nous faisons déjà jeu égal avec les Godons ! Sans compter sur l’effet de surprise !

	— Cessez de vous tracasser, Monsieur le Connétable ! ajouta le capitaine écossais. Quand mes hommes seront à portée de ces chiens d’Anglais, ils n’en feront qu’une bouchée ! »



	Godefroy ne pipa mot, il ne voulait pas froisser Stuart, mais l’intrépidité des Écossais était loin de le rassurer.

	 

	***

	 

	Vingt minutes plus tard

	 

	« Monsieur le comte, nos éclaireurs nous informent que le convoi ennemi est à trois cents toises plus au Nord. Les Anglais se sont barricadés derrière des chausse-trappes et semblent attendre notre venue.

	
	— Mordiable ! Notre meilleur plan tombe à l’eau, souligna Godefroy, passablement irrité.

	— C’en est fini pour l’effet de surprise, ajouta le bâtard d’Orléans.

	— A-t-on enfin des nouvelles de Clermont ? explosa le comte de Nevers.

	— Une lettre vient de nous parvenir, Monsieur le Connétable, reprit timidement l’envoyé. Le comte de Clermont sera sur nos positions dans une heure. Il nous demande de l’attendre avant d’entamer toute action.

	— Comme si nous avions le choix, maugréa Godefroy.

	— Une heure ? Mes hommes n’attendront pas une heure avec ces chiens d’Anglais à portée de lance ! aboya le capitaine écossais.

	— Vous prendrez votre mal en patience, Monsieur le Comte. On ne bouge pas tant que Clermont ne nous a pas rejoints, répliqua sèchement Godefroy.

	— Et d’ailleurs, que font vos hommes à dos de cheval ? Nous avions convenu d’attaquer l’ennemi à pied, renchérit le bâtard d’Orléans.

	— Je n’ai jamais donné mon accord pour cela ! Je mènerai la charge avec mes hommes comme je l’entends, s’entêta John Stuart de Derneley.

	— Ce n’est pas vous qui décidez de la stratégie, s’emporta Dunois.

	— Au diable votre stratégie ! Elle est mauvaise !

	— Stuart ! vociféra Godefroy. Vous ferez ce que l’on vous dit !

	— Il ferait beau voir ! » rugit l’Écossais, piqué au vif.



	Avant que Godefroy n’ait pu répliquer, John Stuart de Derneley souffla dans son cor et s’élança au grand galop, ralliant à lui les mille trois cents lances écossaises.

	« Bougre d’Écossais, vitupéra Jehan de Dunois. Que faisons-nous, Monsieur le Connétable ? le pressa-t-il.

	
	— Ce Stuart de Derneley est un imbécile, éructa le comte de Nevers, hors de lui. Une charge de cavalerie contre des archers retranchés derrière des fossés de piques et de lances…

	— Avec assez de fougue, peut-être arriveront-ils à percer leur défense, nuança le bâtard d’Orléans.

	— Vous rêvez, Monsieur le Comte. Les Écossais sont déjà morts. Et avec eux, ces trois cents chariots de harengs et de vivres que nous convoitions et dont les Anglais ne manqueront pas de se repaître au pied de nos remparts.

	— La Hire et Poton de Xaintrailles peuvent encore nous éviter la défaite, suggéra le comte de Dunois.

	— Envoyez-les sauver ce qui peut encore l’être, mais qu’ils ne s’acharnent pas. Il nous faut rentrer au plus vite avant que les Anglais ne comprennent qu’Orléans est vidée de ses défenseurs, conclut le comte de Nevers.

	— Bien, Monsieur le Connétable. Et pour le comte de Clermont ?

	— Qu’il nous rejoigne à Orléans avec ses hommes. Il arrivera trop tard sur le champ de bataille pour être d’une quelconque utilité à présent.

	— Je lui envoie mon messager le plus véloce. Il ne faudrait pas qu’il se retrouve hors les murs lorsque les Godons attaqueront la cité, jugea le bâtard d’Orléans.

	— Oh ! Pour cela, n’ayez pas d’inquiétude ! Je prends le pari qu’il sera bien plus rapide pour se retrancher que pour nous porter assistance au combat », acheva le comte de Nevers, qui ne savait encore lequel de Stuart ou de Clermont il maudissait le plus en cet instant.



	 

	***

	 

	Quelque part à l’est du royaume

	 

	« Pas de doute ! Il s’agit bien des armoiries du duc de Bourgogne8 ! Je reconnais l’écartelé d’azur, chuchota Kalas à Eléonore et à la dizaine de soldats tapis dans les sous-bois.

	
	— Que fait-on ? On attaque ? » susurra la baronne de Moret.



	Sur la route de Commercy à Bar-le-Duc, une trentaine d’hommes de pied escortait

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	— Développez, je vous prie, Monsieur le Grand Chambellan. Développez sans ambages. Les mauvaises nouvelles sont mon lot quotidien depuis plus de vingt ans, à tel point que j’ai fini par admettre que toute nouvelle est par essence malheureuse, philosopha Charles.

	— L’embuscade est un échec. Les Anglais ont mis en déroute nos troupes. Les Écossais se seraient fait décimer et John Stuart de Derneley lui-même aurait trouvé la mort.

	— J’attendais plus du comte de Nevers et du comte de Dunois, fit remarquer le roi, déçu.

	— Votre Majesté, le rapport fait état d’une arrivée tardive des troupes du comte de Clermont et de l’entêtement de John Stuart à ne pas respecter la stratégie convenue.

	— Les Écossais… sourit tristement Charles, partagé entre son admiration pour leur bravoure sans faille et son dépit pour leur indiscipline proverbiale.

	— Les capitaines Etienne de Vignolles et Jehan Poton de Xaintrailles auraient toutefois sauvé l’honneur en causant de lourdes pertes à l’ennemi.

	— Les Anglais auront donc eu un avant-goût de la colère de Dieu dont Monsieur de Vignolles serait l’annonciateur9, exposa froidement Charles VII.

	— Fort heureusement, Sire, nos troupes se sont repliées à temps pour repousser un assaut majeur de nos ennemis au pied de la cité.

	— Fort heureusement ! conclut-il, impassible. Des nouvelles de l’Est ?

	— Aucune ! Mais à l’heure qu’il est, l’escorte doit avoir quitté Vaucouleurs pour Chinon.

	— Et les Miasmatiques ? renchérit-il en prenant soin de cacher son inquiétude au Gros Georges.

	— Le plan semble avoir fonctionné. Philippe de Bourgogne a mobilisé les garnisons et mène actuellement une traque contre, je cite : “ces envoyés du Diable que l’on nomme Miasmatiques”

	— Et les Anglais ?

	— Ils se terrent dans les forteresses, Sire. Ils ont visiblement trop de mauvais souvenirs de leurs expéditions passées contre la baronne de Moret et le baron de Nemours pour se joindre à la traque du duc de Bourgogne.

	— Enfin, quelques hommes censés dans mon royaume ! » sourit tristement Charles.



	
	
	
	
	
	
	
	— Combien d’hommes Falka dénombre-t-il ? demanda Kalas à la Fille du Vent.

	— Quatre troupes de cent cinquante têtes. Que des Bourguignons. Ils ratissent la forêt de long en large et seront sur nous dans moins d’une heure.

	— Nous n’avons pas le choix. Nous devons aller au-devant de l’une d’entre elles avant qu’elles nous tombent toutes dessus, suggéra Gabor.

	— Je partage votre avis, Capitaine, acquiesça Eléonore.

	— Soit ! Mais à dix contre cent cinquante, nous devrons recourir au Miasme, souligna Kalas. Vous savez tous ce que cela implique ! Soyez sur vos gardes ! »
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