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Título original: Einstein in KafkalandPrimera edición: junio de 2026© 2024, Ken KrimsteinPublicado originalmente por Bloomsbury.Traducción publicada de acuerdo con Jennifer Lyons Agency, LLC, y Sandra Bruna Agencia Literaria, SL.Todos los derechos reservados.  © 2026, Penguin Random House Grupo Editorial, S.A.U.Travessera de Gr cia, 47-49. 08021 Barcelona© 2026, Esther Cruz Santaella, por la traducciónPor las fotografías de la p. 201:Albert Einstein (1879-1955), matemático germano-suizo, creador de la teoría de la relatividad en 1905: Photo12/Universal Images Group vía Getty Images.Franz Kafka: Fine Arts Images/Heritage Images/Getty Images.Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección de la propiedad intelectual. La propiedad intelectual estimula la  creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura  viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes de propiedad intelectual al no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que  PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. Ninguna parte de este libro puede ser utilizada o reproducida con el  propósito de entrenar tecnologías o sistemas de inteligencia artificial. PRHGE se reserva expresamente la reproducción, la  extracción y el uso de esta obra y de cualquiera de sus elementos para fines de minería de textos y datos y el uso a medios de  lectura mecánica u otros medios que resulten adecuados (art. 67.3 del Real Decreto Ley 24/2021). Diríjase a CEDRO (Centro  Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra. En caso de necesidad, contacte con: seguridadproductos@penguinrandomhouse.comISBN: 978-84-18621-55-0Compuesto por Sergi PuyolComposición digital: www.acatia.es




ParaAlex,miPraga









[image: background image]
[image: background image]
ÍNDICENOTA DEL AUTOR. TODO ESTO ES VERDADNOTA DEL AUTOR. TODO ESTO ES VERDADixOBERTURAOBERTURA1I.I.Descenso por la madriguera      9II.II.En un mar de lágrimas27III.III.Este es Max Abraham37IV.IV."¡Aquí la gente es muy feliz!"45V.V.La merienda de locos de Berta Fanta59VI.VI.¡¡¡EntraaaaaaMileva!!!67VII.VII.La (pos)merienda de locos de Berta Fanta77VIII.VIII.Curvemos la luz95IX.IX.El crimen del siglo105X.X.El fin de semana en blanco de Albert y Paul125XI.XI.Duelo de plumas145XII.XII.Llaman a la puerta157XIII.XIII.Qué co...169XIV.XIV.Einstein y su teoría unificada del todo esto187CODACODA197AGRADECIMIENTOSAGRADECIMIENTOS203MÁS PARA LEER, ESCUCHAR, VERMÁS PARA LEER, ESCUCHAR, VER204NOTASNOTAS210¿QUÉ OSTRAS ESTABA PASANDO? UNA CRONOLOGÍA¿QUÉ OSTRAS ESTABA PASANDO? UNA CRONOLOGÍA212




[image: background image]





[image: background image]
NOTA DEL AUTOR. TODO ESTO ES VERDADEl mundo cambió, el universo cambió y tú cambiaste como resultado de los hechos que se narran a continuación.Y todo esto también es verdad.Los personajes reales aquí representados estaban vivos y se encontraban en Praga durante los dieciséis meses que se describen en estas páginas, y todos los hechos reales siguen la secuencia registrada en cartas, diarios, noticias de prensa, discursos y testimonios personales.Con respecto a los personajes y hechos no reales, aquellos que puedan recordar a cierto descenso de ficción “por la madriguera” fechado en la década de 1860... Bueno, ¿quién sabe?
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LAGRAVEDADESRARA.
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HOLA,POR AHÍ ABAJO.3
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PERMÍTANME QUE ME PRESENTE.  SOY EL ESQUELETO QUE ADORNA  EL FAMOSO RELOJ ASTRONÓMICO  DE PRAGA, DONDE LLEVO MARCANDO LAS HORAS DESDE 1410: UN POCO  MÁS DE 66.357.553 VECES, SEGÚN MI ÚLTIMO RECUENTO.DESDE MI ATALAYA LO VEO TODO.AUNQUE NADA COMPARABLE A  LO QUE PRESENCIÉ ENTRE ABRIL  DE 1911 Y JULIO DE 1912 EN  ESA TIENDA DE RECUERDOS  DEL OTRO LADO DE LA PLAZA.POR ENTONCES, ESO ERA LA FARMACIA UNICORNIO BLANCO, DONDE LA POETA, CRÍTICA Y MÍSTICA BERTA FANTA* REUNÍA TODOS LOS MARTES A LO MÁS GRANADO DE PRAGA ENTRE DEBATES, MOZART Y UN BUEN TÉ.Y DONDE UN FRUSTRADO EXAMINADORDE PATENTES Y UN FUNCIONARIO DE SEGUROS JOVEN Y AMBICIOSO CAYERON INESPERADAMENTE UNO EN COMPAÑÍA DEL OTRO.* Berta Fanta (1865-1918), primera mujer graduada por la Universidad Karl de Praga, llamadaenaqueltiempoUniversidadKarl-Ferdinand.
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¿EL EXAMINADOR DE PATENTES? COMO HABRÁN ADIVINADO, SE TRATA DE ALBERT EINSTEIN. AUNQUE NUESTRO EINSTEIN DE 1911 DISTA MUCHO DEL EINSTEIN “PERSONA DEL SIGLO” QUE LLEVABA JERSÉIS Y MONTABA EN BICI Y AL QUE HEMOS ACABADO CONOCIENDO Y QUERIENDO.ESTE OTRO, POR EL CONTRARIO, ES UN TIPO DE 32 AÑOS, CORTO DE DINERO Y PADRE DE TRES HIJOS, QUE TIENE QUE ARRASTRAR A SU FAMILIA HASTA AQUÍ* PARA DOBLAR SU SALARIO, SALVAR SU MATRIMONIO Y, LO MÁS IMPORTANTE, RESCATAR DEL NAUFRAGIOSU LEGADO CIENTÍFICO.Y ES QUE, AUNQUE EINSTEIN PUEDA PONER EN  SU CV “YO INVENTÉ EL ‘E = MC2’”, EN SUIZA NO  LOGRA CONSEGUIR NI UN PUESTO DE PROFESOR  DE SECUNDARIA. DE HECHO, PARECE QUE SUS IDEAS SOLO RECIBEN LA ATENCIÓN DE QUIENES LO ODIAN.Y CON RAZÓN: SU TEORÍA DE LA RELATIVIDAD DE  1905 SE LEVANTA SOBRE UNOS CIMIENTOS DÉBILES,  Y EINSTEIN LO SABE. EN RESUMEN: ES UN DON NADIE.1* Sin ánimo de ofender, pero la Praga de 1911 podría caliﬁcarse como el Ohio de Europa.
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¿Y NUESTRO PROMETEDOR FUNCIONARIO DE SEGUROS? LES PRESENTO A FRANZ KAFKA. EN 1911 TIENE 28  AÑOS Y AÚN ESTÁ LEJOS DE SER EL “PROFETA  DE LA LITERATURA MODERNA” DE OJOS CAÍDOS  Y CORONA DE CUCARACHA CUYO NOMBRE SE  CONVIRTIÓ EN SINÓNIMO DEL TEDIO MECANIZADO Y LA FUTILIDAD ROBÓTICA DE LA VIDA MODERNA.NO.NUESTRO KAFKA ES UN TIPO AMBICIOSO DE METRO NOVENTA Y VESTIMENTA PULCRA, METIDO EN EL PRÓSPERO MUNDO DE LAS INDEMNIZACIONES A LOS TRABAJADORES, CONOCIDO POR SU ÉTICA LABORAL E INCLUSO, SUPUESTAMENTE, ¡INVENTOR DEL CASCO DE MINERO!2 SOLTERO TERMINAL, VEGETARIANO ESTRICTO Y FANÁTICO NADADOR DE LARGOS AL ALBA, SIGUE VIVIENDO CON SUS PADRES Y, A EXCEPCIÓN DE UN PAR DE PUBLICACIONES EN PRENSA, CONTINÚA CASI INÉDITO.OTRO DON NADIE.7
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EN TODO CASO, CUANDO EL TREN DE EINSTEIN SALGA DE PRAGA, DIECISÉIS MESES DESPUÉS, EL FÍSICO HABRÁ DESCUBIERTO LA CLAVE PARA “RESOLVER LA GRAVEDAD”, USANDO SUS PROPIAS PALABRAS. NO SOLO RESCATÓ SU LEGADO: ADEMÁS, DIO VIDA A ALGO QUE HA RECIBIDO TODO TIPO DE CALIFICATIVOS, DESDE “EL LOGRO INTELECTUAL MÁS PERFECTO DE LA FÍSICA MODERNA”3 HASTA “UNO DE LOS LOGROS MÁS HERMOSOS E IMPORTANTES DEL CONOCIMIENTO HUMANO”.4¿YKAFKA?A FINALES DE 1912, KAFKA HA CONCLUIDO EL RELATO “LA CONDENA”, LA OBRA MAESTRA QUE DESCIFRÓ EL CÓDIGO DE LA ESCRITURA MODERNA E INICIÓ UN CORPUS LITERARIO QUE, SEGÚN PHILIP ROTH, SE ALZA “COMO UN MONUMENTO AL PODER DE LA LITERATURA PARA TRASCENDER EL TIEMPO Y EL ESPACIO Y DESVELAR LAS PROFUNDIDADES OCULTAS DE LA EXPERIENCIA HUMANA”.ASÍ QUE SIÉNTENSE Y DÉJENME CONTARLES CÓMO FUERON LAS COSAS.NADIE SABE MUY BIEN CÓMO LO HICIERON. NI POR QUÉ.PERO RESULTA QUE YO HE LOGRADO REUNIR INDICIOS MÁS QUE CONVINCENTES. COMO DIJE ANTES, HE VISTO DE TODO.8
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¡VAMOSTARDE!¡VAMOSTARDE!10
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TODO EMPIEZA EL 11 DE ABRIL DE 19111911: NO ES BROMA.*ALBERT Y SU FAMILIA CORREN POR LAS CALLES PRECISAS Y RECTÍSIMAS DE ZÚRICH PARA LLEGAR AL EXPRESO DE LAS 7:02 A PRAGA.SI BIEN LA CIUDAD QUE LO RODEA PARECE ESTAR EN ORDEN, LA VIDA DE EINSTEIN ES UN CAOS. ESTÁ CASI ARRUINADO Y LE ENVÍA CHEQUES A SU MADRE VIUDA, QUE COMPLEMENTAN EL TRABAJO DE EMPLEADA DOMÉSTICA CON EL QUE LA MUJER LUCHA POR SALDAR LAS DEUDAS DE SU DIFUNTO MARIDO.Y LO QUE ES MÁS: DE CAMINO A ESE TREN, A EINSTEIN LO PERSIGUE LA CERTEZA DE QUE LA FUERZA DE LA GRAVEDAD ECHA POR TIERRA SU ECUACIÓN E = MC2, Y DE QUE, SI NO SOLVENTA ESO RÁPIDO, ALGUIEN LO HARÁ POR ÉL. O AÚN PEOR: INVALIDARÁ SU TRABAJO POR COMPLETO Y SE LLEVARÁ TODO EL MÉRITO.* En el mundo anglosajón, el 1 de abril es el Día de los Inocentes. (N. de la T.)
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DIME OTRA VEZ POR QUÉ, ALBERT.¿POR QUÉ QUÉ?¿POR QUÉ DEJAMOS NUESTRA CASA? ¿TUS LABORATORIOS?   ¿LA GUARDERÍA DE       TETE? ¿A NUESTRAS AMISTADES?¡¿POR QUÉ DEJAMOS EL CHOCOLATE TAN RICO?!PRAGA VA A ESTARGENIAL.HACED CASO A LO QUE DICE LA GUÍA...¿SÍ? CUÉNTAME, ¿QUÉ DICE SOBRE LA PRAGA PLAGADA DE CHINCHES, ANTISEMITAS Y ANTISERBIOS? DAME UNA SOLA BUENA RAZÓN PARA MUDARNOS, ALBERT.TIENEN UN CHOCOLATEESTUPENDO.¿POR QUÉ NOS MUDAMOS A ESE MANICOMIOCENTROEUROPEO?12
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