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À propos de Marié au barbare


Un prince innocent contraint de se marier choisira-t-il la passion?

Réfugié dans le palais avec ses livres, Jem trouve sa vie paisible. Même s’il se sent seul et qu’il meurt d’envie de vivre une histoire romantique, les hommes costauds qu’il désire ne veulent pas de petits princes craintifs.

Il est ensuite obligé d’épouser un barbare mystérieux.

Jem doit accomplir son devoir, même si, pour cela, il se retrouve coincé avec Cador, une brute qui le rejette et le croit faible. Même si cela se traduit par un mariage, sur le papier seulement, pour le bien de leurs terres natales. Même s’il doit abandonner tout et tout le monde afin de partir vers une île inhospitalière de glace et de pierre.

Même s’il n’y a qu’un lit.

Seul avec cet homme sauvage– et pourtant délicat?–, Jem découvre un désir qui brûle encore plus que tout ce qu’il a pu imaginer. Deux inconnus peuvent-ils apprendre à se faire confiance ou les mensonges dangereux les anéantiront-ils?

Marié au barbare, par Keira Andrews, est une romance fantastique gay mettant en scène des ennemis devenant amants, une différence d’âge, une proximité forcée, des premières fois et, bien sûr, une conclusion heureuse (un jour ou l’autre). Il s’agit de la première romance d’action et d’aventure de la duologie Barbare. Elle doit être lue avant Le vœu du barbare.
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Chapitre 1


Comment un homme pouvait-il posséder autant de muscles?

Tandis que la prêtresse prêchait au centre de l’estrade du temple de pierres, sous un ciel sans nuage, le regard de Jem se posa à maintes reprises sur les étrangers farouches à l’autre extrémité de la cour carrée. Il n’avait jamais assisté à un sommet printanier, bien que, deux ans auparavant, il ait entendu des récits à couper le souffle sur les barbares du Nord qui étaient subitement réapparus aux rassemblements annuels.

Quand il était petit garçon, Jem n’avait jamais véritablement cru à l’existence du royaume reculé d’Ergh. Il s’agissait plutôt d’une légende, d’une mise en garde– mettez les dieux en colère à vos risques et périls.

Les dieux du vent, de l’eau, du feu et de la terre avaient conspiré pour détacher Ergh du continent et le bannir au nord pour… une raison quelconque. Spontanément, Jem ne se souvenait pas de la nature exacte du délit, mais ça avait un rapport avec l’une des guerres qui avait un jour meurtri Onan.

Oui, les prêtres avaient vogué, de temps à autre, pour traverser l’hostile mer d’Askorn, afin de tenter d’inciter Ergh à revenir sous la coupe de l’Église et de restaurer l’équilibre du monde, et tout le toutim, mais c’était purement théorique. Ergh était resté une fiction pour Jem, même à l’époque où ses frères étaient revenus des sommets printaniers avec des rapports goguenards sur les barbares qui y avaient assisté pour la première fois depuis des siècles.

Et pourtant, ils étaient assis là! Presque deux douzaines d’Erghiens, avec leur chair impressionnante, juste sous ses yeux. Ils parlaient la langue commune d’Onan, bien que leur accent soit plus sec. C’était la preuve qu’effectivement, ils avaient fait partie du royaume à une époque lointaine.

Ils étaient menés non pas par une reine, par un roi ou par un membre de la famille royale, comme ils l’avaient été avant qu’Ergh soit banni au nord, mais par un chef de clan– un titre qui laissait supposer à Jem qu’il s’appliquait à tous les genres. Le chef de clan actuel, Kenver, détenait apparemment le pouvoir depuis un certain temps. Il était manifestement un homme sans humour.

Les délégués avaient des allures diverses, un peu comme les habitants de la terre de Jem, Neuvella, ou encore ceux de Gwels à l’est et d’Ebrenn à l’ouest. Les peaux pouvaient être pâles comme sombres, les cheveux argentés comme noirs et les corps maigres comme larges.

Pourtant, ils ne ressemblaient nullement à ce que Jem avait déjà vu. Bien qu’ils soient moins nombreux que dans les autres délégations, de moitié, les gens du Nord semblaient curieusement remplir leur portion du temple jusqu’au point de rupture. Ils ne portaient pas de soie, mais étaient plutôt vêtus de peaux de bête, avec quelques fourrures encore attachées chez certains malgré la chaleur de l’après-midi.

Leurs jambes étaient largement écartées quand ils étaient assis. Leurs bottes étaient volumineuses et lourdes, plutôt que lisses et sculptées. Jem ne voyait aucune arme sur eux, même s’il imaginait que le plus petit habitant d’Ergh réussirait à lui briser le cou en un geste brutal. Sans parler des plus grands délégués, qui ressemblaient fortement aux guerriers meurtriers des montagnes kidnappant l’héroïne dans le livre préféré de Jem.

Baissant la tête, comme s’il était plongé dans une profonde réflexion, il observa au travers de ses cils le second fils du chef de clan. Un tissu râpeux longé de fourrures était posé sur ses larges épaules. Ses bras musclés étaient nus et une veste en cuir noir couvrait– à peine– son torse. Le même cuir s’étirait sur des cuisses semblables à des troncs d’arbres. Ce fils devait avoir une trentaine d’années et avait les mêmes cheveux blonds comme les blés et la peau pâle que son père et son frère aîné.

La fille du chef avait une peau sombre et des cheveux noirs, coupés courts comme ses frères. Certains délégués avaient des cheveux plus longs qui retombaient de façon rebelle. Ils n’étaient pas bouclés et nettement sculptés comme ce que Jem avait l’habitude de voir. Les cheveux du chef de clan atteignaient ses larges épaules. En place d’une couronne de bijoux, il portait une coiffe faite de deux défenses blanches recourbées.

De loin, il semblait que la mâchoire carrée du second fils n’avait pas vu de rasoir depuis des jours. Son parfum était-il aussi âpre et sauvage qu’il en avait l’air? Jem imagina la sueur musquée, la terre et la glace. La glace avait-elle une odeur? Si c’était le cas, le second fils empestait sûrement ce parfum. Si Jem était immobilisé, impuissant, sous son corps, cette senteur envahirait ses sens…

Il réprima un frisson de désir tout en jouant avec le col en soie de sa chemise verte. De là où il était assis, presque à l’extrémité du premier rang, au côté sud du temple, il pouvait observer l’homme tout en donnant l’impression de prêter attention au sermon de l’ecclésiastique en chef, dont la voix rauque faisait écho alors qu’elle évoquait avec passion un sujet qu’il était certainement censé trouver profond. Au moins, Jem ne risquait pas de s’endormir tant il s’ennuyait– pas avec tous ces muscles ceints de cuir à reluquer.

Tout de même, il ne devrait pas être en train de lorgner le fils du chef de clan d’Ergh. N’avait-il pas appris sa leçon? Si ses frères le remarquaient, l’humiliation suivrait, sans aucun doute. Jem reporta son regard sur le côté est du temple et la famille régnante au premier rang, dirigée par deux reines dont l’une était sa cousine.

Là. Elles avaient un fils qui n’était pas trop grand ou trop large et qui aimait les sommes et les formules mathématiques, si les souvenirs de Jem étaient corrects. Il était un compagnon bien plus approprié. Il était moins susceptible d’éclater de rire si Jem l’approchait avec une invitation audacieuse à le rejoindre plus tard.

Non pas qu’il l’inviterait. Il ricana presque en y songeant et toussa pour couvrir le bruit impromptu. Depuis qu’il était devenu un homme, il avait invité une unique personne à coucher avec lui et il ne reproduirait pas cette expérience.

À point nommé, l’humiliation d’un festin ayant eu lieu quelques années auparavant lui revint, poisseuse et écœurante, alors même qu’elle le blessait profondément. Lorsque Jem serait aussi vieux que la prêtresse voûtée et ridée, connaîtrait-il la même honte et la même horreur face à ce rejet, comme si c’était hier?

La faute lui incombait. Il aurait dû savoir que c’était une farce. Ses deux frères aînés avaient toujours aimé le faire souffrir, mais quand ils lui avaient confié qu’un soldat en visite avait exprimé du désir à son égard, Jem avait été pathétiquement excité au point d’y croire.

Il avait été fou d’envisager, même pour un instant fugace, qu’un homme avec la bravoure et la force d’un soldat voudrait de lui. Non. Jem était trop petit, trop faible, trop discret, trop bizarre. Il aurait de la chance si un homme quelconque acceptait de le prendre pour époux. Il était un prince. Quelqu’un finirait donc par le faire pour des gains politiques, si ce n’était pour autre chose, mais ce ne serait pas Jem qui en ferait la demande.

Il gigota sur la chaise en pierre. Même une fois que le soldat s’était rendu compte que Jem ne plaisantait pas avec son invitation, il avait été incapable de retenir son rire face à l’absurdité de la situation. Face à l’absurdité de Jem en personne, apparemment. Cet homme s’était ensuite repris et avait tenté de refuser de façon plus délicate, mais Jem avait fui dans la nuit. Il aurait aimé, plus que jamais, pouvoir déployer des ailes et s’envoler dans la nuit infinie.

Le soldat appartenait au régiment de la garde royale de Gwels. Un soldat, chacun d’une garde royale de Neuvella, Ebrenn et Gwels, montait actuellement la garde devant l’unique entrée et sortie du temple sous une arche de marbre blanc. Ils portaient des casques de bronze brillants. Cette fois-ci, le soldat de Gwels était heureusement une femme.

Depuis son arrivée sur la Place Sacrée, la veille, Jem avait retenu son souffle chaque fois qu’il croisait un garde royal de cette nation. Il pourrait se recroqueviller et mourir d’humiliation s’il rencontrait réellement l’homme qui l’avait rejeté. Plus vite il pourrait s’échapper et retrouver la sécurité de sa maison pour vivre des jours paisibles avec ses oiseaux au bord du lac et des nuits confortables en compagnie des récits fantaisistes dans les pages de ses livres, mieux ce serait.

Il se demanda une nouvelle fois si les minuscules oisillons dillywigues avaient survécu. Ils n’étaient encore que de petites masses beiges, chauves et aveugles avec leurs becs jaunes ouverts dans des protestations silencieuses lorsqu’ils avaient quitté la sécurité de leur œuf ayant craqué trop tôt. L’un des gardiens avait juré de prendre soin d’eux en l’absence de Jem. Celui-ci détestait ne pas connaître le destin des minuscules créatures.

Il tourna suffisamment la tête pour jeter un coup d’œil aux délégués crispés de l’ouest, ceux d’Ebrenn. Le roi Perran était vilain. Son dos était droit et il maintenait une expression neutre lors du sermon, mais Jem imaginait les pensées cruelles qui passaient par la tête du monarque. Son visage pâle était ridé et ses cheveux grisonnaient, mais il était encore fort. Sa couronne de joyaux était si énorme que Jem se demanda comment il pouvait rester assis avec ça sur la tête.

Son épouse était morte quelques années auparavant après une maladie subite. Des rumeurs disaient qu’elle avait été malheureuse, en se mariant au vieil homme, et que son trépas avait été un meurtre. D’autres disaient qu’elle avait péri de sa propre main, par chagrin pour sa fille qui avait elle-même été malade et n’avait vécu qu’une décennie.

À la droite du roi était assis l’enfant qui lui restait. Le prince Treeve d’Ebrenn avait certainement grandi depuis toutes ces années où Jem ne l’avait pas vu. Ses épaules étaient larges– mais pas autant que celles du barbare. Sa peau et ses cheveux étaient tannés et ses jambes étaient longues dans des hauts-de-chausse qui se terminaient sur de grandes bottes.

Sa couronne luisante était moins décorée que celle de son père, mais les émeraudes semblaient faire scintiller des profondeurs cachées dans ses yeux marron. Seule la tradition d’Ebrenn voulait que les enfants des chefs royaux portent également des couronnes. Jem était donc soulagé de ne pas être obligé de parader avec l’une d’elles. Cependant, les émeraudes convenaient à Treeve. Ses dents étaient blanches et droites, ses lèvres pulpeuses…

Et elles se fendirent d’un sourire quand il remarqua le regard furtif de Jem! Ce dernier retint à peine son couinement alors qu’il tournait la tête bien trop vivement sur la droite, attirant ainsi l’attention des délégués de l’Est. Se maudissant, il dévisagea la prêtresse sur le piédestal et respira péniblement. Il n’avait certainement pas besoin que le prince Treeve se moque de lui. Ses propres frères le faisaient déjà suffisamment.

De plus, depuis aussi longtemps que Jem s’en souvenait, on lui avait dit qu’on ne pouvait faire confiance aux habitants d’Ebrenn, et que le roi, en particulier, était perfide et cupide. Bien qu’il soit plus agréable à regarder, son fils était sans doute tout aussi horrible. Le roi avait audacieusement envahi une partie de la côte de Neuvella, depuis bien trop longtemps, en passant par une vallée contestée.

La colère de la mère de Jem envers Ebrenn s’était récemment si intensifiée qu’il s’en inquiétait. Jem négligeait généralement tout ce qui concernait la royauté et la politique, mais il sentait que, sans la présence des religieux, sa mère et le roi d’Ebrenn en seraient déjà venus aux mains.

En l’état, ils échangeaient des hochements de tête péniblement courtois et des sourires si précaires que la plus infime des indignations mettrait certainement fin à la paix. La menace de la guerre n’avait jamais été aussi réelle, alors même qu’ils étaient assis dans le temple pour un sermon sur l’unité. Une terre en valait-elle vraiment la peine? Ne pouvaient-ils pas partager la vallée en question?

Ses frères se moqueraient de lui et le traiteraient de naïf, sans aucun doute. Ce n’était que l’une des raisons pour lesquelles Jem préférait rester chez lui avec ses livres et ses oisillons. Il redoutait de s’impliquer en politique, sans parler de guerre.

Gigotant, il tenta de dissimuler la grimace provoquée par ses fesses engourdies. Il savait que ce site sacré, posé comme une couronne sur le continent d’Onan, n’avait pas changé depuis les récits les plus anciens. Il savait aussi qu’il s’agissait de la terre la plus sacrée– choisie par les dieux eux-mêmes, comme le leur rappelaient souvent les ecclésiastiques. Il savait qu’il devrait être respectueux, immobile et dévoué alors qu’il écoutait la sagesse infinie de la prêtresse.

Mais quelques coussins ne seraient certainement pas de trop, n’est-ce pas?

Il jeta un nouveau coup d’œil aux délégués d’Ergh. Même la fille du chef de clan faisait une tête de plus que Jem et était bien plus musclée. Nombreux étaient les membres de ce groupe qui donnaient l’impression de passer leur journée à chasser des sangliers à dos de cheval, avec des lances mortelles, ce qui était parfaitement possible, puisque les sangliers étaient apparemment la principale industrie d’Ergh.

La légende disait que lorsque les dieux avaient banni Ergh de l’autre côté de la mer d’Askorn, les mythiques sangliers avec leurs défenses s’y étaient retrouvés coincés. En effet, les autres peuples avaient pu apprécier la viande de sanglier fumée sur le continent uniquement depuis le retour d’Ergh, et ceux-ci ne l’échangeaient qu’au meilleur prix. Jem supposait que tuer des sangliers n’était pas une tâche aisée.

Les enfants du chef de clan semblaient certainement faits pour brandir une lance. Le fils aîné avait le visage lardé de cicatrices. Il était renfrogné et franchement terrifiant. Mais le plus jeune avait une beauté séduisante qui soulignait sa puissance. À quoi ressemblaient ses lèvres quand elles dessinaient un sourire? Son rire était-il chaleureux et rauque? Les Erghiens riaient-ils? Il était merveilleusement étrange de les voir en chair et en os. Une chair qui était…

Des yeux d’un bleu glacial croisèrent le regard curieux de Jem et il ravala un halètement tout en baissant brusquement la tête. Le fait que l’homme qu’il reluquait l’ait regardé droit dans les yeux était comme si un héros des pages de l’un de ses livres était subitement apparu devant lui dans sa chambre.

Jem ne devait pas dévisager les gens du Nord comme s’ils étaient des bêtes exotiques, capturées dans les montagnes d’Ebrenn. Il releva la tête, à contrecœur, et regarda partout sauf de l’autre côté de la cour.

Des pierres anciennes s’élevaient autour du temple. Elles étaient taillées pour représenter les quatre dieux de la terre, du vent, du feu et de l’eau. Les oiseaux pépiaient, leurs gazouillis et leurs pleurs rappelant à Jem les longs croassements des corbeaux qui lui manquaient ainsi que les chants des dillywigues hautement perchés dans les branches au bord du lac.

Les oisillons avaient-ils trop froid ou faim quand il n’était pas là pour prendre soin d’eux? Jem passait des heures dans sa volière chaque fois que des oiseaux blessés ou orphelins avaient besoin de lui, parfois même la nuit. Il ne pouvait qu’espérer le meilleur, mais il aurait aimé n’être jamais parti.

Sa mère lui avait toujours permis de rester dans le palais plutôt que d’assister à des sommets barbants, au grand agacement de sa fratrie. Même Santo s’était plaint du fait que Jem était pourri gâté, que leur mère était trop laxiste avec lui et qu’il devrait assumer des tâches officielles de prince. Jem était un homme, à présent. Il admettait donc, avec réticence, qu’il était plus que temps qu’il remplisse ses obligations envers Neuvella. Son palais lui manquait tout de même et il serait heureux de ne plus jamais le quitter.

S’il fermait les yeux face au jour déclinant, Jem pouvait imaginer la lumière dorée qui devenait orange et rose derrière les branches vertes sur l’autre rive de son lac, ainsi que les grillons se réveillant pour leur concert du soir dans les hautes herbes. Il sentait presque le parfum des roses d’été.

Il ouvrit à nouveau les yeux et les fines semelles de ses cuissardes glissèrent sur le sol en pierres alors qu’il remuait. En tant que prince de Neuvella, s’il ne pouvait paraître captivé par les événements, il devait au moins sembler éveillé. Il lissa une paume sur le doux tissu de ses hauts-de-chausse, puis tira sur un fil lâche au niveau de son genou. Il l’enroula autour de son doigt, traçant des cercles pâles sur sa peau d’une teinte marron et dorée.

Alors qu’il réalisait que les grands discours de la prêtresse s’étaient en fait terminés, un silence tendu s’installa. La chair de poule le parcourut tandis qu’une énergie soudaine crépitait dans le temple. Les étrangers excitants d’Ergh avaient-ils fait un scandale? Jem leva impatiemment les yeux et son cœur sursauta à cause d’une peur soudaine.

Tout le monde était en train de le toiser.

Jem rigidifia sa colonne vertébrale et recula ses épaules, se rappelant le refrain constant de son père pour qu’il se tienne droit plutôt que d’être constamment penché au-dessus de ses livres et de ses oisillons. Les délégués de tous les côtés le dévisageaient alors qu’il avait la mâchoire décrochée et que sa bouche devenait aussi sèche que de la terre.

Avait-il parlé de son ennui pour ce sermon à voix haute? Avait-il insulté les religieux? Les dieux? Avait-il trahi d’une manière ou d’une autre ses fantasmes libidineux dans lesquels le fils du Nord le piégeait dans une passion sauvage et frénétique?

Personne n’osa même chuchoter et Jem s’interdit de respirer.

Oh, mes dieux, qu’avait-il fait? Son cœur tambourina avec tant de puissance qu’il était convaincu que chaque âme dans le temple l’entendait dans ce silence ahuri. Sa peau le picotait chaudement. Il n’eut pas d’autre choix que de prendre la parole, comme un étau invisible entourait apparemment les langues de toutes les personnes présentes.

Il observa son cher Santo à côté de lui. La bouche de ce dernier s’affaissa et de la compassion se lut dans ses tendres yeux marron. Pourtant, iel demeurait muet.

—Pardon? demanda Jem à toute la cour.

De toutes les personnes présentes, ce fut le second fils du Nord qui brisa le silence. Il grogna avec un dégoût évident.

—Es-tu fou? aboya-t-il en regardant son père. Que je l’épouse? Lui?

Il posa ensuite son regard méprisant et narquois directement sur Jem.

—Ce… dit-il alors que sa lèvre se recourbait et qu’il montrait le Neuvellan. Ce…

—Cador, l’avertit sa sœur en haussant les sourcils.

—Ce garçon? cracha Cador comme si ce mot était un poison des plus amers.

—Je suis un homme! s’exclama Jem en serrant le poing.

La réponse bafouillée lui vint comme par réflexe, après des années de moqueries de ses frères quant à sa stature. Sa voix devint trop aiguë sous l’effet de l’indignation et tout le monde ou presque éclata de rire, brisant le choc.

Quoi? C’était quoi cette histoire de mariage?

Jem avait sûrement mal entendu. Il devait avoir mal entendu. Il n’allait certainement pas épouser quiconque dans un avenir proche, encore moins ce barbare! Surtout pas ce barbare qui se moquait de lui avec une aversion scandalisée. À côté de Santo, leurs frères Pasco et Locryn semblaient choqués. Ce dernier lutta pour réprimer ses gloussements.

Santo secoua la tête.

—Oh, Jem. Je suis navré.

—Que se passe-t-il?

Le pouls de Jem tambourinait dans ses oreilles et il entendit à peine sa propre question.

La voix fluette de la vieille prêtresse éclata alors.

—Cador d’Ergh et le prince Jowan de Neuvella s’uniront par le mariage. Le chef de clan d’Ergh et la reine de Neuvella ont volontiers accueilli ce partenariat historique qui symbolisera leur union renouvelée et l’unité d’Onan. Nous ne devons tous faire qu’un.

Jem se voyait si rarement comme le prince Jowan que pendant un instant insensé, il espéra que la prêtresse soit en train de parler de quelqu’un d’autre. Ses parents regardaient droit devant eux et Jem dut se pencher sur l’horrible chaise en pierre pour jeter un coup d’œil à leurs visages, à côté de Santo et de leurs frères qui avaient au moins cessé de rire.

—Mère, Père!

Il y avait désormais un méli-mélo de conversations.

Mère! eut-il envie de hurler. Comment pouvait-elle, plus que les autres, lui faire ça?

Son père ne dit rien, comme d’habitude– il ne prenait pas les décisions et ne se disputait jamais avec leur mère. Le visage calme, elle soutint son regard de ses yeux noirs qui scintillaient d’une compassion implicite.

—C’est déjà fait. Pour le bien d’Onan et le plaisir des dieux.

Jem faillit passer à côté du voile de larmes avant qu’elle le chasse en clignant des yeux et tourne la tête pour regarder devant elle.

De l’autre côté du temple, le fils du chef de clan– Cador– semblait avoir une discussion similaire avec son père, qui avait un visage de pierre et un air clairement intransigeant. Manifestement, il n’y avait aucun autre parent. Un air tempétueux creusait le visage marqué du frère aîné de Cador et il discutait vivement avec leur père, tandis que la sœur semblait les ignorer.

Marié? À cet inconnu venant d’un endroit qui pourrait sortir de l’un des livres de Jem? Marié à un homme immense, avec tous ces muscles qui l’appâtaient tout autant qu’ils le terrifiaient? Grands Dieux. Non. Ça ne pouvait arriver. Jamais, tout simplement.

Il avait dit à ses parents qu’il préférerait un époux ou peut-être une personne au genre fluide comme Santo. Santo était marié à un homme merveilleux et les frères de Jem étaient mariés à des femmes. La sœur de sa mère avait une épouse et, dans tout Onan, les mariages avaient toujours lié ceux qui choisissaient de l’être. Les enfants étaient adoptés ou naissaient de ces unions.

Le choix jouait un rôle vital. Après avoir été éconduit par le soldat et s’être réfugié dans ses rêveries ainsi que les pages de ses livres, Jem avait distraitement espéré trouver un homme bon, à la fois beau et gentil, qui aimait lire le soir. Il ne visualisait certainement pas ce barbare bestial qui ne savait probablement même pas lire son propre nom.

Pourtant, il était vrai que Cador avait fait voler les papillons dans le ventre de Jem comme un héros guerrier de l’un de ses livres. Cela avait été un fantasme inoffensif! Une tocade pour faire passer le temps pendant qu’il était obligé de rester assis pour assister au sermon. Rien de plus!

Impossible.

L’esprit de Jem tourbillonna dans tous les sens, telle une nuée de dillywigues décrivant des zigzags dans le ciel. Ce soir, il implorerait ses parents. Santo l’aiderait. Il devait y avoir un autre moyen de s’unifier avec Ergh. Les mariages neuvellans avaient lieu après les moissons, qui n’arriveraient pas avant des mois. Jem trouverait un moyen d’empêcher cela. Il s’enfuirait, s’il le devait.

Si seulement il pouvait voler. Ses compagnons à plumes autour du lac lui manquaient, avec un picotement d’envie si féroce qu’il en avait le souffle coupé. Il bondit, son besoin de bouger affectant son choc inflexible.

Un nouvel éclat de rire nerveux résonna dans le temple, ce qui déplut évidemment aux religieux. Une voix derrière Jem se manifesta, parmi son propre peuple.

—Il a peut-être hâte!

—Mes dieux, tu imagines? répondit quelqu’un d’une voix basse qui n’était pas assez discrète. Regarde ces sauvages! Je parie qu’il ne survivra pas à la nuit de noces. Son mari pourrait le briser en deux!

Les rires se propagèrent malgré les regards réprobateurs des prêtres. Le roi d’Ebrenn ne semblait nullement amusé et arborait une expression tempétueuse. Le visage de Jem s’enflamma alors que de nouvelles voix échangeaient des ragots dans le temple, comme si tout ça n’était qu’une sottise et que sa vie n’était pas en jeu. Se tenant là, alors qu’il souhaitait simplement disparaître, il regarda à gauche, puis à droite.

La cour surélevée du temple n’avait qu’une entrée, sous l’arche en marbre, et un chemin menait dans la colline pour s’entortiller sur une route sinueuse jusqu’à une prairie en fleurs et la résidence tentaculaire des religieux en bas.

Les délégués dormaient dans des chambres austères, au sein des ailes correspondant à leur royaume. L’aile d’Ergh était restée déserte une éternité. Et désormais, on s’attendait à ce que Jem épouse l’un d’eux?

L’arche de la liberté était trop loin pour qu’il s’enfuie en courant dans cette direction, mais maintenant qu’il était debout, se rasseoir sur l’horrible chaise serait une capitulation insoutenable. Il garda la tête haute et traversa calmement le temple, posant une botte à fine semelle devant l’autre.

Il ne prit pas le risque de jeter un coup d’œil en direction des délégués du Nord. Ses yeux le piquaient, et s’il fondait en larmes devant tout le monde– encore plus devant les barbares–, il ferait aussi bien de disparaître et de mourir ici et maintenant.

Des chuchotements le suivirent dans le tunnel sinueux qui traversait la terre. Les lumières vacillantes des torches projetaient des ombres macabres sur son chemin. Les murmures s’estompèrent et sa respiration laborieuse combla le silence alors qu’il commençait à courir, passant devant un jeune soldat étonné qui surveillait la sortie devant le champ violet.

Jem mourait d’envie de se glisser sous ses couvertures et de se réveiller ensuite pour se rendre compte qu’il ne s’agissait que d’un rêve malheureux. Des pas faisaient écho sur le sol de pierres dessinant le chemin le long de la colline. Il imagina le barbare surgir hors du temple et le porter sur sa large épaule comme un sac de grains, pour le kidnapper vers le Nord glacé.

Il étouffa impitoyablement un élan traître de désir.

Santo apparut dans la prairie et Jem résista à peine à l’envie de se jeter dans les bras de cet être fraternel. Sa peau brune luisant, Santo essuya la sueur sur son front. Iel fronça les sourcils sous le soleil, bas dans le ciel, et poussa Jem en direction de l’aile sud du quartier des invités.

Ses cheveux bruns et brillants étaient bien plus longs que ceux de son frère. Iel releva les boucles sur sa nuque.

—Je ne savais pas qu’il faisait si chaud, ici, sur la Place Sacrée. J’ai l’impression que nous sommes à la maison, se plaignit Santo.

—Si seulement, marmonna Jem.

Santo râlait la plupart du temps à cause de la chaleur, mais iel aimait ses cheveux longs, autant que son époux qui aimait les tresser dans des motifs complexes. Jem avait toujours trouvé cela romantique, mais en ce moment, toute notion de romance lui retournait l’estomac.

Le quartier des ecclésiastiques n’était pas un château comme celui dans lequel vivait la famille de Jem depuis des siècles. L’idée était que la Place Sacrée soit austère et simple, car elle n’existait que pour être au service des dieux. Bien qu’elle possède tout de même un grand réfectoire et que Jem suspecte l’existence de chambres plus confortables dissimulées dans ce labyrinthe de bâtiments.

Dans le couloir en pierres froides de l’aile des invités, au sud, une servante leur adressa un salut serein de la tête et proposa d’apporter des rafraîchissements dans la chambre où Jem dormait. Une fois qu’ils se retrouvèrent seuls à l’intérieur, avec de l’eau fraîche, du thé et un plateau de petits gâteaux ronds, Jem ne put que siroter sa boisson, car l’idée du sucre lui retournait l’estomac.

—Je ne l’épouserai pas, annonça-t-il en faisant les cent pas près du lit étroit.

Lors d’un aller-retour, il se cogna contre la table basse et tendit une main pour sauver la pile de livres qu’il avait apportés afin d’éviter qu’elle s’effondre.

—Nous ne savons presque rien de lui ou de son peuple! Ils réapparaissent après une éternité et nous sommes censés les… les… épouser? Je suis censé épouser l’un d’eux? Je ne le connais même pas! Et mes dieux, regarde-le!

Perché au bord du matelas, les manches de sa chemise violette remontées, Santo soupira lourdement. Iel portait des cuissardes et des hauts-de-chausse moulants, comme ceux de Jem. Iel glissa les mains sur le tissu, créant un bruit de friction.

—Jem, tu n’as pas le choix. Le marché a été conclu.

—Ils peuvent le dé-conclure, alors. Nous ne sommes qu’au printemps. Il reste plusieurs mois avant la saison des mariages. Ergh peut nouer une alliance avec Neuvella et satisfaire les caprices des dieux d’une autre manière.

Santo émit un petit bruit de… quoi? Jem le dévisagea, ses cheveux se hérissant sur sa nuque face à l’horrible expression qui creusait le visage de Santo.

—Qu’y a-t-il?

—Eh bien… Le truc, c’est que le mariage se déroulera hors saison. Pour l’affirmation de ce lien avec Ergh, expliqua-t-iel en levant les mains. Je ne l’ai appris que plus tôt dans la journée. Je suis désolé. J’ai essayé de t’avertir, mais tu suivais les oiseaux, comme d’habitude.

—Hors saison, répéta Jem.

Une nouvelle peur s’instillait en lui.

Santo se mordit la lèvre.

—Pour le bien d’Onan?

—Quand ce mariage aura-t-il lieu?

La terreur referma sa poigne de fer autour du ventre de Jem.

—Quand? répéta-t-il en élevant la voix. Quand?

—Demain.

Ses genoux cédèrent, mais il se rattrapa. Santo se leva à moitié, mais Jem le chassa d’un geste de la main et se laissa tomber sur le lit à ses côtés. Il posa une main sur ses propres cuisses avant d’y appuyer ses doigts, le doux tissu de ses hauts-de-chausse se froissant.

—Je ne comprends pas, chuchota Jem.

Il s’effondra contre Santo, qui passa un bras autour de lui.

—C’était la suggestion des religieux, expliqua sa mère depuis l’embrasure de la porte.

Elle entra, regroupant la soie brillante de sa longue robe rouge sur le côté avant de se percher sur la chaise en pierre face au lit, dans la chambre étroite.

Leur père entra derrière elle et ferma la porte en bois dans un craquement sourd, puis un claquement bruyant. Ses cheveux noirs étaient ponctués de gris et pourtant, son ventre ne se ramollissait nullement sous l’effet de l’âge. Il joignit les mains derrière son dos et ne dit rien, attendant que sa femme prenne la parole.

Des anneaux d’or et d’argent luisaient sur les doigts fins de cette dernière. Jem regarda son préféré, décoré d’un oiseau argenté aux ailes déployées avec des pierres vertes en guise d’yeux. Quand Jem était enfant, elle le laissait le porter sur son pouce chaque fois qu’il le lui demandait, même s’il l’avait perdu plus d’une fois et qu’il devait un service aux domestiques et à leurs yeux d’aigles, car ils la retrouvaient toujours.

Mais sa mère ne lui avait jamais rien refusé, même quand elle aurait dû le faire. Jem la dévisageait, désormais, et il avait l’impression qu’elle avait glissé un couteau létal entre ses côtes.

—Chéri, je t’ai déjà dit que tu ne pourrais passer éternellement toutes tes journées avec tes livres et tes oiseaux. Tu as atteint la vingtaine. J’ai été patiente, je t’ai accordé le temps dont tu semblais avoir besoin. Mais tu savais que ce jour arrivait.

Jem ne put réprimer une vague d’indignation alors qu’il se redressait dans la semi-étreinte de Santo.

—Non! Je savais qu’on m’assignerait davantage de tâches diplomatiques et que je finirais par me marier. Je n’ai jamais été averti pour ce jour. Pour un mariage avec ce barbare! Demain!

Une boucle parfaite s’était échappée de la tresse complexe et ornée de bijoux autour de la couronne dorée sur la tête de sa mère, et elle l’écarta de son front. Toute leur famille avait de longs cils épais, mais elle les avait davantage recourbés pour le rassemblement, agrandissant encore ses yeux marron. Elle cligna des yeux pour chasser un nouveau voile luisant. Lorsqu’elle prit la parole, sa voix fut sereine.

—C’est une bénédiction qu’Ergh soit revenu à Onan. Nous serons officiellement unis à nouveau sous les yeux des dieux. C’est un honneur de jouer nos rôles.

—Je suis censé me sentir honoré d’être contraint d’épouser cette brute? Un véritable inconnu? Nous ne savons presque rien d’Ergh et de son peuple! Je ne veux rien avoir à faire avec eux, s’emporta Jem en luttant contre une nouvelle vague de panique. Ce n’est pas juste!

Ses parents échangèrent un regard.

—Non, je ne dirais pas du tout que c’est juste, répondit son père. C’est seulement nécessaire. Nos autres enfants sont déjà mariés, et de tous les enfants royaux à Onan, tu es le meilleur candidat.

—Mon cousin de l’Est est en âge de se marier!

—Il est censé épouser la fille d’une famille importante de Gwels, lui expliqua sa mère. Il l’aime et le marché a déjà été conclu.

—Mais que… que… commença-t-il en cherchant ses mots. Le prince Treeve d’Ebrenn? Il n’est pas marié!

—Tu connais la réputation de l’Ouest. Leur roi ne leur accorde aucune faveur. Cet homme est…

—Je sais.

Jem l’interrompit avant qu’elle puisse se lancer dans une liste de griefs.

—Mais quand même, Treeve semble assez charmant, ajouta-t-il.

Les lèvres de sa mère se crispèrent.

—Ne laisse pas son beau visage te tromper. On ne peut faire confiance à personne, dans cette famille.

Elle leva une main et Jem aperçut la marque de mariage de la forme d’une couronne qui avait été gravée sur sa paume.

—Tu épouseras Cador d’Ergh demain. Il n’y a pas d’alternative. Nous savons que tu préfères les hommes, autrement, tu aurais pu épouser la fille du chef de clan. Nous voulons tous former un beau couple.

La fille ne serait pas moins effrayante.

—Pourquoi dois-je me marier, déjà? bafouilla-t-il.

—Les religieux le souhaitent, répondit sa mère. Ils triment depuis des lustres pour qu’Onan soit à nouveau réuni. Les dieux le souhaitent. Il est temps. Des liens doivent être forgés.

—Mais pourquoi?

Jem eut envie de taper du pied. Il se racla la gorge avant de baisser la voix. Continuer d’agir comme un enfant serait inapproprié.

—Nous n’avons pas eu besoin d’eux pendant de nombreuses années. Nous n’en avons pas plus besoin. Ils peuvent les garder, leurs sangliers et leurs fourrures.

Sa mère se renfrogna.

—Ils ont peut-être besoin de nous, Jem. Ergh s’est retrouvé seul alors que nous avons été bénis par les dieux et avons vécu ensemble, en harmonie.

Jem ricana vigoureusement.

—Tu te disputes avec l’Ouest depuis une éternité! Tu viens de dire qu’on ne pouvait faire confiance à aucun d’eux! Si ce n’est pas à cause de la frontière dans la Vallée des Dieux, c’est pour le prix de l’huile provenant du plus profond de leurs montagnes ou même pour le coût des boisseaux de yucca.

La mâchoire de sa mère se contracta.

—Tu n’imagines pas comme le roi a monté les prix. Nous avons besoin d’huile, Jem. Pour allumer nos lampes, pour fabriquer nos parfums et des lotions ainsi que toute sorte de commodités auxquelles tu n’as jamais pensé. Tu sais à quel point Neuvella dépend de son industrie du parfum? Ebrenn n’a produit que de pâles imitations qui prennent la poussière sur les étagères. Bien que nous cultivions tous les autres ingrédients et que nous possédions la connaissance artisanale, l’huile ne vient que de ces satanées montagnes.

Il ne pouvait nier qu’il n’y avait jamais accordé la moindre considération.

—Très bien, donc admets-le! Tu détestes le roi. Sans les religieux qui vous réconcilient constamment, nous serions en guerre depuis des années. Ne viens-tu pas tout juste de menacer d’interrompre la livraison de grains à Ebrenn depuis l’Est parce qu’ils empiètent sur la frontière? Et n’ont-ils pas promis de se venger pour… Je ne sais même pas pourquoi, mais le roi te grognait dessus.

Ses parents ne pouvaient le réfuter et semblaient résolument mal à l’aise. Santo demeura silencieux.

—Il est vrai que nous avons quelques différends, particulièrement avec Ebrenn, répondit sèchement sa mère. Les échanges doivent être justes et nous devons défendre notre frontière. Mais personne ne veut la guerre.

Jem soupira.

—Pourquoi ne pouvez-vous pas simplement vivre les uns avec les autres dans une véritable harmonie? Vous défendrez ce que vous appelez une frontière… bien que l’Ouest soit en désaccord. Puis ils perpétreront leur vengeance, vous riposterez et les religieux nous mettront en garde contre la colère des dieux. Ils promettront une sécheresse, des inondations ou des ouragans, voire un bannissement, comme Ergh. Vous vous calmerez un temps, jusqu’à ce que de nouvelles tensions éclatent pour une raison quelconque. Et si tu coopères à ce point avec Gwels, c’est uniquement parce qu’il s’agit de la terre natale de Père et que tu y es obligée.

Sa mère haussa les épaules.

—Oui. C’est précisément la raison pour laquelle les religieux ont arrangé le mariage entre le prince de Gwels et moi, expliqua-t-elle en lançant un regard tendre au père de Jem qui le lui rendit. Nous étions particulièrement mécontents, à l’époque, mais c’était un cadeau qu’on nous faisait.

Son époux lui prit la main et appuya leurs paumes marquées l’une contre l’autre.

—Les dieux nous ont véritablement bénis. Non seulement nous maintenons la paix entre nos terres, mais nos cœurs sont comblés et…

—Oui, oui, c’est merveilleux pour vous! répliqua Jem. Pouvons-nous en revenir au fait que je vais me marier avec cette bête qui, visiblement, préférerait me tuer de sang-froid plutôt que de me chérir au fond de son cœur?

Sa mère haussa un fin sourcil.

—Ne viens-tu pas de dire que nous devrions vivre tous ensemble en harmonie?

—Eh bien… oui.

Il grimaça et patienta.

—Quelle meilleure façon de trouver l’harmonie avec Ergh que de mélanger nos familles? Si cette réunification doit être un succès, nous devons nous montrer ouverts d’esprit avec les Erghiens. Ce ne sont pas des bêtes. Ce sont des enfants des dieux, tout comme nous, et nous devons les aider à retrouver grâce aux yeux de tous. À s’élever vers…

Jem grogna.

—Ça suffit, je t’en prie.

Il ne pensait pas que sa mère croyait sincèrement aux dieux, mais elle palabrait cette rhétorique quand cela l’arrangeait.

Elle le gratifia d’un sourire sincère.

—Mon chéri. C’est effrayant, je le sais. Mais tu pourrais être agréablement surpris. Je sais que les Erghiens semblent…

Ses sourcils délicats se rencontrèrent alors qu’elle cherchait apparemment ses mots.

—Bestiaux? suggéra Jem. Féroces? Au mieux, négligés?

—Étrangers, choisit sa mère. Mais nous devons ouvrir nos cœurs. Comme je l’ai dit, nous sommes tous des enfants des dieux. Des enfants d’Onan. Les missionnaires m’ont assuré que les Erghiens ne sont pas si différents de nous. Ils sont peut-être plus grossiers. Plus grands. Mais c’est un bon peuple qui trime, ce dont j’ai été le témoin direct depuis qu’ils nous ont rejoints. Leurs manières sont peut-être… plus rustres, mais c’est une valeur ajoutée. Et nous pouvons les aider, Jem. Nous pouvons enrichir leurs vies et partager nos méthodes plus modernes. En fin de compte, c’est Ergh qui a cherché à se reconnecter avec nous après tout ce temps. Nous pouvons les aider à bâtir un meilleur avenir.

—J’imagine, marmonna Jem.

Pourtant, quand il envisageait d’épouser cet étranger sauvage, il avait envie de courir, aussi inutile que ce soit. Où irait-il? Chaque fois qu’il avait quitté son palais, il l’avait fait en carrosse et il n’avait jamais prêté attention à la direction qu’ils prenaient, comme il avait le nez dans ses bouquins.

—Oh, chéri.

Elle se leva et encouragea Jem à en faire de même. Même sa mère mesurait quelques centimètres de plus que lui.

—Je sais que c’est soudain, lui dit-elle en écartant les cheveux courts et ondulés de son fils. J’aurais dû t’avertir, mais je craignais que tu t’enfuies chez nous.

—Pourrais-tu m’en vouloir?

Elle sourit.

—Non, mon trésor, répondit-elle avant que son sourire s’estompe. Mais je t’ai dorloté trop longtemps. Santo et tes frères ont endossé bien plus de responsabilités alors que je t’ai laissé faire ce que tu voulais et je ne t’ai pas sorti la tête des nuages. Ou plus précisément, tu avais le nez dans tes bouquins. Toutes ces aventures que tu as en tête… il est temps d’en vivre une vraie.

—Mais…

Jem savait que toute dénégation ne serait rien de plus qu’un geignement et préféra donc se taire.

—Quand l’un de tes oisillons est prêt à s’envoler, mais qu’il a peur de quitter le nid, que fais-tu?

Jem n’avait pas envie de le dire à voix haute.

—Je crois que tu leur donnes un petit coup de coude pour les encourager, répondit Santo avec grande obligeance alors qu’iel était toujours assis sur le lit.

—Je ne parlerais pas franchement de coup de coude! rétorqua Jem.

Sa mère posa les mains sur ses épaules.

—C’est un coup de pouce. Tu as raison. J’aurais dû t’assigner des tâches petit à petit. Mais tu as insisté aujourd’hui pour dire que tu étais un homme. Il est temps d’agir en tant que tel. Tu es prince de Neuvella et tu dois assumer tes devoirs.

Elle tenta de garder un ton léger en caressant une fois de plus les cheveux de Jem.

—Cador semble tout aussi pris de court que toi, si ça t’aide. Son père jure qu’il n’est pas cruel, malgré les apparences. Il fera un bon mari. Ça vous liera peut-être tous les deux.

Il se souvint du tressaillement des lèvres de Cador et comme celui-ci avait accusé Jem de n’être qu’un simple garçon. Non, le dégoût de l’Erghien à son égard n’aidait nullement son affaire. Assurément, on ne s’attendrait pas à ce qu’il partage la chambre de Jem à leur retour à Neuvella, n’est-ce pas? Il souhaitait poser la question, mais cela rendrait la chose bien trop concrète. Non, le château possédait de nombreuses ailes et son promis aurait certainement sa chambre à lui.

—Mon garçon chéri, tu n’as pas demandé à vivre cette aventure, mais je sais que tu trouveras ta voie sur ce nouveau chemin. Tu me rendras fière.

Elle déposa un baiser sur son front.

La gorge serrée, Jem eut envie de la serrer contre lui et d’oublier le monde, en sécurité dans ses bras. Il acquiesça plutôt et regarda ses parents partir. Sa mère quitta théâtralement la pièce tandis que son père lui lançait un sourire encourageant.

Il se laissa tomber aux côtés de Santo, sur le lit, soudain épuisé, comme s’il avait nagé des heures lors d’une chaude matinée d’été.

Iel lui asséna un coup de poing malicieux dans l’épaule.

—Vois le bon côté des choses. Le barbare est certainement une belle pièce de viande. Ces muscles! insista-t-iel en souriant. Je serais jaloux si je n’avais pas déjà un mari parfait.

Ses doigts tracèrent la belle chaîne en or nichée dans le creux de sa gorge.

En plus de son alliance, Santa avait reçu un simple collier entortillé. Son mari, qui l’adorait, avait insisté sur le fait que n’importe quel autre bijou aurait détourné l’attention de sa beauté naturelle. À quatorze ans, Jem avait trouvé que c’était la chose la plus romantique qu’il avait jamais entendue. Santo et son amoureux étaient toujours aussi épris l’un de l’autre à ce jour.

—Je ne veux pas ses muscles. Je ne veux rien avoir à faire avec lui.

Jem croisa catégoriquement les bras.

Santo ricana.

—Comme si tu ne l’avais pas reluqué toute la journée. Les autres ne l’ont peut-être pas remarqué, mais tu ne peux pas me duper, mon frère. Tu as toujours lorgné les hommes baraqués.

—Je ne faisais que regarder! Ce n’était qu’une imagination inoffensive! Rien de plus. Je n’ai jamais…

Il se tut, l’humiliation le transperçant comme une flamme le ferait avec du petit bois. À son âge, la plupart des gens avaient déjà flirté pendant des années avant de s’engager auprès d’un époux.

Santo haussa les sourcils.

—Tu n’es pas sérieux. Tu n’as jamais… Tu es…

Mal à l’aise, Jem sauta et commença à faire les cent pas.

—Vierge, marmonna-t-il.

—Mais, mais… comment?

Jem se renfrogna.

—Je n’ai certainement pas besoin de t’expliquer ce qu’est le manque d’une certaine activité.

—Désolé. Non. Je pensais juste… Je sais que tu as eu le cœur brisé par ce soldat, après la plaisanterie de Pasco et Locryn. Mais une éternité est passée depuis!

—Je me suis complètement ridiculisé et je n’étais pas enclin à répéter cette expérience.

—C’est lui qui est ridicule d’être passé à côté de toi! Je comprends que tu aies hésité à trouver le prétendant parfait, mais il y a tant d’options pour flirter. Pas de tonnelier ou de fermier? De garçons d’honneur, de tailleurs de pierre ou de…

—Aucun! Personne.

Jem était prêt à mourir. Parler de tout ça empirait encore la situation.

—Ah, conclut Santo en secouant la tête. Tu as toujours regardé les grands hommes, alors j’ai supposé que tu chercherais à jouer avec eux, une fois que tu serais en âge de le faire.

Jem ricana.

—Personne ne veut de moi.

Santo se pinça les lèvres.

—Ce n’est pas vrai. Mais depuis cette horrible blague, quand as-tu donné une chance à quelqu’un? Tu t’es caché. Tu sais, si tu n’as pas l’envie d’avoir un partenaire dans ton lit, il n’y a rien de mal à ça.

—Je le sais! répondit-il en soufflant bruyamment. Sommes-nous obligés d’en parler?

Quand Santo se contenta d’attendre avec un sourcil haussé, Jem soupira.

—Ce n’est pas un problème de désir. Mon esprit est empli d’envie, mon… Je suis empli de désir.

—Et tu te satisfais? demanda Santo en mimant un geste grossier avec sa main.

—Oui! répondit Jem, qui ne comptait pas entrer dans les détails. Mais rendre tout ça réel avec une autre personne… Avec de la chair, du sang et pas seulement un fantasme… C’est trop intimidant.

Bien trop terrifiant.

—Je comprends.

Jem leva les yeux au ciel.

—Tu as couché avec la moitié du royaume avant de tomber amoureux d’Arthek.

Santo sourit brièvement.

—C’est vrai. Mais sincèrement, je le comprends. Ça vient plus facilement pour certaines personnes, mais quand tu rencontres le bon…

—Cette bête n’est pas le bon!

—Bon… répondit Jem en grimaçant. Je te l’accorde, il n’est pas l’idéal. Mais je peux te prodiguer des conseils. Tout d’abord, vois ta bouche comme un…

—Arrête de parler! Vois ta bouche comme quelque chose que tu dois immédiatement fermer! dit Jem, qui s’apprêtait à se mettre les doigts dans les oreilles.

Santo leva les mains.

—Très bien, très bien. Mais si tu changes d’avis, je suis là pour toi, lui assura-t-iel avant de sourire tristement. Ce sera bientôt terminé. Tu l’épouseras, nous ferons la fête et dans un jour ou deux, nous rentrerons à la maison. C’est une alliance politique… tu pourras prendre autant d’amants que tu le souhaites. Ou aussi peu que tu le veux. Tu auras rempli ton devoir envers la famille. Et je suis sûr que ce Cador ne sera pas à court d’amants enthousiastes à Neuvella.

Paradoxalement, un nœud de jalousie tirailla Jem. Une véritable folie! Il l’ignora fermement.

—Bientôt, tu seras à la maison, près de ton lac, et tu reliras une centième fois Marée Haute pour Morvoren, ajouta Santo.

Jem soupira chaleureusement. Morvoren était une fille du sud, née sur terre, qui avait pris pour amant un triton musclé vivant dans la mer. Elle s’était échappée avec lui dans des mondes lointains envahis par des créatures marines. C’était son livre préféré depuis qu’il l’avait sorti discrètement de la section adulte de la bibliothèque. Il regarda son exemplaire corné, sur la table, sous la pile de nouveaux livres qu’il avait achetés. Il gardait toujours Morvoren à portée de main, même s’il pouvait sans doute raconter ses aventures par cœur.

—Alors, c’est vrai, tu n’as jamais… dit Santo en faisant un geste vague de la main. Pas même pour un jeu superficiel?

—Pas même un baiser, admit Jem qui rougissait. Comme je l’ai dit, ce n’est pas un manque d’envie. Seulement un manque de courage.

Il secoua la tête.

—Je crois que j’aimerais être seul.

Après une étreinte ferme, quoique tendre, Santo le laissa tranquille. Plus tard, un serviteur lui apporta un plateau pour son dîner, mais Jem ne put en avaler une seule bouchée. Il s’obligea à boire le vin sucré, blotti sous ses couvertures, puis il ouvrit le livre de Morvoren sur son passage préféré.

Il lut la fuite audacieuse de son héroïne, coincée aux mains des pirates, avant ses retrouvailles avec son amant sur une île déserte où elle chevaucha son sexe imposant sur le sable mouillé, pendant que la mer balayait leurs corps en plein effort.

Tandis que la nuit se poursuivait, il lut encore ce passage.

Et une fois encore.

Et, bon sang, pourquoi pas? Une fois encore.


Chapitre 2


Il était trop petit, comme d’habitude.

La robe tombait autour de ses bottes brillantes. Jem eut l’impression d’être un enfant ridicule s’amusant à se déguiser plutôt qu’un homme le jour de son mariage. Se renfrognant, il remonta les manches de sa robe de mariage traditionnelle qu’un religieux lui avait apportée le matin même, proprement pliée et parfumée au citron.

Le léger tissu blanc passa au-dessus de sa tête pour draper son corps. Ses bras ressortaient des larges manches trop longues. La robe était censée retomber sous le genou de la personne qui la portait, et il avait donc ses hauts-de-chausse ordinaires et moulants en dessous. Cador porterait la même robe blanche, bien que la sienne serait assurément un peu plus grande. Ces robes avaient de larges cols et celui de Jem descendait presque jusqu’à ses tétons.

La chambre austère n’avait pas de miroir, mais tous ses doutes sur son allure ridicule se dissipèrent quand Locryn et Pasco surgirent par la porte sans même frapper, une bouteille à la main. Jem s’en voulut de ne pas s’être barricadé.

Il hocha la tête, la mâchoire contractée.

—J’ai l’air bête, j’en ai bien conscience.

—Oh, ne boude pas! lui lança Pasco en souriant. Ça ne sublime en rien ta stature.

—Rien ne pourrait le faire, mis à part des semelles compensées dans tes bottes, ajouta Locryn.

Pasco et lui étaient grands, avec les mêmes boucles noires et brillantes que toute la famille. Locryn adressa un clin d’œil à Jem et lui donna un coup d’épaule.

—Allez, souris, mon frère! Ton souhait se réalisera enfin.

—Mon souhait, c’est de rentrer à la maison et qu’on me laisse tranquille, marmonna Jem.

Posant la bouteille sur la petite table dans le coin, Pasco leva les yeux au ciel.

—Ce n’est pas ce que tu veux.

—Si! Je veux rentrer à la maison!

Pasco plissa ses paupières d’un air perspicace.

—Allez. Ce que tu veux, c’est qu’un homme baraqué te prenne dans ses bras et te besogne jusqu’à ce que tu ne puisses plus marcher droit.

Locryn gloussa. Il était d’accord avec Pasco, comme d’habitude. Jem soupira. Pasco était l’aîné et le plus autoritaire de la fratrie. Il n’avait pas encore passé l’âge de faire des blagues, même après avoir épousé la fille d’un marchand fortuné et être devenu père. Ils n’avaient jamais été proches. Pourtant, Pasco semblait tout de même capable d’examiner l’âme de Jem pour lire aisément en lui.

—Je ne veux pas que ce soit lui! s’exclama le cadet avant de pouvoir se maîtriser.

Il n’avait pas confié à Pasco plus que son parfum de glace préféré en été, depuis qu’il était enfant. Il savait qu’il valait mieux ne rien avouer. Pasco pouvait se saisir de l’information la plus anodine pour en faire une blague.

Locryn rit, mais Pasco se contenta de soupirer.

—Non. J’imagine que non. Il n’est pas un beau soldat royal et courageux, c’est certain.

Jem n’avait certainement pas envie de songer à cette débâcle.

—S’il vous plaît, vous pouvez me laisser tranquille? Je vous assure que je vais être suffisamment humilié aujourd’hui sans que vous me donniez un coup de main.

Pasco ricana.

—Nous ne voulons pas te voir humilié, bien que tu aimes jouer la victime.

Jem serra les poings en se hérissant.

—Ne me fais pas ce coup-là. Vous m’avez fait croire que ce soldat me désirait…

—Parce que je pensais que c’était le cas! Et je savais que tu étais bien trop timoré pour lui faire une proposition sans qu’on t’y encourage.

Pasco passa une main dans ses boucles avant de laisser retomber son bras.

—Tu sais que le résultat n’était pas ce que j’avais envisagé. Je pensais que le soldat avait bon goût et accepterait ta proposition. J’essayais d’aider.

Jem ouvrit la bouche pour répliquer, puis la referma. Pour une fois, Pasco n’arborait pas de sourire narquois. Ses yeux marron étaient solidement rivés sur Jem avec… sincérité?

—Je ne sais rien de tout ça, marmonna tout de même Jem.

Locryn regarda Pasco en fronçant les sourcils.

—Tu veux parler de ce festival d’hiver, quand les reines de l’Est sont venues nous rendre visite? Celui pendant lequel…

—Oui, comprit Pasco.

La confusion de leur frère sembla s’accentuer.

—Mais une éternité s’est écoulée depuis. Ça te dérange encore? demanda-t-il en clignant des yeux, incrédule, devant Jem. Oublie ce soldat idiot.

—C’est peut-être facile pour vous deux, mais je ne suis pas… Je ne…

C’était la raison pour laquelle il avait passé ses nuits avec ses livres plutôt que de chercher un amant. Il avait été en sécurité. Il avait eu le contrôle. Il n’avait pas eu besoin de gérer le chaos engendré par d’autres personnes.

Pasco soupira.

—J’ai essayé de convaincre maman d’annuler, mais elle ne le fera pas. Je crains que tu n’aies pas le choix.

Jem hésita. Une nouvelle fois, Pasco sembla honnête, ce qui était déroutant.

—Tu as fait ça?

—Oui, mais elle ne cédera pas. J’ai vraiment pensé que Treeve de l’Ouest et toi, vous pourriez former un beau couple. Hélas, expliqua Pasco en ouvrant la bouteille de vin, puis en remplissant une coupe qu’il passa à Jem. Tiens. Ça calmera ta nervosité.

Oui, Treeve était beau, musclé d’une manière beaucoup plus raisonnable, et il était bien moins terrifiant comme mari potentiel, bien que l’Ouest soit leur
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