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Avertissement

Le présent ouvrage est la nouvelle édition de La Planéte
disneylandisée, chroniques d’un tour du monde, publié en
2006. Le texte principal n’a pas été modifié¢, mais le lecteur
trouvera en fin de livre une importante postface inédite, qui
remplace le chapitre 12 de la précédente édition, ainsi qu'un
appareil bibliographique.
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Avant-propos

Touristes... et fiers de 'étre

Le touriste, c’est toujours 1’Autre. Chacun d’entre nous
se veut « voyageur », « découvreur », « promeneur », « ar-
penteur »... mais jamais touriste. Etre qualifié de touriste
est une injure.

Nous avons pourtant la 1égitimité du nombre. Car nous
sommes plus de huit cents millions. Huit cents millions de
touristes a nous déplacer chaque année, par plaisir, hors de
notre cadre familier. Nous, Francais, sommes a la fois les
grands bénéficiaires de ces exodes temporaires - la France
est la premiere destination touristique au monde - et ['un
des peuples les plus voyageurs.

Alors... soyons fiers d’étre touristes. Fiers car le tourisme
dessine une mondialisation pacifique, permet a bien des
sociétés d’éviter l'exode, favorise la transmission des
cultures, sauve des traditions menacées de disparition.

Pour avoir beaucoup pratiqué tant I’humanitaire que le
tourisme, je suis frappée par la noblesse prétée a la pre-
miere et ’opprobre jeté sur la seconde. Pourtant, le tourisme
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déverse infiniment plus de revenus que les ONG. Les pays
d’Asie frappés par le tsunami, 'Egypte ou I'Indonésie en-
deuillées par le terrorisme, 1'ile de la Réunion affectée par le
« chik », la maladie du moustique, ont tout fait pour que les
touristes reviennent.

Mais soyons lucides aussi : le tourisme est une machine a
niveler, qui faconne la planete. En allemand, tourisme se dit
Fremdenverkehr, ce qui signifie « trafic des étrangers ». On
ne saurait étre plus clair. Le tourisme sanctuarise la nature
et disneylandise la culture, reconstituant partout, pour notre
plus grand plaisir, de « petits mondes parfaits ». Il transforme
une partie de la planete en un immense parc d’attractions.
Faut-il le déplorer ? Pas si sir...

Ce livre retrace un tour du monde. Avec enfants, bagages,
agences de voyages et tracasseries que nous connaissons
tous un jour ou l'autre, dans les aéroports en proie a la
folie sécuritaire, les iles pas du tout désertes et les métro-
poles embouteillées. On y verra des geysers jaillir a heures
fixes, des mondes «sauvages» entierement recréés, des
peuples « authentiques » cacher leurs téléphones portables
pour jouer la comédie du parfait sauvage. Exotisme partout
garanti.

Bienvenue dans la planéte disneylandisée.



1

Le geyser de 10 h 15

« Comment ¢ca va sur la terre ?
Ca va, ¢a va, ¢a va bien.

Les petits chiens sont-ils prospeéres ?
Mon Dieu oui, merci bien.

Et les nuages ? ¢a flotte

Et les volcans ? ¢a mijote...

Et les fleuves, ¢a s’écoule

Et le temps, ¢ca se déroule

Et votre dme ?

Elle est malade

Le printemps était trop vert
Elle a mangé trop de salade. »

Jean Tardieu, Monsieur, Monsieur
(Gallimard, 1987).

« Tu es stire qu’il va vraiment jaillir a dix heures et quart ?

- C’est ce que dit la brochure.

- Quand méme, un geyser qui se réveille pile toutes les
vingt-quatre heures, c’est bizarre, non ? »

Nous sommes cing en voiture, roulant dans une brume
¢épaisse et un froid glacial, a la rencontre de Lady Knox, qui
sort de ses gonds tous les matins a 10 h 15 précises. Comme
les ouragans, notre geyser porte un prénom féminin. Ce qui
d’ailleurs, si I'on consideére les lieux communs en vigueur

11
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sur une grande partie de la plane¢te, semble tout a fait
contradictoire avec sa parfaite ponctualité.

On nous a recommandé¢ d’étre a I’heure pour ne pas ra-
ter ce moment exceptionnel : la dame s’éleve a plus de
vingt métres de hauteur. Cette régularité intrigue toute la
famille : deux parents et trois enfants. Ou plutoét deux ados,
Ariane, quinze ans (spécimen femelle, tendance gothique),
et Romain, douze ans (spécimen male, tendance stade de
foot). Une petite fille de neuf ans, Elsa, encore normale
- mais l'expérience a montré qu’il restait peu de temps.
Plus mon mari et moi, qui avons décidé d’emmener notre
progéniture pour un tour du monde de quarante jours. La
spécialiste de ’humanitaire (moi) a choisi pour une fois de
jouer les touristes. L’homme politique surbooké (mon mari)
a accepté de suivre, a condition qu’il ne s’occupe en aucun
cas de I'organisation du voyage et qu’il puisse dans chaque
pays donner libre cours a sa marotte : é¢tudier les conditions
de la création d’entreprises.

Et nous voici tous les cing en voiture, gelés et encore mal
réveillés, scrutant la purée de pois qui nous environne. Nous
sommes en Nouvelle-Zélande, au bout du bout du monde.
18 500 kilometres entre Paris et Auckland. 18 800 la ou
nous nous trouvons, pres de Rotorua, le cceur de I'ile du
Nord. Que 'on n’appelle pas sans raison «I'ille Fumante ».
Ce matin de juillet, c’est surtout notre haleine qui fume
tant il fait froid alors que nous roulons a la rencontre de ce

12
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geyser, particulierement civilisé¢ puisqu’il ne supporte pas
de faire attendre ses invités.

Personnellement, j'ai tendance a défendre la thése du
cycle parfait : pourquoi un geyser ne jaillirait pas tous les
jours a heures fixes, apres tout ? Les autres sont plus scep-
tiques. Surtout ’'homme adulte et responsable qui a accepté
pour une fois de s’arracher a ses dossiers pour découvrir de
plus pres cette incroyable merveille de la nature. Sa ratio-
nalité cartésienne le pousse a multiplier les objections :

« Enfin, chérie, réfléchis (formule préférée des maris),
comment une chose pareille peut-elle étre possible ? Le
geyser aurait un programmateur intégré ? »

Je m’obstine :

« Non, bien sir. On a da observer qu’il, pardon, elle, se
réveillait selon un cycle trés précis d'une journée. »

Derriere moi, les deux ados affichent une moue dubi-
tative. On ne la leur fait pas, a eux. Heureusement, il reste
la petite, qui écoute ma thése avec une bienveillance tout
acquise. Comme sa mere, elle a encore envie de croire au
merveilleux. Et surtout, elle n’est pas encore entrée dans la
phase ou il est essentiel de contredire ses parents.

« Ce n’est pas possible, il doit y avoir une machinerie
cachée sous I'appareil, conclut mon mari.

- Ce n’est pas un appareil, c’est un geyser. »

Leur incrédulité m’agace. Emmitouflés dans des anoraks,
scrutant la route pour ne pas rater 'embranchement qui nous

13
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menera au lieu-dit du miracle, car la densité du brouillard
réduit la visibilité a quelques metres, nous surveillons notre
montre avec inqui¢tude. L'énigmatique Lady Knox ne nous
attendra pas. Encore faut-il trouver le bon chemin. Depuis
une semaine, nous avons compris que les Néo-Z¢élandais sont
des personnes extrémement sobres (sur ce plan-la au moins),
qui n’aiment pas multiplier les panneaux indicateurs : si
vous loupez 'unique exemplaire, celui qui vous annonce la
bifurcation, tant pis pour vous. Ils n’ont pas encore appris
qu’il fallait macher le travail aux touristes. Ou bien, ils n’ont
pas encore beaucoup de touristes. Ce qui se comprendrait
lorsqu’on considere la position du pays sur une carte de
géographie. Les Australiens ont baptisé leur continent
Down Under (loin et en dessous) ; que devraient dire les
Néo-Zélandais ? Down down and really really under?

« Wai-0-Tapu, c’est la ! » hurle soudain I’'ado masculin
du groupe, dont la fréquentation assidue des jeux vidéo a
aiguisé les réflexes.

Effectivement, juste a c6té de la voiture, presque derniere
nous déja, une petite route anodine. Nous n’avons que
le temps de braquer en catastrophe, oubliant méme dans
notre précipitation que dans ce pays tres british, on roule
a gauche, comme en Australie. Heureusement, personne
en face. L'urgence a fait ressurgir les vieux réflexes : trois
semaines under de vigilance constante ne nous ont pas en-
core fait renier une vie enti¢re de conduite a droite. Quant
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a la pancarte noyée de brume, elle ne m’avait pas parti-
culierement attiré ’ceil, moi qui joue pourtant les guides
dans notre expédition antipodienne. J'ai des excuses : elle
se trouve de 'autre c6té de la route et n’est pas vraiment
explicite pour le profane. Voila pourquoi je serine le nom
de notre destination a toute la famille depuis le début du
trajet. Les enfants ont mémorisé sans difficulté : le film
Le Seigneur des anneaux, véritable encyclopédie a lui
tout seul, a été en partie tourné dans cette région, consi-
dérée comme le berceau historique du pays. La plupart
des noms néo-zélandais sont a consonance maorie, ce qui
signifie que pour une oreille pakeha (non maorie), ils se
ressemblent tous, avec une prolifération de w et de k.
Hier, nous avons parcouru la vallée géothermale de Wha-
karewarewa le matin, le parc volcanique de Waimangu
I'aprés-midi. A en juger par sa réputation, Wai-0-Tapu
surpasserait encore ses voisines par I’ampleur et la diver-
sité de ses manifestations éruptives.

L’ile du Nord est donc baptisée I'ille Fumante et Rotorua,
que nous venons de quitter ce matin pour partir vers le sud,
en constitue I'épicentre. Baignée dans la vapeur soufrée,
elle fume, bouillonne, mijote, jaillit ou clapote en perma-
nence. Méme son golf dégage d’'inquiétantes fumerolles : le
parcours serpente entre les résurgences d’eau bouillante. Il
s’agit de ne pas perdre sa balle. Ou d’en faire le deuil : la
récupérer risque d’étre fatal aux audacieux. Et aux pingres.

15
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Le brouillard s’est encore épaissi. L’hiver austral n’a rien de
clément. Roulons-nous vers les enfers ? J'imagine la voiture
basculant d’'un coup dans les abimes.

Soudain, une toute petite fleche. Elle signale la présence
de mud pools (piscines de boue). Le geyser ? Dans le doute,
nous suivons la bifurcation jusqu’a un cul-de-sac, vague no
man'’s land de grisaille. Hésitation. Mais une autre voiture
est déja la, silhouette rassurante. Nous nous garons donc
juste a coté, comme le font tous les automobilistes de la
planéte, méme dans les endroits les plus déserts. Emergeons
a regret (les ados) du rassurant cocon d’acier, ombres emmi-
touflées noyées dans la brume.

Une barriere en bois tout a fait symbolique, le genre de
barriére posée pour préserver un passage privé, nous em-
péche de poursuivre notre chemin. En bons Francais, nous
nous apprétons a la contourner, quand un gargouillement
nous arréte. L’é¢tang gris et boueux qui s’é¢tend devant nous
est bien moins inoffensif qu’il ne le parait a premiere vue. Il
vit, se meut, gronde et rote. Sa surface boueuse est secouée
de gros bouillonnements qui dessinent une infinité de cercles
parfaits dans l'argile épaisse. Parfois, une petite cheminée
se dresse, crachant un jet discontinu de mati¢res solides
qui finissent par édifier leur propre promontoire, avant
de s’effondrer. Sous nos yeux, la matiere évolue et se
transforme. Le brouillard est devenu fumée. Ici affleure le
ventre de la terre. Je frissonne en pensant que des enfants
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imprudents pourraient en quelques secondes étre engloutis
dans ce Styx sans laisser aucune trace.

Mais la piscine luciférienne ne réchauffe guere I’atmosphere.
Pas de geyser en vue. Nous rebroussons chemin. Le coffre de
la petite voiture qui était déja garée quand nous sommes
arrivés est grand ouvert, vomissant un empilement d’articles
de camping et de sacs de couchage, désordre familier a tous
ceux qui tentent de se passer des solutions d’hébergement
classiques. Notre arrivée a tiré du sommeil un jeune couple
encore a demi assoupi, comme hébété par le froid. Bonnets
enfoncés jusqu'aux oreilles, doigts gourds, il tente de se
fricoter une petite omelette. Vont-ils poser leur poéle sur le
Styx ? Nous les saluons avec compassion, nous qui avons
merveilleusement dormi dans un hoétel tout a fait confor-
table, bien que parfumé a I'ceuf pourri.

Pas de Madame Knox en vue. Nous repartons tres vite :
I’heure tourne. La route conduit a notre troisieme parc volca-
nique. Boutiques de souvenirs, cartes postales et café chaud,
la civilisation touristique déploie ses charmes tentateurs. Pour
accéder au geyser, il faut faire la queue a la caisse, acheter
un ticket. C’est a ce moment-la seulement que la vendeuse
consent a nous dévoiler que Lady Knox ne se trouve pas du
tout 14 ol1 nous acquittons notre droit d’entrée.

« Faut-il reprendre la voiture ? »

La stupéfaction se lit sur le visage de mon interlocutrice.
J'imagine qu’elle ne m’a pas comprise et repose ma question,

17



LA PLANETE DISNEYLANDISEE

dans mon anglais tellement pitoyable qu’il déclenche immé-
diatement la commisération de mes interlocuteurs. Mais non,
pour une fois, le message est passé. « C’est préférable », pré-
cise la femme, avant d’ajouter que nous devrions nous hater.

Demi-tour. En reprenant la route dans l'autre sens,
nous remarquons alors une toute petite pancarte indiquant
« geyser ». Elle a été posée de facon a rester totalement
invisible pour ceux qui arrivent. Le chemin est bordé de
fougeres arborescentes, véritable carte d’identité végétale
de la Nouvelle-Zélande. Trois, quatre, cinq kilometres...
Je comprends mieux la réaction de la caissiere. Il valait
mieux prendre la voiture en effet. A Tarriére, les enfants
piaffent. Pour un peu, ils regretteraient presque le temps
« perdu » aux mud pools.

Soudain, un check point. Ou ce qui y ressemble en tout
cas: garée au milieu de la route, une camionnette fait
barrage. D'un seul coup, c’est ’Afrique. Un homme en uni-
forme s’approche, se penche a la vitre. Dés qu’il comprend
que nous sommes étrangers — il ne lui faut pas longtemps,
a lui non plus -, son visage prend un air consterné. Qui se
mue miraculeusement en un sourire extatique lorsque je
lui tends le ticket acheté a la caisse. Son soulagement fait
vraiment plaisir a voir. Il semble tellement heureux que nous
soyons bien en regle que je m’interroge sur les épreuves que
ce pauvre homme doit affronter tous les matins. Nous sommes
invités & nous garer sur un immense parking. Cette fois, la
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compagnie ne manque pas : une vingtaine de voitures et de
camping-cars sont déja sagement rangés en file sur I'espla-
nade. Leurs occupants se pressent silencieusement vers un
endroit mystérieux, comme si tous connaissaient déja leur
destination. Nous leur emboitons le pas.

Une arche en bois, un mat totémique, sculpté selon la mé-
thode maorie, quelques fourrés, encore quelques dizaines de
metres. Surprise : un petit amphithéatre a été déployé¢ dans
la nature. Des bancs de bois sont disposés en arc de cercle
autour d’'un cone blanc d’environ un metre de hauteur, qui
dégage une discrete et gentille toute petite fumée. Sans la
mise en scéne, nous aurions peine a croire qu’enfin, nous
avons trouvé Lady Knox. Les ados ricanent. C'est vrai que
la dame n’a pas I'air bien impressionnante. La traditionnelle
petite barriére en bois qui la protege semble juste avoir été
posée la pour empécher un distrait de s’asseoir par mégarde
sur ce siege un peu particulier.

Je consulte ma montre : 10 h 12. Autour de nous, on
parle italien, anglais, allemand. Beaucoup de Japonais
aussi, comme en Australie. Forcément, le Pacifique Sud est
presque la grande banlieue pour eux.

10 h 14. Tout le monde arme appareils photo et camé-
scopes. Nous sommes fin préts, les yeux rivés sur Lady Knox
a s’en braler la rétine. 11 va forcément se passer quelque
chose. Plus que quinze secondes avant le quart, quatorze,
treize, douze... Le compte a rebours a commencé. Le silence
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régne. La tension monte. Instinctivement, je serre contre moi
la petite, en me demandant si le jet briilant ne risque pas de
tous nous blesser.

10 h 15.

« Hello, ladies and gentlemen ! Welcome to meet Lady
Knox!»

La voix sonore a fait sursauter toute I’assistance concen-
trée dans l'attente. Un micro sans fil autour de la téte, le
vérificateur de ticket vient de jaillir devant nous. Les ados
explosent de rire. Le mari jubile. Je suis consternée : nous
voici dans un mauvais remake de Vulcania, notre parc au-
vergnat qui fait exploser les volcans sur commande. Sauf
que nous venons de parcourir 18 500 kilometres. Existe-
t-il des parcs a theme en plein air dans la nature néo-
zélandaise ?

Le présentateur se lance dans une interminable logor-
rhée, dont il ressort que dame Nature a parfois besoin d’étre
aidée. Aux temps pas si anciens de la découverte du pays
par les Européens, explique-t-il, des prospecteurs exténueés
voulurent laver leurs vétements crasseux dans une mare.
IIs eurent soudain la surprise de les voir projetés en [Iair,
s’éparpillant tout autour d’eux a des dizaines de metres.

Tout en discourant, ’'homme sort de sa poche un petit
paquet de poudre blanche et, sous les yeux éberlués de
I’assistance, le verse l'air de rien dans I’embouchure du
cone. Ce petit coin de sulfure lui parait I'endroit idéal pour
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nous parler de Le Chat-Machine.

Visiblement, Lady Knox n’apprécie pas I'opération. Elle
se met a fumer intensément, émet des gargouillements de
plus en plus prononcés, s’étrangle, s’énerve, commence a
baver comme une enragée. Prudemment, ’hnomme prend
un peu de distance. Il a réussi son coup : le geyser est furax.
Je comprends mieux maintenant pourquoi les machos néo-
zélandais lui ont donné un prénom féminin.

Et soudain, c’est le jaillissement. Avec une puissance
formidable, Lady Knox expulse son eau trés haut dans
le ciel. Un jet dense, continu, immense. Des exclamations
de ravissement jaillissent en méme temps de toutes les
poitrines, dans une langue cette fois universelle. Les appa-
reils photo mitraillent a I'unisson, illuminant le panache
d’éclairs meétalliques. Que l'on baptise les geysers, leur
conférant ainsi une identité spécifique, n’a rien d’étonnant.
C’est de l'islandais geysir (celui qui jaillit) que ces sources
bouillonnantes tirent leur nom. Chacune de celles que nous
avons vues, en Islande, en Nouvelle-Zélande, aux Etats-
Unis, avait sa propre personnalité. Certains geysers gonflent
en une énorme bulle iridescente avant d’exploser ; d’autres
émettent a intervalles réguliers de petits jets sans envergure ;
d’autres encore ne se réveillent que sporadiquement, totale-
ment imprévisibles. Lady Knox est d'une grande élégance.
Sa colonne liquide unit le ciel et la terre comme une arche,
puis I'eau retombe gracieusement de c6té, vaporisant une
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nuée de gouttelettes sans méme éclabousser 'assistance.
Son jaillissement dure, dure, comme s’il avait été trop
longtemps comprimé, comme si I'intervention de 'homme
avait enfin libéré des forces obscures.

Trop de merveilleux a jet continu finit par lasser.
Dix minutes plus tard, les spectateurs ont tous levé le camp.
Tandis que nous nous €loignons, le geyser solitaire continue
4 s’époumoner devant les bancs désertés. A la queue leu leu,
les voitures quittent le parking. Les photos souvenirs sont
bien au chaud dans leurs boites, I'instant a été immorta-
lisé. Au coeur de son amphithéatre désert, I'artiste laisse petit
a petit retomber sa hargne. Lady Knox doit recharger ses
batteries avant le spectacle de demain. 10 h 15 pétantes,
bien sir, c’est indiqué sur la brochure de promotion. Il suf-
fira juste d’'une petite dose de poudre blanche.

Beaucoup de geysers ont disparu dans le monde a force
d’avoir été ainsi « aidés », comme I'a joliment formulé notre
bateleur poinconneur. Désormais, en Islande, en Nouvelle-
Zélande, comme dans tous les pays ou I'exploitation touris-
tique de l'activité volcanique procure des revenus conseé-
quents aux autochtones, plus question que des visiteurs ne se
permettent de traficoter sans controle les geysers. Au début
du siécle dernier, les accidents liés a 'usage de la lessive
étaient fréquents : prés de Rotorua, cinq personnes furent
tuées en 1935 par la violence du jaillissement d'un gey-
ser qu’ils venaient de solliciter. Dans la ville, jusqu’a une
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période récente, l'activité géothermique était exploitée
massivement par un grand nombre d’hétels et de sociétés,
qui possédaient tous leurs propres piscines d’eau chaude et
leurs gisements d’argile. On constata alors qu’elle commen-
cait a s’épuiser. Pour ne pas tarir le filon, les autorités muni-
cipales décidérent d’en réglementer la pratique, la limitant
a quelques parcs thermaux agréés. Elles confierent aussi la
gestion de certains sites aux Maoris, qui en revendiquaient
la propriété ancestrale (beaucoup des sites volcaniques ou
thermaux sont sacrés). Privés de leur atout thermal, les hotels
de la ville font perdurer I'illusion en offrant a leurs clients
des chambres dotées d’immenses jacuzzis. Tandis qu’il mi-
jote dans sa piscine bouillonnante personnelle, le visiteur
peut presque se croire dans une source d’eau chaude : il en
a la sensation, le bruit, I'odeur (comme en Islande, le soufre
impregne la ville), mais pas les vertus thérapeutiques, hélas.

La géothermie et I'activité thermale attirent toujours les
touristes du monde entier. Rotorua, cceur du pays maori,
en profite pour leur injecter quelques rudiments culturels.
Visiter un « vrai » village maori est devenu une étape obli-
gée des circuits des tour-opérateurs, qui parviennent ainsi
a mixer habilement geysers, thermalisme et culture, donc
fartisanat. L’archétype de cette synthése commercialement
redoutable est Te Puia, un parc situé¢ aux portes de la ville,
prés du golf satanique. Te Puia a la chance de contrdler
l'acceés a un geyser dénommé Pohutu, qui surpasse Lady
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Knox par la hauteur de son jet. Son eau chaude est si chargée
en silice qu’elle habille tout le paysage environnant de
concrétions fantasmagoriques qui conférent au lieu un
aspect irréel. Malheureusement, Pohutu est capricieux : il
refuse de jaillir sur commande. Les visiteurs se consolent
en déambulant dans un village maori reconstitué, tout en
guettant la diva du coin de I'ceil. Ils peuvent aussi acheter
des bijoux « authentiques », fabriqués sous leurs yeux par
de «vrais » artisans maoris. Les imprésarios de Pohutu, qui
déclarent perfidement dans leur dépliant publicitaire que
Pohutu est le plus grand geyser naturel de Nouvelle-Zélande
(ils ont dii tester sans succes la lessive), évitent les défections
du public en lui offrant gratuitement, chaque jour a 12 h 30,
des danses et des chants maoris « traditionnels ».
Evidemment, en parfaits touristes, nous n’avons pas vou-
lu rater ce moment essentiel, bien que les danses pseudo-
authentiques des peuples « premiers », servies dans les hotels
internationaux du monde entier, nous fassent généralement
fuir. Ici le spectacle semble a la fois concu et présenté par les
Maoris eux-mémes, dans un centre qui revendique son iden-
tité maorie. Allons-nous assister a I'un de ces produits asep-
tisés, formatés pour l'industrie internationale du tourisme ?
Tant pis, jouons le jeu : nous sommes la pour ¢ca. Comme la
petite foule déja en train de piétiner en plaisantant devant
le porche désormais fermé de la case de réception maorie. Il
est bien connu qu’il faut faire languir le touriste pour qu'’il
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puisse savourer ensuite 1’attraction proposée.

Voici qu'un redoutable guerrier surgit. 11 est presque
nu, hormis une jupette en osier, mais terriblement tatoué. Il
menace ['assistance d'un long baton, avec lequel il fouette
I’air (sans toutefois atteindre les spectateurs). Bien siir,
tout le monde a reconnu un guerrier maori. Le tatouage
du visage et du corps fait partie intégrante de l'identité
maorie. Mais ce marqueur rend difficile I'insertion dans
la société moderne : se faire délivrer ses chéquiers par un
employé dont le visage est noir de tatouages de guerre est
assez inconfortable. Aussi, beaucoup de Maoris les rempla-
cent par des peintures corporelles, qui présentent l'intérét
d’étre temporaires. Et moins douloureuses : le guerrier maori
devait endurer sans se plaindre la gravure de son visage et
de son corps, souvent effectuée avec de petits burins qui
laissaient longtemps la peau a vif avant de cicatriser. Beau-
coup arborent désormais volontairement ces signes de leur
ancienne puissance. Dans son roman L’Ame des guerriers,
publié en 1990, Alan Duff relate comment une certaine jeu-
nesse maorie, se sentant déclassée socialement, integre des
bandes urbaines ou elle renoue avec le tatouage rituel du
visage.

A Te Puia, le guerrier veut juste que l'assistance se
déchausse. Scrupuleux plus qu'intimidés, car I'atmosphére
reste bon enfant - une nécessité si I'on considere le prix
d’entrée du parc -, tous les visiteurs obtempeérent, empilant
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leurs tennis boueuses a l'entrée d'une salle dont ils piéti-
naient allégrement le sol quelques minutes auparavant.

Les danses maories ressemblent beaucoup a celles qui
sont proposées aux touristes a Tahiti, y compris par I'obésité
galopante qui affecte certains de leurs protagonistes. Elles
rappellent a quel point la civilisation polynésienne a essaimé
au fil des sieécles depuis son berceau originel, jusqu’a I'ile de
Paques et Hawai. Une performance remarquable lorsqu’on
pense que les Polynésiens franchirent des milliers de kilo-
metres sur des pirogues a balancier. Mais les Maoris néo-
zélandais se distinguent de leurs confreres folklorisés des iles
a touristes du Pacifique par un rituel qui leur est propre : le
haka. Le haka suffit a lui seul a identifier les Néo-Zélandais
aux yeux du monde, qui, de toute maniere, n’a de ce pays
lointain qu'une image extrémement vague.

Demandez au quidam moyen ce qu'évoque pour lui la
Nouvelle-Zélande. Les plus bucoliques répondront des mou-
tons dans de la verdure. Les pragmatiques vous citeront im-
meédiatement le kiwi. Et ils auront raison, car le mot kiwi est
ici mis a toutes les sauces. D’abord, le citoyen néo-zélandais
se qualifie lui-méme de « kiwi ». Ensuite, bien qu’originaire
de Chine (dont il fut importé au début du xx® siecle), le kiwi
fruit, dont la peau brune et duveteuse dissimule une chair
verte, acidulée, trés riche en vitamine C, est devenu le premier
des fruits néo-zélandais, un produit d’exportation de pre-
mier plan, méme s’il est désormais cultivé dans une grande
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partie du monde.

Et puis surtout, le kiwi est un oiseau.

Le troisiéme point est le plus important. Le kiwi, tous
les enfants le savent, est un volatile noir au long bec,
timide - il sort essentiellement la nuit - et surtout vulnérable
car incapable de voler. Apres avoir failli disparaitre, comme
le moa, cette autruche géante dont les premiers occupants de
I'lle, les Polynésiens, exterminérent I’espece (de la méme fa-
con qu’a disparu le dodo de I'ile Maurice), le kiwi a été sau-
vé de 'extinction par une politique vigoureuse d’élevage en
captivité. Il est devenu le symbole du pays, plus encore que
le kangourou pour I’Australie ou le coq pour la France. On le
retrouve partout, et notamment au verso des pieces de mon-
naie néo-zélandaises (la Nouvelle-Zélande appartenant au
Commonwealth, le recto porte respectueusement 'effigie de
la reine Elisabeth). Comme I'indiquent les panneaux jaunes
de la signalisation routiére qui invitent les automobilistes a
prendre garde aux traversées de kiwis, le volatile subsiste
toujours a I’état sauvage dans les zones protégées du pays.
Meéme s'il est peu probable que le kiwi se comporte de fagon
aussi irresponsable que le kangourou australien, toujours
prét a se faire écraser. C’est la livrée noire du kiwi qui a inspi-
ré la tenue des All Blacks, ’équipe de rugby néo-zélandaise,
que les sportifs du monde entier connaissent bien. Et la
culture maorie leur a donné le haka.

Quiconque a regardé une fois dans sa vie un match de
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rugby sait que les terribles All Blacks terrorisent les stades en
exécutant, avant le coup d’envoi, une pantomime agressive,
composée de gestes de combat, de cris gutturaux et de mi-
miques féroces. C’est le haka. Ce rituel d’intimidation maori
a été repris par tous les joueurs de I'équipe néo-zélandaise,
qu’ils soient de souche européenne (pakeha comme on dit
ici) ou maorie. Le haka semble fonctionner puisque les Kiwis
néo-zélandais sont rarement défaits a 1'étranger : psycho-
logiquement affaiblis par cette démonstration de force, leurs
adversaires comprennent d’entrée qu’ils n’ont qu’a bien se
tenir. Avec quatre millions d’habitants seulement, la Nou-
velle-Zélande parvient ainsi a terrasser les plus grandes
équipes de rugby du monde grace a la force d'une danse
guerriére (et aussi, précisons-le par souci d’honnéteté, un jeu
particulierement efficace).

Inutile de préciser que les membres masculins de la
famille attendaient avidement I’exécution du haka par les
danseurs de Te Puia. Ils furent servis. Te Puia leur apporta
en effet une information capitale : la posture principale du
haka a été soigneusement expurgée de sa version inter-
nationale. Elle consiste a se tenir face a son adversaire, a
demi accroupi, les deux mains posées sur les genoux écartés,
faisant rouler des yeux exorbités, avec un air tres, tres
méchant, pour lui tirer vigoureusement la langue. Tout
comme la plupart des animaux, lorsqu’ils sont mena-
cés, hérissent leur pelage pour paraitre plus impression-
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nants, la parade agressive du haka est destinée a dissuader
I’adversaire d’engager le combat. L’histoire officielle nous
apprend en effet que les Maoris étaient composés d’une
myriade de tribus tout aussi belliqueuses les unes que
les autres. Elles passaient leur temps a se faire la guerre
jusqu’a ce que l'invasion européenne y mette bon ordre.
Comme [I'histoire officielle a été produite par les pakehas
britanniques, soucieux de justifier leur annexion de la
Nouvelle-Zélande a partir du milieu du xix° siecle, on se
permettra de rester sceptique : ce coup-la, on nous I'a déja
fait pour expliquer la colonisation de I’Afrique et I'exter-
mination des Indiens d’Amérique. Il est toujours plus l1égi-
time et moins grave de s'imposer a des peuples en guerre
qu’a des civilisations pacifiques, n’est-ce pas ?

I semble pourtant que les Maoris eux-mémes la re-
prennent a leur compte, revendiquant fierement leur passé
de guerriers. « Parfois, le seul fait de tirer férocement la
langue permettait de voir le clan adverse tourner les talons et
d’étre tranquille pour la journée », nous précisa la belle dan-
seuse maorie qui présentait le spectacle, précision qui nous
laissa dubitatifs quant a I'étendue des dégats (ah bon, ils
remettaient donc ¢a dés le lendemain ?). Toujours est-il que
la petite Elsa fut légerement surprise de voir des adultes
se livrer, en public et avec une jubilation manifeste, a une
activité qui lui avait toujours été formellement interdite.
Les hommes maoris savent tirer la langue avec conviction.
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