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Introducciéon

Esta Introduccion a la lectura de Lacan retoma los puntos
esenciales de los argumentos expuestos en una serie de conferen-
cias, que, desde el comienzo, se realizaron fuera de los lugares ri-
tuales donde se imparte habitualmente la ensefianza del psico-
analisis, es decir, las instituciones psicoanaliticas, universitarias y
psiquiatricas. Ese “fuera de lugar™ donde se carecia de experien-
cia, no impidi6 que, a partir de 1981, se empezara a esbozar re-
gularmente para algunos la posibilidad de un estudio de los tra-
bajos de Lacan. La experiencia de ese “fuera de lugar” contribu-
yo, en primer lugar, a especificar y a inscribir ese estudio bajo el
rotulo simbolico de Seminario del Salon de Musica. Pero, al
principio, cuanto mas oportuna era la autonomia de ese “fuera
de lugar”, a causa de la coyuntura psicoanalitica de la época,
tanto mas necesario era encontrar luego un punto de apoyo insti-
tucional! que permitiera cimentar la continuidad.

Desde un principio, ese proyecto de ensenanza debia nego-
ciarse como si se tratara de una verdadera apuesta dado que,
efectivamente, se dirigia a un auditorio de clinicos en formacion
(psicologos, psiquiatras, analistas), que se sentian solidarios no
solo por el hecho de tener en comin el desconocimiento de la
obra de Lacan, sino también un vivo interés de iniciarse en ese
terreno sin esperar el momento de encontrar un trabajo para re-
mediar esa necesidad.

Entonces, habia que elaborar e impartir una ensenanza de-
liberadamente diddctica, acorde con las necesidades del grupo
que la solicitaba. Aparentemente, ésa era la unica exigencia que
debia tenerse en cuenta para lograr el objetivo planteado de la
manera mas aproximada, es decir, introducir ala lectura de una
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obra psicoanalitica considerada dificil. Sin embargo, esa preocu-
pacién “pedagégica” no se utilizé para sacrificar la integridad de
la obra abordada en beneficio de simplificaciones abusivas o de
explicaciones retéricas. Ante todo, méas que cuidar la elegancia
de la exposicion o el estilo del comentario, habia que preservar la
coherencia y la légica interna de la obra en sus minimos arcanos,
aunque fuese a costa de una argumentacién arida y, a veces, has-
ta sinuosa. Tampoco se encontrara en esta obra ninguna
complacencia con respecto a los estereotipos del discurso signifi-
cantes de reconocimiento o pertenencia, ni ninguna preferencia
por el discurso formal profético o por los herméticos lugares co-
munes de escuela. A lo sumo, se encontrara una manera perma-
nentemente atenta de enfocar la estrategia de introduccién a esa
obra masiva y compleja que permite explorar metédicamente en
ella los principales relieves y las dificultades esenciales.

En ese sentido, el retorno obligatorio a Freud se imponia co-
mo la via de acceso mas favorable a la base de las elaboraciones
fundamentales del pensamiento de Lacan. Por eso, nos referi-
mos a la doctrina freudiana para circunscribir en ella el punto
de apoyo de los conceptos lacanianos mas cruciales, como la in-
sercion de éstos en el desarrollo de las primeras articulaciones te-
oricas. Por eso, también nos apoyamos en la clinica freudiana
como referencia original a la cual hay que volver para ilustrar el
caracter heuristico de esas conceptualizaciones.

Pero, mis alla de esa fidelidad a Freud, también habia que
darle a la exposicion de esas conceptualizaciones el perfil de un
argumento cuyo desarrollo se organizaria progresivamente. Esa
cohesién se logré en torno de la siguiente propuesta directriz: “el
inconsciente estructurado como un lenguaje”, la cual se formulé
a titulo de hipétesis al inicio de la ensefianza. Ese aforismo cons-
tituia entonces el medio mas practico para cimentar la infra-
estructura de una ensefianza que tendria por misién aportarle a
dicha maxima los elementos de justificacién adecuados. De
hecho, la demostraciéon de esa hipotesis —a pesar de ser “peda-
gobgica” en gran parte — determiné una prospectiva apropiada a
la investigacion de los principios constitutivos de la obra de La-
can, los que, de ese modo, se encontraban articulados en su pro-
pia cohesion. Ademas, esa senda didactica se prestaba facilmen-
te a hacer incursiones puntuales en muchas disciplinas conexas
que se atravesaban o se interpelaban a través de las elabora-
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ciones tedricas de Lacan. Asi, el hecho de recordar de manera
concisa ciertos aspectos fundamentales del estructuralismo, de la
lingufstica saussuriana y de la filosofia hegeliana permiti6 tanto
explicar como sostener algunos de esos postulados teéricos.

" Dentro de esa misma perspectiva de clarificacion, se intro-
dujeron algunas férmulas simboélicas y figuras graficas. Estas y
otras representaciones esquematicas, que se agregan a los algo-
ritmos de Lacan, no significa en absoluto que haya algunos “ma-
temas” que tienen dificultades para nacer ni tampoco algunos
procesos de formalizacion en curso. A lo sumo, se trataba de re-
currir a algunos medios arbitrarios que podian “metaforizar”
econdémicamente argumentos teoricos que, a veces, parecen muy
abstractos.

Desde un punto de vista general, también se presentaba co-
mo importante el hecho de que el desarrollo de esa ensenanza
debia adherir a algunas opciones directrices — que otros llama-
ran éticas — capaces de aportar algunos juicios con respecto al
pensamiento de Lacan. En primer lugar, desmistificar la reputa-
ci6én de una obra que, a menudo, los no especialistas la re-
cusan por considerarla una suma radicalmente hermética, y has-
ta esotérica e inaccesible para ciertos aprendices clinicos, lo cual
son fantasias ampliamente reforzadas por el mito del tesoro te6-
rico que encierra la obra aun inédita de Lacan.2 En segundo lu-
gar, contribuir a que se deje de movilizar el culto de iniciacién a
la veneracién lacaniana donde algunos conceptos, expurgados
de las connotaciones teéricas, se convocan doctamente para or-
namentar insipidas peroratas escolasticas, o bien se esgrimen sal-
vajamente como un arma interpretativa. Por ultimo, también
era conveniente aportar algunos materiales elementales
pero necesarios, para realizar prudentes o saludables revisiones
de los tenores de la cita y de los ex combatientes de la sentencia
lacaniana, que transigen conjuntamente en el uso bastardo de la
formula.

Sin embargo, esa ensenanza solo podia acordarse a esas op-
ciones si se prestaba atenciéon a la importancia que Lacan
siempre le otorgé a la incidencia del tiempo logico. Por eso, para
acceder a la obra de Lacan se necesitaba no anticipar el tiempo
de entender sobre el instante de la mirada y, a fortiori, el mo-
mento de conclutr sobre el tiempo de entender. Respetar ese im-
perativo logico significaba decidirse a elaborar una presentacion
de la obra de Lacan que permitiria arriesgarse en ella de manera
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mas modesta pero también mas aproximada, hasta tener la segu-
ridad de haber reunido al menos los argumentos iniciales. Por el
contrario, ceder el paso a la recusacion de principio o al comen-
tario falaz hubiese significado economizar esa introducciéon me-
todolégica fuera de la cual toda discusion corre el riesgo de de-
sacreditarse ella misma por adelantado. En cambio, la medida
exacta que se le acord6 a esa presentacion didactica hizo presen-
tir aun mas la necesidad de remitir a un momento ulterior la in-
terrogacion sobre la obra misma que, evidentemente, no esta
exenta de criticas.

Aunque esa interrogacién haya hecho suponer que el tiem-
po de entender ya habia llegado, paradéjicamente, al finalizar la
ensefianza, la Gnica manera de darle término fue la suspension
del momento de concluir. Esa ausencia deliberada de conclusion
se encontraba doblemente justificada.

Por un lado, era oportuno detenerse en un punto suficiente-
mente estratégico de la obra estudiada para que se actualice el
objetivo didactico que se habia propuesto para impartir esa ense-
nanza, es decir, /ntroducir a la lectura. El hecho de arriesgarse
inmediatamente en esa lectura se convertia ya, en si, en una
conclusién razonable que se imponia.

Por el otro, también habia que tener la medida exacta de la
marcha efectuada en este trabajo dedicado esencialmente a las
elaboraciones fundadoras de la obra de Lacan. Entonces, en esta
Introduccion, no concluir era optar implicitamente por el pro-
yecto de una continuacién que elucidaria, a través de prolonga-
ciones legitimas, los desarrollos ulteriores de la obra abordada.
La continuacién actual del trabajo ya emprendido consiste en
encontrar las modificaciones conceptuales de ciertos fragmentos
tedricos iniciales e introducir los lineamientos generales de argu-
mentos nuevos.

Aparentemente, la necesidad de impartir una ensenanza di-
ddctica contradice, en muchos aspectos, el llamado de atencién
que Lacan hacia habitualmente con respecto a la “futilidad del
discurso del saber” cuyo espécimen mas acabado, segin Lacan,
era “la operacion del discurso universitario cuando se hace tesis
de esa ficcién que él llama un autor™.3

Al menos, apostemos a que el uso de una operacion de dis-
curso didactico que intenta hacer tesis de un autor, al consignar-
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se por escrito, favorecera la introduccién a la obra de un autor
que, en consecuencia, es ficticio.

Mayo de 1984
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1.

El “retorno a Freud”

Una Introduccion a la obra de Lacan como tal debe situar
en ella las articulaciones principales en un punto de entrada pre-
liminar, lo que no quiere decir elemental o esquematico. A lo su-
mo se trata de balizar el terreno sobre el que Lacan mismo tra-
bajo6 al principio. Ese terreno es el terreno freudiano, el campo
freudiano, tanto en lo que concierne a las consecuencias practi-
cas como a nivel de la elucidacién teérica. Por lo tanto, esa refe-
rencia freudiana constituye la infraestructura constante de la ar-
quitectura teérica de Lacan.

Dicha referencia es, ante todo, referencia a cierto modo de
aprehension y de inteleccion del inconsciente y, al mismo tiem-
po, a cierto tipo de practica continuamente codificada con res-
pecto a un principio de investigacién que, hoy en dia, es dificil
confundir dada la etapa que inaugura. Se trata de situar de
entrada lo que pertenece sin equivoco a una practica auténtica-
mente psicoanalitica con respecto a otros procedimientos de in-
vestigacién del inconsciente que, aunque pretenden situarse
dentro del psicoanalisis, parecen haber perdido por completo ese
sentido.

Desde un principio, la referencia freudiana en la investiga-
cién del inconsciente lleva la marca de cierto “sello” psiquico que
nos asegura que no se trata de una entidad abstracta o metafisica
y que tampoco remite al registro de una entidad biolégica o a al-
gun sustrato psiquico mensurable o cuantificable. Los procesos
psiquicos inconscientes que Freud circunscribi6 se encuentran, en
¢! principio mismo del descubrimiento que el propio Freud hizo,
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alienados en la dimension psiquica del lenguaje y en los puntos
de apoyo en que esa dimensi6n se sostiene por intermedio de la
transferencia.

El lenguaje y la transferencia, que delimitan el campo de in-
serci6n de una practica que puede considerarse como la auténtica-
mente inaugurada por Freud, son, entonces, ambos polos. Sin em-
bargo —esta aclaracion merece senalarse —, si una practica ana-
litica es una practica de lenguaje, toda practica de lenguaje no es
necesariamente psicoanalitica. Por otra parte, si es en la palabra
donde el inconsciente encuentra su articulaciéon esencial, a partir
de eso es factible interrogarse sobre la dimensioén de ignorancia
de la que hacen alarde ciertas practicas “de inspiraciéon” analiti-
ca que rompieron toda relacién con el lenguaje.

Lacan nunca hizo concesiones con respecto a esas distin-
ciones radicales, aunque sé6lo haya sido a causa de ese segundo
polo, la transferencia, que aprisiona al inconsciente freudiano y
a la practica que resulta de él. Esa dimension de la transferencia
exige que se le preste tanto mas atencién cuanto mas suscribe al
siguiente aforismo freudiano: “donde hay transferencia, hay psi-
coanalisis”. Sin embargo, ¢puede decirse que el hecho de que se
instituya una transferencia es garantia suficiente de una practica
auténticamente analitica? El aforismo freudiano trae a colacién
algunas precisiones suplementarias que le permiten conservar to-
do su alcance. A partir del momento en que un sujeto se dirige a
otro sujeto, hay transferencia.* Pero si la dimension del en-
cuentro permite que la transferencia se instituya, todas las con-
diciones también se retinen implicitamente para que cierta ma-
nipulacion de la transferencia pueda efectuarse en ese en-
cuentro. En la referencia a Freud, lo que distinguira radical-
mente la practica psicoanalitica de otras practicas que, abusiva-
mente, invocan esa referencia es el destino que se le reservara a
la dimensi6on de la transferencia. Mientras que todo encuentro
que se plantea un objetivo supuestamente terapéutico, puede es-
tablecerse facilmente en el registro de la manipulacién de la
transferencia, la practica analitica s6lo puede constituirse en la
neutralizacion de toda tentativa de manipulacién de la transfe-
rencia. En cambio, la practica analitica se manifestara en el re-
gistro del andlisis de la transferencia ya que ése es el espacio don-
de se puede convocar al paciente para que realice la investiga-
cion de su propio inconsciente y, en consecuencia, donde puede
encontrarse con toda seguridad ante la cuestion de su deseo.
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Estos son s6lo algunos aspectos generales en torno de los que
se inscribe la referencia freudiana del inconsciente y la practica
en la cual se apoya.

Sin embargo, las primeras generaciones de analistas a veces
ignoraron inconscientemente lugares comunes de esa naturaleza.
Efectivamente, las necesidades que fundan la experiencia del in-
consciente sufrieron muy tempranamente acomodamientos y
compromisos. A tal efecto, hay que subrayar que una de las pre-
ocupaciones constantes de Lacan fue la de haber trabajado en la
restauracion de la originalidad freudiana de la experiencia del
inconsciente bajo el lema de una hipétesis tan audaz como la si-
guiente: el inconsciente estd estructurado como un lenguaje.
Incluso se puede considerar que ésa es la hipétesis funuamental
de toda la elaboracién tedrica lacaniana, aunque sélo sea porque
esa proposicion presupone al igual que encarna el sentido del re-
torno a Freud que Lacan no dej6 de recomendar expresamente
desde los comienzos de su ensefianza.

Recordemos la influencia inaugural que ejercié ese retorno
a Freud a partir del “Discurso de Roma” (26/27-9-1953)% que al-
canza su mayor importancia cuando se produce la escisién del
movimiento psicoanalitico francés en 1953. En el prélogo mismo
Lacan ya precisa su esencia:

“El discurso que encontraran aqui merece ser introducido por
sus circunstancias porque lleva su marca.

“Se le propuso al autor el tema para que elaborase el informe
tedrico habitual que debia presentarse en la reunién anual de la so-
ciedad que, entonces, representaba al psicoanalisis en Francia.
Desde hacia dieciocho afios, esa sociedad respetaba la tradicién
que se habia vuelto venerable, bajo el titulo de ‘Congreso de los
psicoanalistas de lengua francesa’, el cual, desde hacia dos afios, se
habia extendido a los psicoanalistas de lengua romance. Ese congre-
so debia realizarse en Roma en el mes de septiembre de 1953.

“Antes de esa fecha, serias diferencias condujeron a la escision
del grupo francés. Dichos desacuerdos se revelaron a raiz de la fun-
dacién de un Instituto de Psicoanalisis. Se pudo escuchar entonces
al equipo que habia logrado imponer sus estatutos y su programa,
proclamar que impediria hablar en Roma a aquel que, junto a
otros, habia intentado introducir alli una concepcion diferente,
para lo cual utiliz6 todos los medios a su alcance.”

Lo que se le reprochaba a Lacan en esa “concepcién dife-
rente” es, precisamente, el hecho de abogar por la necesidad de
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un retorno a Freud cuya urgencia se presentaba como “el deber
de liberar, en nociones que se debilitan en el uso corriente, el sen-
tido que ellas adquieren tanto al remitirse a su propia historia
como al reflexionar sobre sus propios fundamentos subjetivos™.?
Dicho de otro modo, para Lacan, eso significaba denunciar “la
tentacién que se le presenta al analista de abandonar el funda-
mento de la palabra”.8 Lacan precisara en esa ocasion que “el
sentido de un retorno a Freud es un retorno al sentido de
Freud”,? es decir el regreso al orden de la “Cosa freudiana”, de
la cual nos recuerda “que un psicoanilisis debe introducirse fa-
cilmente en ella sobre la base de la distinciéon fundamental
entre el significante y el significado y empezar a ejercitarse con
las dos redes de relaciones que ellos organizan y que no se super-
ponen entre si”.10 i

En la “Situacién del psicoanalisis en 1956, Lacan insiste
otra vez en la importancia de la influencia de la dimensién de lo
simbélico que Freud supo extraer a partir de su experiencia del
inconsciente:

“Para saber lo que sucede en el analisis, hay que saber de dén-
de viene la palabra. Para saber lo que es la resistencia, hay que co-
nocer lo que sirve de pantalla al advenimiento de la palabra. (...)

“;Por qué eludir entonces las preguntas que el inconsciente
plantea?

“Si la asociacion llamada libre nos permite acceder al incons-
ciente ¢acaso lo hace a través de una liberacion que se compara a la
de los automatismos neurobiolégicos?

“Si las pulsiones que se descubren en él pertenecen al nivel
diencefalico o al nivel rinencefilico, ;como puede concebirse que
se estructuren en términos de lenguaje?

"“Si a partir del origen mismo de esas pulsiones, los efectos y las
trampas que luego aprendimos a reconocer se realizan en el len-
guaje, no por eso denotan en su propia trivialidad como tampoco
en las sutilezas un procedimiento relacionado con el lenguaje.”!!

Al igual que Freud, que habia incluido en el programa de
un Instituto ideal de formacién psicoanalitica el conjunto de los
estudios filolégicos, Lacan determiné que se les ensefiara a los
analistas en formacién algunos rudimentos de lingiiistica, aun-
que solo fuese “la distincion entre significante y significado por
la que se le rinde homenaje con justicia a Ferdinand de Saussure,
dado que, gracias a su ensefianza, la lingiiistica, hoy en dia, for-
ma parte de las Ciencias humanas.”!2
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De hecho, a partir de 1956, Lacan insiste en la nocién de “la
primacia del significante sobre el significado” como una de las
consecuencias, aparentemente, mas evidentes de la Traum-
deutung:

“El suefio es un enigma (dijo Freud). ¢Qué es lo que Freud hu-
biera tenido que agregar para que no prestaramos atencion en ese
caso a las palabras del alma? ¢Acaso las frases de un enigma tienen
algin sentido y el interés que ponemos en ellas, es decir el que po-
nemos en descifrarlas, no obedece al hecho de que la significacién
que se evidencia en esas imagenes es caduca y que, ademas, el ani-
co alcance que tienen consiste en llegar a entender el significante
que ellas esconden?”13

Esa primacia del significante de la que Lacan anuncia des-
de un principio la manera en que el sujeto se encuentra captu-
rado en ella, esa especie de alienacién que el sujeto nutre con sus
propios sintomas que adquieren un sentido emergente tan im-
portante en el campo del anilisis, ! nos lleva inevitablemente a
ratificar la idea de que “lo que la técnica del psicoanalisis, que se
ejerce en la relacién del sujeto con el significante, conquisté en
materia de conocimiento sélo se sita cuando se ordena alrede-
dor de ella”.15

Sin embargo, recién en 1957, Lacan circunscribira de ma-
nera decisiva la incidencia de ese retorno a Freud cuya esencia se
encontrara directamente articulada en la nociéon del lenguaje.
Alli encontraremos el tema de la conferencia magistral titulada
“La Instancia de la letra en el Inconsciente o la razén desde
Freud”, cuyo sentido inaugural quedé6 estipulado a partir de las
proposiciones introductorias:

“Incluso un psicoanalista de hoy en dia no puede dejar de sen-
tirse alcanzado por la palabra, puesto que su propia experiencia
recibe de ella el instrumento, el marco, el material y hasta el ruido
de fondo de sus propias incertidumbres.

“El titulo que elegimos permite entender que, mas alla de esa
palabra, la experiencia analitica descubre en el inconsciente toda
la estructura del lenguaje.”16

El hecho de introducir a la obra psicoanalitica de Lacan
exige entonces que se establezca debidamente lo que funda los
alcances de la proposicion el inconsciente estd estructurado co-
mo un lenguaje, a condicion de haber explorado con anteriori-
dad lo que, en la obra de Freud, justifica el principio y la perti-
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nencia de dicha hipétesis. Siendo La interpretacion de los
suerios'’ la pieza maestra de la obra de Freud, tal justificacién
se efectuara a partir de algunas de sus articulacionss mas
importantes.

Recordemos que la hipétesis genial de Freud con respecto al
sueflo consistira en aplicarle al mismo la técnica de investigacion
que él ya habia aconsejado con el éxito que todos conocemos a
otras manifestaciones psicoldgicas como la obsesion y la angustia.
Me refiero al método de la asociacion libre. Esa técnica, llevada a
la primera categoria a causa de las insuficiencias y de las dificulta-
des que se encontraron en la aplicacion de los métodos hipnético y
catartico, ademas de permitir identificar la significacién de mani-
festaciones psiquicas de origen inconsciente, a raiz de sus virtudes
practicas, !8 permitira realizar una generalizacion que conducira a
la nocién misma de formacion del inconsciente; en otras palabras,
permitira realizar la generalizacién de una pluralidad de manifes-
taciones psiquicas que tienen en comun la facultad de significar
otra cosa que lo que significan inmediatamente.

Mais alla del minucioso analisis del suefio de “la inyeccién a
Irma”19 se perfila la idea de que el suefio es un discurso disfraza-
do, encubierto, condensado, del cual el sujeto perdié el codigo,
pero que descubre, a raiz de su caracter extrafo, su propio secre-
to en un discurso claro y significante gracias al laborioso trabajo
asociativo. En este-caso, como en el de las otras formaciones del
inconsciente, Freud interpela de entrada al suefio en referencia a
un sistema de elementos significantes analogos a los elementos
significantes del lenguaje. Freud nos convoca inevitablemente a
ese orden del lenguaje a partir del momento en que el principio
de investigacién del inconsciente queda suspendido constante-
mente al flujo de las cadenas asociativas que, al no ser otra cosa
que cadenas de pensamientos, nos conducen incesantemente a
cadenas de palabras. En consecuencia, se destruyen todas las es-
peranzas de contentarnos con un indice de significaciones codifi-
cadas por adelantado, al estilo “llave de los suefios”, para reali-
zar el desciframiento de éstos. Aunque Freud le otorgue a los
simbolos y al simbolismo de los suefios la importancia que todos
sabemos, la teoria freudiana no autoriza de ninguna manera la
economia de la palabra del sujeto con respecto a la revelacién
del inconsciente. Uno de los argumentos decisivos de Lacan en la
perspectiva del retorno a Freud consiste en volver a situar en el
primer plano del campo psicoanalitico la dimensién de esa pa--
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labra. También se encuentra bosquejada esa otra idea esencial
que Lacan extraera de la teoria freudiana como una de las pro-
piedades mas importantes del inconsciente, la cual se basa en el
hecho de que para un sujeto, el inconsciente no puede hacerse
escuchar a través de ningan elemento significante previsible de
antemano.

En el marco general de una ubicacién de las ideas fundado-
ras del pensamiento lacaniano, también diremos que, mas alla
de la distincién “contenido latente-contenido manifiesto” del suefio,
en Freud se perfila la intuicién de que un discurso siempre dice
mucho mas de lo que pretende decir, comenzando por el hecho
de que puede significar algo totalmente distinto de lo que se en-
cuentra inmediatamente enunciado. Lacan desarrollara esa
complejidad referencial del inconsciente en las redes del discurso
hasta las altimas consecuencias, incluso hasta hacerla aparecer
como una propiedad inducida indiscutiblemente por la estructu-
ra del sujeto que habla.
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