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			APRESENTAÇÃO

			Um olhar para as travestis durante a ditadura civil-militar brasileira

			Em Divinas Divas: memórias e representações de travestis artistas na ditadura civil-militar brasileira (1964-1985), Ana Rúbia oferece uma análise detalhada e necessária sobre as travestilidades e o regime autoritário brasileiro, a partir do visionamento do documentário Divinas Divas (2016), de Leandra Leal, produzindo um diálogo profícuo com a historiografia sobre o período.

			Resultado de sua pesquisa de doutorado em História, na Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD), este livro se insere nas discussões historiográficas recentes que verificam no regime militar brasileiro não apenas um projeto político, estritamente, mas vinculado de maneira intrínseca a uma perspectiva moral heteronormativa, misógina e racista, voltada para a promoção da família patriarcal tradicional. Tal projeto político-moral gerou mecanismos de controle e violência contra pessoas que, de sexualidades dissidentes, foram tratadas como abjetas, a fim de empreender a violência contra seus corpos e contra o direito de existir.

			Apesar disso, Ana Rúbia propõe, na chave dos estudos de História e Cinema, uma reflexão sobre o espaço que as artistas travestis ocuparam no contexto da ditadura civil-militar no Brasil, reconhecendo-as como sujeitos históricos que interagiram com o ambiente social no qual estavam inseridos. Sua análise apresenta novas oportunidades de visibilidade e luta por memórias e narrativas, desafiando a imputada decadência moral e social a tais sujeitos, que procurava legitimar práticas violentas contra as travestis, conforme referido. Além disso, a autora faz notar que as marcas de classe e raça modularam a abjeção direcionada a esses corpos.

			Partindo de Divinas Divas, como documento histórico, Ana Rúbia apresenta narrativas e realidades menos evidentes, resultantes de operações historiográficas, e reitera a potencialidade do audiovisual na formação de memórias e, ainda, como vetor de resistência, assinalando sua inserção no campo de disputas político e cultural. Acrescente-se que ela buscou construir uma narrativa que não se fixa nas opressões enfrentadas por identidades e sexualidades dissidentes, interessando-se em mostrar as estratégias e os mecanismos de resistência desenvolvidos pelas travestis.

			Nesses termos, o documentário em estudo configura um testemunho da resistência das artistas travestis à moral conservadora e à política de costumes acentuada pela ditadura civil-militar brasileira.

			Por fim, este livro de Ana Rúbia é uma contribuição relevante para a historiografia brasileira, ao se voltar para as travestilidades durante a ditadura civil-militar, de modo sensível, crítico e engajado, sob a perspectiva dos estudos de História e Cinema. Dessa forma, lança um olhar para sujeitos historicamente marginalizados e promove uma compreensão mais complexa e plural sobre o período em foco.

			Alcilene Cavalcante

			Docente da UFG

		


		
			PREFÁCIO

			Perdi a conta de quantos mestrados e doutorados orientei nesta minha longa carreira universitária, sempre nas áreas de Educação e História. Temas com diferentes abordagens, candidat@s ao título de diversas regiões do País e de conhecimentos variados. Mas tod@s, sem exceção, defensor@s da igualdade e da democracia.

			Recebi, para avaliar, um projeto de doutorado no Programa de Pós-graduação em História (PPGH) da Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD) e me encantei com o primor do texto apresentado. Não conhecia o/a candidato/a, mas prontamente defendi o projeto e me candidatei para orientar. Este é o preâmbulo deste prefácio.

			Na minha primeira reunião com Ana Rúbia, percebi que ela era uma intelectual de alto gabarito. Com humildade, que é uma característica particular dela, durante uma aula introdutória ao pensamento de Michel Foucault, Ana, em suas intervenções, dominava todos os teóricos relevantes para seu trabalho com relações de gênero.

			A temática e o empenho de Ana Rúbia em dar conta das novas leituras sugeridas resultaram numa tese que muito me orgulha e que agora se transforma em livro. No decorrer do trabalho, e para seu aprimoramento, convidamos uma coorientadora – Alcilene Cavalcante, da Universidade Federal de Goiás (UFG), especialista em sexualidades, para auxiliar na orientação.

			Este trabalho, em seis mãos e três cabeças pensantes, resultou na tese O documentário Divinas Divas (2016) e as representações de uma memória sobre travestis artistas na ditadura civil-militar brasileira (1964-1985). Como todas, todos e todes poderão comprovar em suas leituras, uma tese que, pela beleza de escrita, pelo rigor teórico, pelos conceitos utilizados e pela abordagem sobre a cultura brasileira, as travestilidades, o regime militar brasileiro, terá uma contribuição definitiva para futuras pesquisas. Além disso tudo, um trabalho agradável de ler, prerrogativa de quem domina a temática, a teoria consultada e a paixão pelo que faz.

			Concluo, desejando uma ótima leitura e, novamente, registrando meu prazer e orgulho na interlocução com Ana Rúbia, ambas compartilhando saberes.

			Porto Alegre, 2025.

			Ana Maria Colling

			Doutora em História, com foco nos estudos de gênero, 
mulheres e sexualidades

		


		
			INTRODUÇÃO

			Escrevo a partir de vários lugares, lugares esses que me constituem enquanto sujeito e que, de maneira parcial e localizada, direcionam meu olhar, meu fazer intelectual e minha luta política. O esforço acadêmico me levou a investigar, por aproximadamente dez anos, as questões relacionadas às travestilidades, sobretudo no campo da educação e da escola, que também sinalizam meu lugar de educadora e de alguém que se compromete politicamente com a luta por uma escola pública equânime e de qualidade. O interesse e a preocupação com a temática também se relacionam com o lugar que ocupo enquanto pessoa que vive e experimenta processos transitórios empreendidos no próprio corpo, atravessados por “não lugares”, por não se enquadrar nas normas da heterossexualidade e nas binaridades hegemônicas de gênero.

			A graduação em História e as aproximações com as questões das travestilidades me levam, também, a indagar: onde estão as travestis na História? É a partir desses lugares e de tantos outros que escrevo, reflito, me interesso, pesquiso e questiono, fazendo dessas questões, pautas de luta e do fazer historiográfico, ferramenta de visibilidade e compreensão daquilo que ainda está por ser desvelado.

			Para Marc Bloch (2001), assumir o tempo como meio e matéria da história e transformar o presente em reflexão histórica, a partir do lugar social ocupado no mundo, é algo que, pretensamente, possibilita um aprofundamento interessado. A produção discursiva que constrói o outro também o silencia, numa dialogia que elege aquilo que é ou não digno de se conhecer. O impensável e o inenarrável são o cerne do meu esforço intelectual nesta empreitada epistemológica, a partir das perspectivas aqui adotadas.

			A opção por pensar as travestilidades em interface com a ditadura civil-militar, tendo como fonte de análise histórica o documentário Divinas Divas (2016), dirigido por Leandra Leal, permite visualizar, a partir das representações contidas nessa produção audiovisual, um grupo de travestis que vivenciou, de alguma maneira, o contexto da ditadura. Ademais, o referido documentário apresenta, por meio do que é representado, a possibilidade de uma análise complexa que desestabiliza visões simplistas e maniqueístas sobre a história e as personagens que a compõem.

			Os jogos e as dinâmicas de poder entre as instâncias instituídas, tidas como normativas, e os trânsitos de subversão em torno dos códigos de masculinidade e feminilidade, a retórica da moralidade pública, da moral e dos bons costumes, as tentativas de controle e disciplinamento dos corpos integram parte do mosaico que dá forma ao contexto histórico analisado.

			Compreender como as narrativas de artistas travestis que participaram do filme-documentário Divinas Divas (2016) refletem memórias de travestilidades no contexto histórico da ditadura civil-militar no Brasil (1964-1985) é a questão central deste livro. Para tanto, estabeleci eixos temáticos a partir do filme, a fim de alcançar esse propósito, sendo eles: as relações históricas entre a arte e as dinâmicas da travestilidade no teatro; os processos de construção corporal e os ideais de corporalidade, passabilidade1 e beleza almejados e que perpassaram as experiências travestis no documentário, bem como o conceito de travestilidade e as diferentes travestilidades no contexto histórico de ressignificação identitária; a questão da censura e da violência estatal e civil; e, por fim, a relação entre as sexualidades tidas como transgressoras e a ideia de loucura, almejando compreender, segundo a narrativa fílmica, os empreendimentos de violência e as marcas que tais atrocidades deixaram na vida dessas personagens. É, pois, a partir do lugar social que ocupo e alicerçada nessas intenções que esta pesquisa se situa, atravessada por sinuosidades, silêncios historiográficos e vontade de visibilidade.

			Os estudos que se filiam às ciências humanas e sociais, bem como a outros campos do saber, estão permeados por um empenho teórico comprometido; e, no campo da História, transformar em reflexão histórica o presente vivido, a partir do lugar social ocupado, é algo que nobilita as ponderações produzidas em torno do que se investiga com engajamento responsável. Tal lugar social, densamente discutido por Michel de Certeau (2017), consolida-se em um dos elementos que termina por responsabilizar o historiador e a historiadora por aquilo que produzem, desvelando a quimera da imparcialidade ao reconhecer que existem elementos múltiplos que influenciam, aparentemente, as formas de ver e estar no mundo.

			Essas referências, a partir de tais imbricações, estreitam as compreensões que se perfilam em meio às análises históricas. Esses saberes localizados terminam por requerer do pesquisador responsabilidades em relação ao que é produzido, enquanto conhecimento. Demarcar esses lugares sociais é fundamental para situar o leitor no que tange às condições diletantes que, com efeito, atravessam o processo investigativo. Coadunando com a perspectiva de Certeau (2017), cabe destacar que os saberes historicamente produzidos e sistematizados são fruto de um lugar, que, indubitavelmente, não é neutro.

			Partindo da compreensão de que a história é uma busca e, portanto, uma escolha, opto politicamente por tentar evidenciar a necessidade e a urgência de narrativas históricas, formas parciais de leitura e interpretação do passado, sobre as experiências específicas da primeira geração de artistas travestis brasileiras que fizeram sucesso no Teatro Rival, no contexto da ditadura civil-militar, circunscritas às ações de controle social, repressão e violência. É preciso lançar luz sobre as sombras produzidas por certos silenciamentos históricos e estatais e inquirir o passado sobre as experiências, resistências, violências e subversões empreendidas por essas pessoas no período de autoritarismo brasileiro.

			O poder desempenhado pela historiografia, de compor realidades por meio daquilo que se representa, é um ponto de partida interessante para compreender, por meio das análises históricas, os sentidos produzidos ou não, a partir daquilo que se constrói por meio dos textos escritos de história. Torna-se necessário pensar as relações estabelecidas entre escrita e realidade a partir das pesquisas que, prenhes de interesse, privilegiam determinadas questões que não outras (Certeau, 1982).

			Elias Ferreira Veras e Joana Maria Pedro (2014), ao refletirem acerca dos silêncios da história relacionados às homossexualidades, pontuam que, desde a segunda metade do século XX, a historiografia brasileira, seja ela voltada para a perspectiva marxista ou mais alinhada à perspectiva dos Annales, ampliou seu leque de sujeitos, abordagens e problemas que passaram a interrogar o saber histórico. Entretanto, o silêncio heteronormativo que perpassa a escrita da história tem, ainda, em grande medida, se negado a interrogar os corpos e as vidas que destoam desse ideal normativo de gênero e sexualidade. Tencionar esses silêncios e essas cegueiras é um empreendimento teórico e político, intencionalmente comprometido com o fazer historiográfico.

			Em suas reflexões, Veras e Pedro (2014) ressaltam duas obras que foram pioneiras na visibilidade das homossexualidades2 e das pesquisas que as circundavam, sobretudo a homossexualidade masculina, para o campo da história. Nestes termos, Homossexualidade no Brasil: uma bibliografia anotada (2003) e Frescos Trópicos: fontes sobre a homossexualidade masculina no Brasil (1970-1980) (2006) são trabalhos importantes, que foram produzidos e organizados pelo historiador James Green, o primeiro, em parceria com as pesquisadoras Lance Arney e Marisa Fernandes, e o segundo, com Ronald Polito, respectivamente. Ademais, o livro da historiadora Tânia Swain, O que é lesbianismo (2000b), sobre lesbianidade, também se destaca como um dos pioneiros sobre homossexualidade. Apesar dessas significativas ferramentas de pesquisa, a Antropologia foi a pioneira nos estudos relacionados às homossexualidades no Brasil. Nesse campo, Peter Fry, da Universidade de Campinas (UNICAMP) e Luiz Mott, da Universidade Federal da Bahia (UFBA), sobressaem em suas precursoras reflexões. Para além de pesquisadores, eram também sujeitos que experimentavam parte daquilo enquanto sujeitos fora das normas impostas pela heterossexualidade compulsória.

			Os anos 2000 marcaram um momento importante, caracterizado pelo florescimento de uma visibilidade significativa no campo dos estudos que abordam as experiências de travestis e transexuais, especialmente sob a perspectiva dos estudos de gênero e sexualidade. As produções científicas, resultado de pesquisas centradas em sujeitos travestis e transexuais, focaram principalmente em temas relacionados às transformações corporais e à prostituição, além de abordagens sobre envelhecimento, Aids, educação e adolescência, para citar os principais ângulos de análise.

			Algumas dessas investigações servem como indicadores para a urgência de políticas públicas destinadas a essa população e podem orientar ações estatais que contemplem as urgências apresentadas pelas experiências demandadas por esse público (Amaral et al., 2014).

			Os termos travesti, travestilidade e travestismo têm sido revisitados desde os anos 1990 e despontaram com mais força a partir dos anos 2000. Essas pesquisas foram encampadas por estudiosos e estudiosas da área das Ciências Sociais e da Antropologia. Um aspecto que merece destaque deve-se ao fato de o cinema ter se antecipado e desenvolvido importantes trabalhos que se dedicaram, com sensibilidade, ao tensionamento desses pontos, os estudos3 da historiadora Alcilene Cavalcante de Oliveira, são elucidativos nesse aspecto.

			Ao pautar com mais intensidade essas questões, especificamente aquelas ligadas às experiências das travestilidades, revela-se um grande interesse por parte da academia e de temáticas que outrora já cruzavam a vida desses sujeitos. Infere-se que tal crescimento tenha ocorrido em decorrência da forte onda dos estudos queer, pelas críticas das teorias pós-estruturalistas, pelos feminismos e por questões que são cada vez mais pautadas e demandadas pelos movimentos sociais que buscam agregar pautas de reivindicação construídas com base em dinâmicas dialogicamente edificadas, a partir das experiências de dissidência sexual e/ou de gênero, em relação à norma historicamente construída e naturalizada.

			Nesses alcances, as subjetividades travestis e transexuais, classificação demarcada em limites bastante tênues, se prefiguraram, nos últimos tempos, em foco de muitas produções de saberes. Para desvendar todos esses apontamentos quanto aos parcos estudos realizados que tensionam diretamente as experiências das travestilidades em diálogo com o contexto da ditadura civil-militar, tema e recorte temporal aqui contemplados, foi feito um levantamento da produção acadêmica brasileira entre os anos de 1990 a 2020.4

			Para tanto, foram escolhidas as bases virtuais de dados e de disponibilização de trabalhos acadêmicos, a exemplo da Scientific Electronic Library Online (SciELO), Domínio Público e Banco de Teses e Dissertações da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), com a finalidade de localizar trabalhos, resultados de pesquisas brasileiras produzidas nesse interstício de tempo e que contemplassem, em alguma medida, tal articulação entre travestilidade e o cenário da ditadura civil-militar. As palavras que compuseram as chaves de busca no campo “pesquisar” de cada plataforma foram colocadas de maneira individual, mas também conjugadas. Termos como travesti, travestilidade, ditadura, transformismo, teatro, corpo e travestilidade compuseram os descritores de busca utilizados.

			Cabe destacar ainda que tal levantamento bibliográfico ocorreu de maio a dezembro de 2019, com a revisão mais detalhada ao longo de todo o ano de 2020, sendo selecionados apenas os trabalhos que pudessem dialogar, de alguma forma, com o contexto e com algum marcador que remetesse às experiências abordadas nesta obra.

			Ao empreender tal levantamento sobre as produções acadêmicas que tematizam as travestilidades, no recorte determinado, algumas questões emergem, justamente porque se referem a um momento histórico marcado, também, pela emergência de novas subjetividades e por um nebuloso processo, no que concerne às diferenciações e avizinhamentos identitários. O caráter historicamente contingente e as formas de referência que nomearam sujeitos tidos como fora das normas, entre eles, sujeitos considerados travestis, se misturam às outras formas de indicarem essas disparidades em relação à norma, como viados, bichas, bonecas, homossexuais, transformistas etc., que, em termos de estudo e reflexão, acenam para algumas fragilidades que circunscrevem os processos de diferenciação e algumas cisões que foram se perfazendo ao longo do tempo.5

			Embora este trabalho não se dedique a escrutinar, especificamente, os percursos pelos quais os termos e os modos de nomear seguiram, em um dado momento, essa discussão é estabelecida. De todo modo, essas categorias que buscam classificar as experiências são construídas historicamente por meio de uma série de práticas discursivas que vão assumindo diferentes sentidos e, muitas vezes, se afastando das fronteiras que, pretensamente, buscavam demarcar. Aproximações e distanciamentos caracterizam, igualmente, esses fluxos.

			Trabalhos voltados para as práticas de censura, violência e aprisionamentos, relações entre teatro e travestilidade, patologização da homossexualidade e arte travesti/transformista foram selecionados, assim como aqueles que articulam essas questões com debates sobre o uso do cinema como fonte de análise histórica. Os descritores que catalisaram os trabalhos focaram nas palavras trans, travesti, transexual, transformista e travestilidade, muitas vezes conjugadas com outros termos, como ditadura, arte, corpo, história, performance, teatro, cinema, violência, censura, entre outros, o que resultou na formação desse levantamento bibliográfico, que é parcial e localizado, limitado pelas buscas e pelos arranjos entre os descritores.

			Nesses marcos, foram considerados trabalhos, artigos, resenhas, dissertações, teses e livros que apresentassem como tema central essas questões, sobretudo os que enunciavam algumas dessas articulações em seus títulos. Essa tentativa de levantamento das fontes, que não se pretendeu absoluta, acabou por construir um panorama parcial sobre as produções acadêmicas, identificando os anos de maior produção, os principais descritores, os autores e autoras mais dedicados ao tema, instituições de pesquisa, áreas do conhecimento e meios de publicação.

			Nessas gradações, os 144 trabalhos identificados foram realizados, principalmente, entre as áreas de História, Estudos Interdisciplinares em Gênero e Sexualidade, seguidas pela área de Psicologia, entre outras produções, de menor representação quantitativa, mas de grande importância, desenvolvidas por diversas áreas do conhecimento. A maioria das produções bibliográficas que dialoga, em alguma medida, com o tema, é composta por artigos científicos, seguidos por dissertações de mestrado, teses de doutorado e livros que foram digitalizados. Nessa busca, a Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), a Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) e a Universidade Federal da Bahia (UFBA) lideram o protagonismo das produções.

			Feito isso, abriram-se, então, veredas importantes que têm se mostrado bastante profícuas no processo de interlocução com o documentário Divinas Divas (2016), demandando formidáveis questões que, cada uma ao seu tempo, têm convocado autores e autoras para um diálogo necessário e enriquecedor, contribuindo para as reflexões aqui propostas, tomando como ponto de partida o longa-metragem. Parece evidente, nessas produções, a forte denúncia sobre os silenciamentos da historiografia quanto à temática, bem como a constante tentativa de (re)construir e/ou (re)fazer uma escrita que dê conta de abarcar, cada uma ao seu modo, as múltiplas experiências que perpassam as trajetórias desses/as sujeitos/as ao longo da história.

			Nessas iniciativas, abordagens sobre os processos de construção de um corpo e uma estética travesti, as dinâmicas que perpassam a aparição nos espaços públicos, as relações com a prostituição, a arte, o teatro e os espetáculos artísticos, censura e aprisionamentos durante a ditadura civil-militar foram alguns dos principais temas abordados entre os trabalhos e que dialogam com as questões postas pelo documentário.

			Trazer a teoria para a vida e lançar luz para aquilo que está intencionalmente obscurecido ou parcialmente visibilizado por perspectivas que patologizam, estigmatizam e direcionam ainda mais para as margens, é algo urgente e necessário também no fazer historiográfico, e é nessa direção que ressignifico minhas experiências e as materializo em escrita histórica, ao optar, politicamente, por pesquisar e trazer à cena as experiências da primeira geração de artistas travestis que se apresentaram no Teatro Rival, buscando compreender, para além de uma história política, como essa tenebrosa conjuntura de autoritarismo foi concebida ou significada por essas travestis. Trata-se de um esforço teórico de assimilar esse panorama também por meio de suas narrativas.

			Se os silêncios acerca das homossexualidades podem ser percebidos no campo da historiografia, as especificidades em torno das travestilidades assumem contornos ainda mais restritos. Diante disso, emerge a urgência de se produzir uma tessitura histórica em torno dessas lacunas e buscar entender, por outras perspectivas, como se deu o cenário ditatorial, bem como tentar perceber como esses sujeitos experienciaram violências tipificadas. É preciso, antes de mais nada, construir uma reflexão politicamente comprometida sobre como essas vidas e identidades são construídas e significadas socialmente e como esses significados, certamente, se traduzem em violências que as tomam como alvo privilegiado.

			Diferentemente da história, o cinema brasileiro do período em questão ofereceu personagens e olhares sobre a travestilidade e sobre as ditas dissidências sexuais como, por exemplo, em A Casa Assassinada (1971), de Paulo Cesar Saraceni, analisado por Karla Adriana Martins Bessa (2017); A Rainha Diaba (1974), de Antônio Carlos Fontoura; Marcados para Viver (1976), de Maria do Rosário Nascimento e Silva, analisado por Alcilene Cavalcante de Oliveira (2021); O beijo da mulher aranha (1985), de Hector Babenco, entre outras importantes produções e análises que fornecem pistas sobre tais cenários. A recuperação e as interpretações viabilizadas por meio das representações fílmicas possibilitam a construção de perspectivas a partir de outros prismas, que são igualmente importantes para a análise histórica, como, por exemplo, Dzi Croquettes6 (2009), de Tatiana Issa e Raphael Alvarez; São Paulo em Hi-Fi (2016), de Lufe Steffen; O beijo da mulher aranha (1985), de Hector Babenco e Temporada de caça7 (1988), de Rita Moreira.

			Em termos de correlação e das preocupações despendidas pelo cinema quanto às articulações entre ditadura e dissidências sexuais e de gênero, as produções fílmicas mencionadas anteriormente apresentam aspectos para refletir sobre o passado e as lacunas históricas notáveis deixadas pelo fazer historiográfico. Na intenção de denotar os modos de representação contemplados por essas produções, serão exibidas breves sinopses dessas obras.

			Nesses entrecruzamentos, o documentário Dzi Croquettes (2009), já mencionado, é uma produção cinematográfica em que corpo, arte e androginia se colocam como elementos de destaque na cena fílmica. A trama se estrutura por meio de entrevistas8 que retomam aspectos relacionados à história da formação, trajetória e fim do grupo em questão. O contexto da ditadura civil-militar é o pano de fundo em que os espetáculos, por meio do que representavam, subvertiam e embaralhavam as tênues fronteiras de gênero e sexualidade, se confrontando com as noções de “moral e bons costumes”, bem como às debochadas críticas lançadas contra determinadas instituições. A indefinição e a parcial nudez, aliadas à dubiedade sexual evocada nas cenas, tornavam-se atrativas para o público.

			O não engajamento político em termos institucionais cedia lugar à potência do discurso artístico como elemento perturbador que revolucionou os costumes e que, através da palavra e dos corpos, minou as tradicionais noções de família ao compor, por meio do elenco, um novo arranjo familiar, em que seus 13 integrantes ocupavam diferentes papéis sociais e graus de parentalidade. O “desbunde” emerge como oposição às caretices do regime militar, em que a ousadia e a carnavalização do corpo e da vida instauram um movimento teatral e artístico diferente no Brasil.

			Os depoimentos das pessoas entrevistadas tangenciam processos que remetem ao sucesso nacional e internacional, bem como aos desafios vivenciados pelo grupo ao longo de sua trajetória. A Aids também é tema das narrativas, uma vez que o giro mortal do vírus alcançou alguns de seus integrantes, em um momento histórico em que quase nada se sabia sobre a doença. As performances como discurso político, a arte, a dissidência sexual e de gênero e a cena artística são elementos que ajudam a caracterizar o documental e que estabelecem proximidades com Divinas Divas (2016), embora este apresente outra versão do feminino e distintos modos de composição do que se entende por feminilidade.

			A potência da narrativa cinematográfica em acessar o passado, em que determinados corpos se defrontam com o autoritarismo da ditadura, é muito interessante, especialmente diante da recusa desses personagens em enunciarem-se como homem ou mulher, mas como “gente”, o que desestabiliza as noções hegemônicas de gênero.

			Por sua vez, o documentário São Paulo em Hi-Fi9 (2016) apresenta uma multiplicidade de subjetividades, pautadas nas dissidências de gênero e sexualidade, com especial destaque para a vida noturna nas décadas de 1960, 1970 e 1980. Na cena fílmica, o passado é acessado, principalmente, por meio de depoimentos de pessoas10 que vivenciaram o período e que construíram suas carreiras artísticas e profissionais no decorrer dessas décadas. O discurso de uma militância homossexual mais organizada pode ser notado especialmente nas falas de João Silvério Trevisan. A trajetória dessa militância organizada é revelada nessas narrativas. O glamour, a arte, a descoberta e o contato com outras expressões de gênero e sexualidade tornam-se elementos aglutinadores em que a noite se coloca como espaço e tempo para o convívio e a sociabilidade de corpos marcados pela dissidência sexual, quando assumir a sexualidade representava um desafio a ser enfrentado.

			As falas que remetem ao glamour e aos espetáculos que se consolidavam em plena ditadura se defrontam com o terror da AIDS, que foi, inicialmente, associada especificamente ao público LGBT, e que dizimou muitas vidas daqueles e daquelas que, pioneiramente, atuaram na construção dessa vida noturna em São Paulo, durante o período citado.

			O elenco que compõe a trama fílmica representa um importante grupo de pessoas que se tornaram pioneiras na arte, na militância, na produção de material bibliográfico e audiovisual sobre a temática, fornecendo vestígios que permitem o acesso à parte daquilo que foi vivenciado nos anos de autoritarismo da ditadura brasileira. O documentário em questão indica um importante processo de autoconstrução da sociabilidade homossexual a partir da década de 1960, em que as circunstâncias políticas perpetradas pelo golpe de 1964 se colocam como barreira, mas também como elemento que demandava uma luta política no Brasil.

			O retorno de personagens exilados fez com que a experiência de Stonewall ajudasse a mobilizar um nascente movimento no Brasil. Nesse sentido, os depoimentos apresentados na trama fílmica argumentam a favor de um pioneirismo em que a vida noturna e a badalação representam um aspecto pujante de encontro e sociabilidade de diferentes sujeitos e grupos.

			Em O beijo da mulher aranha11, a cela é a principal ambientação cênica. Um preso político e um homossexual acusado de aliciamento de menores, que compartilham uma mesma cela, são os principais protagonistas da trama do filme. A trama fílmica se passa paralelamente à narrativa de um filme contado pelo homossexual Luiz Molina. A perturbadora ideia de revolução é retomada a todo tempo por Valentin Arregui, preso político que, na maior parte do filme, demonstra um comportamento hostil, em que a homossexualidade do companheiro de cela é atacada frequentemente, evidenciando o ódio ao feminino e a abjeção à homossexualidade, que também teve espaço no que podemos nomear como movimentos políticos de esquerda no Brasil.

			Aos poucos, Valentin constrói uma relação de cumplicidade com o companheiro de cela, insinuando, inclusive, uma relação sexual entre ambos, antes da soltura de Luís Molina. Trata-se, pois, de uma produção que também versa sobre dissidência sexual, sobre a ditadura e que viabiliza compreensões sobre as relações estabelecidas entre a “homossexualidade” e os movimentos políticos de esquerda no Brasil. É preciso destacar que o cinema, de diferentes modos, constrói narrativas e maneiras diversas de acessar o passado, permitindo a construção de memórias que, por vezes, se tornam silenciadas pelo fazer historiográfico.

			Seguindo essas trilhas, Temporada de caça (1988), anteriormente citado, é uma produção cinematográfica nacional, filmada entre 1987 e 1988, ano em que foi lançada, e que tem como temática uma onda de assassinatos que assolava São Paulo e Rio de Janeiro nos anos 1980. Depoimentos são colhidos nas ruas de São Paulo e no meio artístico, na tentativa de compreender a intensa e tipificada violência direcionada ao público LGBT naquele contexto. Em meio aos depoimentos, um crime brutal que vitimou o diretor de teatro Luiz Antônio Martinez Correa, irmão do também diretor Zé Celso, mobilizou a classe de artistas e dramaturgos que denunciavam e protestavam publicamente, clamando por justiça, dada a impunidade do delito.

			Em entrevista ao documentário, o jurista Hélio Bicudo afirma que a questão da violência e do ódio à população LGBT pode ser entendida como o efeito meticuloso de uma mídia que fabrica escárnio e ódio na medida e na forma em que produz manchetes, tomando esses sujeitos como protagonistas e inferindo certa autorização quanto ao extermínio dessa população com a certeza da impunidade.

			Os depoimentos, colhidos nas ruas paulistanas em um dia furtivo, são cheios de sinceridade quanto ao pensamento vigente naquele momento da história, em que a maioria das pessoas, quando indagadas acerca do que vinham noticiando os jornais sobre o assassinato de homossexuais e travestis, dizia apoiar. As respostas de mulheres e homens, de várias faixas etárias e classes sociais, caminham sempre na mesma direção, ou seja, reiterando que concordam com os assassinatos, sob os argumentos de que homossexuais estariam poluindo a cidade de São Paulo e disseminando o vírus da AIDS, ou que “[…] homem nasceu pra ser homem, aí ficar virando… não dá não”, como afirma um adolescente à entrevistadora.

			A emergência desse significativo trabalho de Rita Moreira permite perceber e pensar criticamente sobre como os discursos oriundos de distintas instâncias produzem, em tempos diferentes, violências contra os mesmos sujeitos, assentados em alegações que se avizinham e se distanciam ao mesmo tempo, quando comparados à atualidade.

			De maneira significativa, nos anos 1980, os discursos médicos, midiáticos e populares elegeram a Aids como protagonista, sempre associada, em primeiro lugar, à figura de homossexuais, seguidos das prostitutas. Para Larissa Pelúcio (2009), os discursos reconhecidos como científicos, advindos, nesse contexto, dos parcos saberes médicos, terminaram por produzir na sociedade, de modo geral, a representação de um vírus homossexualizado, por meio da ideia de uma “peste gay” ou “câncer gay”.

			Paralelamente ao que é representado no documentário, é em 1984 que o primeiro caso de infecção por AIDS é oficialmente diagnosticado no Brasil, fortemente associado a uma doença que acometia potencialmente pessoas “degeneradas” do ponto de vista moral e sexual, pela adoção de práticas antinaturais, termos recorrentemente usuais na época. Logo, antes mesmo de haver notícias oficiais quanto à infecção de alguém no país, já estava sendo gestada no imaginário social a associação entre AIDS e homossexualidade.

			Indubitavelmente, todo esse clima gerou um pânico moral em todo o território nacional, quer seja pelas medidas “profiláticas” adotadas por médicos brasileiros, imitando experiências de outros países, quer seja pela intensa homossexualização do vírus, estimulando intensamente a produção de uma representação pejorativa e aversiva em relação às homossexualidades (Pelúcio, 2009).

			Assim, a Aids torna-se, como representado em Temporada de caça (1988), uma das justificativas para o extermínio da população LGBT, principalmente de travestis, dada a situação de prostituição em que a maioria se encontrava e ainda se encontra nos dias atuais. Historicamente falando, perseguições, violências e extermínios perpetrados contra essa população não têm seu marco na década de 1980, com o surgimento da Aids, mas se confundem com a história brasileira.

			Esse pânico moral, político, religioso e científico, por meio do discurso médico, intensificou um vivo processo de moralização sexual, sobretudo nas cidades de São Paulo e Rio de Janeiro. Nesse tenebroso contexto, homossexuais foram demitidos do trabalho, inclusive no serviço público, e alguns convênios de saúde se negaram a atender pacientes infectados com o vírus do HIV. Jânio Quadros, então prefeito da cidade de São Paulo, baixou um decreto proibindo o ingresso de homossexuais na Escola de Bailados do município e recomendou à Guarda Metropolitana a prisão de homossexuais em espaços públicos, sobretudo travestis, sob o risco de disseminação da AIDS. Nesses termos, importa ter em vista que,

			[…] nas ruas de São Paulo, a Polícia Civil punha em prática a Operação Tarântula, para prender travestis “por crime de contágio venéreo” – visando a diminuir a propagação da Aids […]. Mesmo reprovando a brutalidade dos métodos policiais, a área jurídica brandia o imbatível argumento das “prioridades da saúde pública” (Trevisan, 2011, p. 453).

			Certamente, o terrorismo construído por várias mãos, estrategicamente localizado no discurso médico, midiático, político, religioso e também jurídico, produziu e reproduziu institucionalmente muita violência e preconceito, fazendo com que a homofobia e a transfobia das pessoas emergissem vertiginosamente, autorizando, assim, por meio do amplo consenso, agressores e assassinos a praticarem todo tipo de atrocidade (Trevisan, 2011).

			Alguns dos trabalhos cinematográficos realizados por cineastas brasileiras/os que versaram temporalmente sobre o período da ditadura civil-militar brasileira lançam feixes de luz sobre questões relacionadas às sexualidades tidas como transgressoras do sistema sexo-gênero, ambicionando perceber, especialmente, as dinâmicas históricas e as estruturas múltiplas estabelecidas com os corpos marcados como dissidentes nesse período. As representações contidas nessas produções audiovisuais compartilham sentidos que destoam e, em certa ordem, acabam por subverter a matriz constitutiva do social sobre esses sujeitos na história. Ao buscarem instituir outras narrativas sobre o passado, os discursos fílmicos atuam na construção de um fio condutor que apresenta “registros de realidade” ou relações postas com o mundo social, produzindo formas de ver e de crer, pautadas em experiências que, coletivas e individuais, compartilham sentidos às experiências de passado vivenciadas no período em questão. Essas memórias, muitas vezes, não enquadradas pela historiografia, emergem como formas de reinterpretação do passado a partir do lugar social ocupado por essas personagens, que podem contribuir significativamente com o fazer historiográfico.

			As estratégias e influências produzidas por esses/essas cineastas operam como uma forma de interpretação do passado, na qual a organização das memórias atua como uma expressão de vontade de denúncia. Essas relações de comunicação, compreendidas por Michel Foucault (1996) como relações de poder, apresentam as personagens como “testemunhas autorizadas” a narrar o passado. Ao proporcionar tal visibilidade, o cinema acaba por “produzir o acontecimento” e intensifica percepções sobre o contexto dado.

			O documentário Divinas Divas (2016) representa a principal fonte de análise histórica neste estudo; entretanto, algumas entrevistas que versam sobre o período demarcado, disponibilizadas na internet, também são trazidas, buscando compreender as especificidades das travestis e os atravessamentos constituídos em interface com o contexto. O material de análise traduz modos de resistência e de evocação do ausente, evidenciando uma certa forma de ver as lutas estabelecidas entre esses sujeitos históricos e as dimensões impostas aos corpos marcados por sexualidades tidas como dissidentes.

			As narrativas presentes neste material surgem como discursos que reivindicam, num jogo complexo de poderes, formas de visibilidade, expondo ao público configurações de oposição aos regimes de silenciamento e operando, aqui, como fonte capaz de ser escrutinada enquanto produções que informam o posicionamento e o engajamento político de cineastas que resistem, pelas obras que produzem, às políticas de esquecimento perpetradas na ditadura. Nesses termos,

			[…] é necessário entender que um regime de visibilidade articula-se aos regimes de dizibilidade, e distribui zonas de aparecimento e de sumiço das imagens, assim como fabrica regiões de circulação das palavras e do silêncio. O visível e o invisível, o dizível e o indizível são regiões constituídas no entrelaçamento dos regimes de visibilidade e dizibilidade de cada estrato histórico (Silva, M., 2016, p. 30).

			Os discursos audiovisuais explorados apresentam, grosso modo, narrativas que localizam os lugares ocupados pelas sexualidades consideradas divergentes da política sexual do regime autoritário e, no cerne dessas tramas, as travestis aparecem como sujeitos/as centrais que exibem outras imagens do feminino, mas que também ocupam lugares singulares na ordem do gênero e nas relações de poder manifestas de modo mais intenso e aberto nesse contexto histórico.

			Os regimes de visibilidade compostos pelo jogo ardiloso e incessante entre luzes e sombras, discriminam imagens que podem ser vistas e deixam na penumbra uma enxurrada de outras imagens que passam ao largo dos olhares feitos num determinado estrato histórico. Esses regimes de visibilidade privilegiam certas imagens que circulam clareadas por grandes luzes insidiosas, mas, essas mesmas luzes também podem mostrar imagens desviantes. Um regime de visibilidade abre e fecha espaços e recorta tempos, distribui o que é visto e aqueles que veem em espaços de visibilidade e os insere em temporalidades distintas. Os regimes de visibilidade não apenas iluminam objetos produzindo imagens: os olhares que as olham também são artefatos históricos constituídos pelas luzes de um tempo (Silva, M., 2016, p. 27).

			Devo assinalar que a visibilidade, tal qual compreendida neste livro, não se restringe apenas à seara das configurações imagéticas. Contrariamente a isso, abarca, de modo mais amplo, os procedimentos enunciativos produtores de discursos que, potencialmente, fabricam formas distintas de “ver” e dizer. O encontro, eventualmente poético, com a linguagem cinematográfica, acaba por trazer, de maneira expressiva, atores de enunciação que também contribuem com a empreitada de interrogar o passado.

			Destarte, as práticas discursivas pontuadas por Foucault (1980) estão intrinsecamente articuladas às dinâmicas de visibilidade ou apagamento de determinados sujeitos, que, situados no tempo e no espaço, participam dos jogos de poder/saber. Desse modo, “Será preciso questionar a distribuição originária do visível e do invisível, na medida em que está ligada à separação entre o que se enuncia e o que é silenciado” (Foucault, 1980, p. 9-10).

			O olhar sobre o passado, que fomenta e implica questionamentos acerca de determinados apagamentos, também se constitui num movimento político que investiga as supressões e as formas de visibilidade às quais estiveram imersos sujeitos historicamente marginalizados/as.

			Ademais, as películas questionam o tratamento padronizado que certos corpos sofreram durante a ditadura. Os filmes abordam as violências a partir das narrativas de pessoas vistas como divergentes das normas hegemônicas de gênero e sexualidade, muitas das quais são múltiplas e oprimidas por questões de gênero, raça e classe.

			Nas palavras de Ana Maria Veiga (2014, p. 75), “O sentido político do cinema como meio de expressão” instaura um olhar sensível e diferenciado que oferece uma amplitude interpretativa para a historiografia. Nessa direção, o cinema consegue responder aos silêncios da história com representações fílmicas que, potencialmente, impetram cruzamentos entre gênero, sexualidade, travestilidade e ditadura, antecedendo às usuais preocupações do fazer historiográfico.

			As produções cinematográficas selecionadas no processo de pesquisa possuem aspectos em comum, a saber: representações sobre sexualidades tidas como subversivas ao sistema sexo-gênero e à ditadura civil-militar. Nessas obras, as personagens reivindicam, por meio do que é representado, lugares de enunciação e aventam a possibilidade de construção de outras perspectivas a partir de um lugar socialmente demarcado, isto é, o lugar perifericamente situado pelos marcadores de gênero e sexualidade, especialmente. Esses lugares simulam formas de existência que, concomitantemente, se firmam como resistências aos marcos historicamente localizados como normativos. Essas fontes assinalam uma via alternativa capaz de visibilizar representações sobre aspectos entre travestilidade e ditadura que não se restringem às perspectivas sensacionalistas ou que reduzem os/as sujeitos/as a enquadramentos espalhafatosos ou estigmatizantes; em oposição a isso, buscam focar em aspectos múltiplos que tangenciam a vida.

			As representações que constituem a fonte audiovisual em tela retomam momentos e narrativas que reportam ao cenário repressivo e censório da ditadura, marcado por intensa violência e cerceamentos aos corpos considerados transgressões à ordem social e heteronormativa de gênero. Para tanto, essas fontes colocam em quadro, com bastante acuidade, questões emergentes que demandam ser pautadas publicamente.

			Faz-se necessário frisar que as experiências vivenciadas naqueles anos ressoam agora em tom de denúncia e, concomitantemente, reverberam ecos de sobrevivência. As narrativas podem despertar no espectador certo desconforto e estranhamento, especialmente porque os espaços e os regimes de silenciamento são, de certa maneira, rompidos. As sexualidades tidas como transgressoras à ordem hegemônica de gênero e sexualidade colocam em foco contrapontos com a historiografia, tensionando silêncios e trazendo ao debate uma série de questões, desencadeadas pelas cenas selecionadas.

			Repressão sobre a homossexualidade assume várias faces no contexto analisado. As películas dão indícios de que, sob a égide do atentado à moral e aos bons costumes, foram cometidas atrocidades tipificadas contra grupos específicos. Essa moral é retomada nas narrativas em forma de depoimentos que versam sobre violências, aprisionamentos e toda sorte de coerção. Ao colocarem em cena outras figurações do feminino, por meio de narrativas que recuperam o passado, as experiências vivenciadas são postas em destaque, pautando, nesses termos, partes importantes que demandam ser contadas e registradas sobre a ditadura deflagrada, abertamente, em 1964.

			Ao construírem diferentes maneiras e experiências de acesso ao passado, questões provocativas emergem de salto, conforme o compartilhamento de situações que, através de palavras e performances, promovem reposicionamentos históricos ao conectarem realidades e experiências distintas.

			Nas compreensões balizadas por Ronaldo Pires Canabarro e Marlise Regina Meyrer (2020), antes de iniciarem suas experiências no campo da travestilidade enquanto construção de si, as travestis partem do universo da homossexualidade que, recorrentemente, se imbrica, se confunde, se distancia, se mistura. As produções narrativas analisadas tematizam as dimensões do gênero e da sexualidade quando apresentam aspectos que compuseram marcos constitutivos das personagens, evidenciando discursos que se fundem, se afastam e se interligam, reportando, por meio do que é representado, para aquilo que Foucault (1985), em História da Sexualidade III, aponta como aspectos constitutivos do sujeito.

			Nestas análises, a sexualidade, enquanto um dos modos históricos de experiência, apresenta-se como uma importante forma de constituição de si enquanto sujeito. Sujeitos que se movimentam imersos em um conjunto de forças que se intersectam com vários marcadores sociais e, nesses trânsitos, de produção e reprodução de lógicas vigentes, os modos de subjetivação confluem para as dinâmicas de constituição de si, através das experiências vivenciadas e dos encontros com o poder, influenciando modos específicos de constituição de vida, em face do que se institui como norma.

			[…] o elo entre subjetividade e tempo, de modo mais radical, é uma forma de dizer que o sujeito é corpo, que a subjetividade é algo que acontece num corpo e dele não se desvincula […] o modo mais imediato pelo qual essa relação se expressa é o corpo, entendido não apenas como corpo orgânicos, mas também como o corpo construído pelas relações com as coisas que encontra durante sua existência. Quando dizemos de modo um tanto cru que o corpo é um corpo das relações isso significa que o corpo envolve, então, o encontro com as coisas, ficando subentendido que uma coisa pode ser um outro corpo, orgânico ou inorgânico, uma ideia, uma imagem, etc. (Cardoso Junior, 2005, p. 345).

			Partindo das considerações sobre os processos de constituição de uma estética da existência, Foucault (1985) destaca a relação intrínseca entre corpo e tempo, remetendo a movimentos recorrentes presentes nas películas, na medida em que as personagens vistas em cena os trazem constantemente em seus discursos, e que também ecoam por meio da linguagem cinematográfica. É o corpo, e por meio dele, que as experiências sociais díspares são vivenciadas e mobilizadas na narrativa documental. As cenas colocam em interlocução experiências que parecem querer se inserir de maneira “qualificada”, por meio da experiência artística, em contraposição aos estigmas e marginalizações historicamente sedimentados.

			O termo “travesti”, como pode ser notado a partir dos relatos e das imprecisões “identitárias” emergentes nas narrativas, apresenta-se como um termo não usado propriamente enquanto categoria identitária, no período ao qual as memórias são reportadas. Em consonância com isso, os processos que configuram esses circuitos de subjetivação vão se firmando em meio aos meandros que estabelecem estreitas conexões com as políticas subjetivas, do corpo e no corpo, de enfrentamento à matriz normativa do sistema sexo-gênero.

			Nessas dinâmicas históricas, a personificação da figura feminina ou “afeminada” parece filiar-se à noção de sujeitos espalhafatosos, construindo e se fundindo às imagens sociais socialmente negativadas, em face também de esforços higienizados de uma “identidade” homossexual “limpa”, que também se queria firmar nesse espaço e tempo da história do Brasil.

			As normas históricas de gênero e sexualidade expressam e fabricam interações com os sujeitos que vão forjando determinadas formas de identificação e produzindo posições de sujeito que inventam corpos, que posicionam certas feminilidades em face do apagamento dos marcos socialmente identificados como masculinos. O florescimento das feminilidades travestis, segundo as narrativas, sugere querer galvanizar a imagem de uma “verdade de si” a partir do corpo construído e ostentado como escultura possível de mulheridade.

			Essa visibilidade estabelece interpelações por meio da ambivalência que apresenta em face do poder instituído. Em que termos isso se dá? A resposta para essa indagação talvez esteja situada no jogo complexo entre os corpos que são capturados pelas instâncias do poder e que, concomitantemente a isso, se recriam, se reinventam, resistem, subvertem e se assujeitam, imersos às forças centrípetas e aos movimentos disruptivos que modelam as experiências e que (trans)formam os/as sujeitos/as. Em que pese este postulado, as reflexões de Hélio Rebello Cardoso Junior (2005, p. 348) compartilham sentidos com Foucault, quando sublinham que “[…] os modos de subjetivação são demarcados por dispositivos historicamente constituídos e, portanto, podem se desfazer, transformando-se, à medida que novas práticas de subjetivação se engendram”.

			Qual a potência de se registrar e construir narrativas sobre corpos e sexualidades que transgrediram os marcos normativos no passado? Que relações esses registros estabelecem com a historiografia e com o contexto analítico delimitado neste estudo? Que lugar as análises sobre essas questões ocupam na historiografia? Essas são questões importantes que ajudam a compreender, de um lado, algumas dinâmicas que perpassam o fazer historiográfico e, de outro, o pioneirismo e a potencialidade do cinema enquanto construtor de narrativas sobre o passado. O documentário representa, em larga medida, uma potente forma de arquivo da memória histórica sobre travestilidades, podendo, nos termos de Mariela Solana (2016), perturbar os silêncios da história e sacudir o presente com aquilo que torna passível de ser visto e conhecido.

			As reflexões de Solana (2016) propõem, teoricamente, transformar dores produzidas e esquecidas no passado em potências capazes de proporcionar discussões que podem levar ao progresso, na contramão do que se fez outrora. Nesses termos, experiências de exclusão, violências, censura e patologização, a exemplo do que as personagens relatam, podem ser ressignificadas e redimensionadas para experiências capazes de reparar atrocidades e produzir reflexões direcionadas a um futuro melhor. Assim sendo, repensar o passado significa, ao mesmo tempo, ponderar os processos violentos e excludentes, tomando como ponto de partida narrativas alternativas emergentes na representação fílmica, constituindo também uma via legítima de conhecimento histórico.

			Nessas conexões, ao buscar as contribuições teóricas de Roger Chartier (1991) sobre a ideia de representação, é importante notar como essas noções estão intrinsecamente ligadas à forma como o mundo social e a realidade são lidos e compreendidos.

			Ao produzir um discurso cinematográfico, Leandra Leal acaba por construir uma tessitura parcial e localizada de suas experiências e da memória que procurou produzir, do encontro entre suas experiências pessoais vividas, desde a infância, com esse grupo pioneiro de travestis, que outrora fez sucesso no teatro de sua família e também no mundo afora. Ao demarcar a parcialidade do olhar, a cineasta objetiva, através de vários elementos que emitem múltiplas linguagens, instituir relações de proximidade e afeto entre os espectadores e as divas contempladas na cena fílmica.

			Os discursos enunciados na narrativa fílmica assumem tons de verdade e caminham em direção a uma busca de reconhecimento que também almeja uma certa autoridade de narrar o passado a partir da própria perspectiva, que é meticulosamente organizada pela diretora do documentário. Os desafios, conflitos sociais e as micro resistências emergem sempre marcadas por entonações que tentam demarcar a superação e a vitória diante de um passado que foi vencido pela resistência, pela persistência e pela vida que sobreviveu aos marcos autoritários experimentados em uma ditadura escancarada.

			Partindo das compreensões de Certeau (2017, p. 64), de que “Fazer história é uma prática”, importa ressaltar que cabe ao historiador e à historiadora, a partir das indagações adequadas feitas às fontes, transformá-las em história. Os tratamentos apropriados, que cada fonte demanda, vão, ao final, possibilitar outras representações que se colocam, ao menos parcialmente, dado o caráter não absoluto das “verdades” históricas, como discursos capazes de preencher lacunas ou apresentar outros prismas sobre dado cenário.

			A invisibilidade do fazer historiográfico pode estar ligada às escolhas políticas e àquilo considerado importante de ser registrado e refletido; nesse sentido, na medida em que alguns temas são preconizados, outros são deixados às margens do esquecimento.

			Apesar das resistências em olhar e registrar aquilo que se passa nas margens da vida social daqueles e daquelas que ocupam um lugar periférico, até mesmo nas margens, algumas mudanças significativas podem ser sentidas em relação às homossexualidades e os silêncios da história. Os anos 2000, salientam Veras e Pedro (2014), marcam um contexto em que narrativas históricas, elegendo como objeto de estudo as homossexualidades, emergem, lançando luz sobre aqueles que se localizavam submersos no obscurantismo daquilo que não se quer ver.

			Os estudos nesse campo, a partir das perspectivas de gênero, passam a se interessar pelas experiências das travestilidades, dos grupos que integram as siglas, até então nomeados, naquele contexto, como LGBT; revistas especializadas em gênero e feminismo passam a publicar pesquisas sobre a temática, partindo de várias perspectivas, eventos nacionais e internacionais, a exemplo do Fazendo Gênero12, passam a ofertar simpósios temáticos que abrangem estudos relacionados às homossexualidades, identidades e experiências que destoam da perspectiva heteronormativa de ser e estar no mundo (Veras; Pedro, 2014).

			Ambos chamam a atenção para um relativo despertar da história quanto ao interesse por questões que associam a homossexualidade e o fazer historiográfico, e sinalizam uma relação profícua entre essas temáticas e as historiadoras ligadas aos estudos de gênero e à História das Mulheres, principalmente costuradas pelas perspectivas foucaultianas que articulam historicamente as relações de poder e os dispositivos de sexualidade, numa tessitura complexa.

			Alguns trabalhos pioneiros no campo da história e do fazer historiográfico rompem com alguns silenciamentos socialmente naturalizados. O norte-americano James Green, historiador brasilianista e militante, inaugura, com um trabalho de grande monta, uma rica produção historiográfica que se dedicou a historicizar a homossexualidade masculina no Rio de Janeiro e São Paulo ao longo do século XX, que intentou lançar luz sobre as experiências plurais em diferentes contextos de gays, lésbicas, travestis e transexuais.

			A historiografia que versa sobre a ditadura civil-militar brasileira tem crescido significativamente, dirigindo múltiplos olhares para campos diversos do contexto de autoritarismo que atravessou o Brasil entre os anos de 1964 e 1985. Alguns aspectos, como o golpe de 1964, a repressão política, a luta armada e a resistência empreendida, tornaram-se expressivamente conhecidos por meio da produção historiográfica e cinematográfica, que realizou trabalhos importantes e pretende representar tal conjuntura.

			Nessa empreitada, algumas categorias conceituais e analíticas precisam ser acionadas, com o intuito de instrumentalizar investigações, compreender relações sociais, políticas, econômicas e religiosas, ou seja, relações de poder, teorizar hipóteses e, outrossim, visualizar contextos e cenários até então não percebidos ou mesmo imagináveis. Nessa seara, trazer à cena as travestis, sujeitos que não se enquadram nos limites da heteronormatividade e nas matrizes de inteligibilidade cultural assentadas na binaridade de gênero, é algo provocativo e instigador, uma vez que possibilita perceber outras faces ou braços da ditadura civil-militar brasileira. O que as travestis, protagonistas do premiado13 documentário Divinas Divas (2016), dirigido por Leandra Leal, tem a dizer sobre esse longo período de autoritarismo vivenciado no Brasil? Em que termos suas narrativas podem ampliar a produção bibliográfica e audiovisual acerca desse período? Como o documentário em questão pode mobilizar questões contextuais e tipificadas na ditadura? Essas provocações têm o propósito de suscitar a criticidade e a curiosidade, bem como de evidenciar que os silêncios da história privam a sociedade e prejudicam muitos sujeitos quando decidem priorizar apenas determinadas temáticas e deslocam para as margens das “desimportâncias” aquilo que é considerado “menor” ou desviante.

			Em vista disso, busco abordar as travestis que ocupam lugares de enunciação no documentário como agentes políticos capazes de contribuir e fraturar os regimes de normalidade da escrita da história, como corpos que embaralham fronteiras, que se assujeitaram e que se rebelam em relações constantemente negociadas. Para tanto, procuro estabelecer diálogos com uma produção bibliográfica situada nos entrecruzamentos dos estudos de gênero, sexualidade, ditadura, cinema e travestilidade, lançando olhares para corpos que resistiram, cada um à sua maneira, e que foram eternizados na obra cinematográfica de Leandra Leal (2016).

			Os acontecimentos que atravessam as histórias e o cotidiano daqueles e daquelas que não gozaram de um intenso protagonismo positivado, a exemplo das divas do documentário, aqui tomado como fonte de análise histórica, são algo que merece atenção, pois são pessoas que, durante o processo de tessitura histórica, foram esquecidas e que não ocuparam espaços de existência na história. Reviver tais existências, protagonismos e resistências, por meio da palavra, é algo fundamental para o reconhecimento e compreensão das dinâmicas que perpassaram as interações desses corpos e vidas com as dimensões do poder capazes de produzir visibilidades ou apagamentos.

			Indagar os silêncios da história e buscar preencher certas lacunas do fazer historiográfico implica em perturbar algumas certezas sobre determinados períodos e sujeitos históricos que, quer seja pelos vazios ou mesmo pelos ruídos, questionam o tempo presente e reivindicam para si visibilidades distintas daquelas apenas vinculadas ao escárnio e às interdições, mas, contrariamente a isso, demandam do ofício do historiador e da historiadora uma perspectiva que interprete a ousadia dessas existências consideradas despudoradas, como potências de si que sobreviveram aos jogos de poder que, de forma indelével, caracterizam e dão materialidade aos contextos e experiências históricas.

			O insignificante cessa de pertencer ao silêncio, ao rumor que passa ou à confissão fugidia. Todas essas coisas que compõem o comum, o detalhe sem importância, a obscuridade, os dias sem glória, a vida comum, podem e devem ser ditas, ou melhor, escritas. Elas se tomaram descritíveis e passíveis de transcrição, na própria medida em que foram atravessadas pelos mecanismos de um poder político. Durante muito tempo, só os gestos dos grandes mereceram ser ditos sem escárnio; o sangue, o nascimento e a exploração davam direito à história (Foucault, 2003, p. 11).

			Trabalhar nas margens, imerso a desvios, com o propósito de refletir as relações entre presente e passado, sobretudo a partir daqueles e daquelas que se situam no campo das “desimportâncias”, justamente por ocuparem campos marginalizados ou excêntricos, requer, muitas vezes, do historiador e da historiadora, a construção de suas fontes, por meio de uma miscelânea de subsídios que vão compor o rol de elementos sobre os quais irão se debruçar e a partir dos quais será possível trazer à luz os “não ditos” e as “ausências” da história, especialmente quando essas margens estão avizinhadas a contextos de crescente obscurantismo político (Certeau, 2017).

			A vida que se passa às margens da história da repressão e dos atos institucionais que acirraram o autoritarismo é prenhe de outras histórias que igualmente importam e merecem ser narradas pelo fazer de historiadores e historiadoras, e essa é minha empreitada epistemológica.

			A escrita da história precisa, portanto, fazer aparecer aquilo que, por muito tempo, esteve silenciado. É necessário formular narrativas, tomando como ponto de partida as fontes que o historiador e a historiadora produzem no seu olhar, elegendo, também, as trajetórias e as experiências de vidas que não obedeceram, necessariamente, aos diversos e distintos tracejados normativos, vidas comuns que, pelo atrevimento da existência, tornaram-se vidas escandalosas e proibidas, em um intrínseco movimento que Foucault (2003) denominou de vidas infames.

			Na esteira desse pensamento, visei compreender como as narrativas das artistas travestis que participaram do documentário Divinas Divas (2016) refletem memórias de travestilidades no contexto histórico da ditadura civil-militar no Brasil (1964-1985). Almejei, ainda, analisar
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