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	Introdución. Dun home río que foi vivir ao mar
No ano 2002 fun convidado a participar nunhas xornadas organizadas polo Museo Etnográfico e Arqueolóxico Doutor Joaquim Manso de Nazaré, dirixido por António Nabáis. O tema a tratar era o mar e a contaminación. O convite de Antonio dábame liberdade para escoller e propoñer o tema sobre o que falaría. Non dubidei e propuxen unha comunicación que levaría por título: “As crebas, economía e cultura do lixo do mar”. A exposición acompañaríase de 70 imaxes da fotógrafa Maribel Longueira.


Anos antes descubrira eu a palabra “creba”, aplicada polas nosas veciñas de Sestelos á unha actividade practicada por nós dende que tiñamos casa na parroquia de Lira, concello de Carnota. Cada día regresabamos dos paseos pola praia ou polos carreiros da beirada, cargados con boias, flotadores de cortiza, bandeirolas para localizar o aparello, madeira para queimar na lareira ou para soñar esculturas e unha manchea de obxectos variados, todos coa característica común de seren deixados polas ondas no límite das mareas.


Chamoume a atención a palabra que eu nunca escoitara e tamén os seus derivados, como “crebeiro” ou a expresión “andar ás crebas”. Lembro que a primeira referencia literaria que tiven dela foi no poema de Méndez Ferrín que comeza “Pior fono os de Malpica”, oitavo da serie “Quai des brumes”, do libro Estirpe. Daquela eu xa falara con persoas que exerceran o oficio en tempos de fame e con algunhas que aínda o exercían por entón, unha vez xubilados da mercante, aínda que limitando a actividade a recoller madeira para queimar.


O feito de que o primeiro texto sobre as crebas nacese para ser presentado nun congreso en Portugal, explica as numerosas referencias á literatura e lendas portuguesas que nel hai. No ano 2003, a Asociación de Escritores en Lingua Galega organizou en Corcubión o I Congreso de Cultura Popular e Mariñeira. Convidado a participar, propuxen a mesma comunicación que levara a Nazaré, incluíndo novas referencias, novas imaxes de Maribel e as nosas últimas experiencias relacionadas co mundo dos crebeiros. O texto do relatorio estivo a disposición dos lectores, durante moito tempo, na páxina web da AELG.


Xurdiu entón a idea de ofrecela como conferencia e con ela percorremos vilas e cidades de Galicia, regresando a Portugal no ano 2004, esta vez ao Museo Marítimo de Ílhavo.


No ano 2012 a Asociación Internacional de Estudos Galegos, organizou en Cardiff o congreso que celebra cada tres anos. Nesta edición pedíase reflexionar sobre: Galiza alén do arco Atlántico, unha visión multidisciplinar dos Estudos Galegos. Nese momento, nós investigabamos a procedencia das Virxes do litoral comprendido entre Muros e Corme, todas elas crebas, barallando a hipótese da orixe inglesa dalgunha delas. Esa foi a nosa proposta, admitida polo comité científico e pola organización. Alí expuxemos un resumo dos dous capítulos sobre as crebas santas que figuran neste texto.


No ano 2013, en Vigo, logo de presentar na feira do libro o poemario de Xabier Correa Corredoira Resina de poliéster, publicado por Baía Edicións, compartindo unha tapa de polbo con el e con Belén López, colleu corpo a idea de harmonizar este material nun libro.


Penso que hoxe o termo creba é ben coñecido. Moito contribuíu a isto a película Os Crebinsky, pero tamén a literatura feita nos últimos dez anos. Gustaríame que este libro axudase a mellor comprender o que son e que significan as crebas, xa que hai nelas fascinación e misterio. O que segue non esgota o tema. A creba sempre é sorpresa, andar a elas é camiñar na procura do inesperado e nós, os crebeiros de hoxe e de mañá, seguiremos peiteando os areais, remexendo nos coídos, penetrando nas furnas, á procura dunha curiosidade ou dun soño.


O que calquera podería preguntarse é que fai alguén dunha provincia interior coma min, tentando explicar e interpretar algo tan oceánico? Cando empecei a descubrir o mundo, cando aprendín o fermosa que pode ser a actividade de observar paxaros, alguén me dixo que o importante era aprender a ver e sempre, sempre, sentir. Quizais todo se reduce a iso, no bosque interior ou no aberto areal. Unha aperta.


Francisco X. Fernández Naval




	1. De naufraxios e raqueiros
No Instituto das Artes de Detroit, exhíbese un cadro do pintor francés Louis Gabriel Eugène Isabey, titulado The Wreck (restos, despoxos), pintado en 1854. Trátase dunha pintura naturalista, romántica, na que se observan varias escenas dun naufraxio. Na parte esquerda o acantilado contra o que escachan as ondas dun mar enfurecido e o barco desfeito contra os cons. O areal ocupa a parte inferior central e dereita; nel as mulleres choran a desgraza e ofrecen os peitos nus ao temporal. Sobre a praia a aldea entre as sombras e, nun camiño que percorre a ladeira, dous homes que sosteñen unha luz, un farol co que non alumean nada, só o baleiro que se abre diante deles.


É posible que o que o pintor quixo representar con eses dous homes do farol teña que ver cos raqueiros (wreckers), aqueles que provocaban os naufraxios para aproveitarse cos despoxos.


Durante anos, nas fisterras europeas, particularmente na península de Dingle en Irlanda, pero tamén en Cornualles, Bretaña, e quizais na Costa da Morte de Galicia, campesiños desesperados pola fame levaban a cabo este tipo de prácticas, buscando comerciar logo cos restos do naufraxio, ou quizais nin iso, só ter algo que comer, algo con que abrigar os corpos ou apuntalar a casa.


No século XVI, en Inglaterra, os raqueiros eran cualificados como “felóns e inhumanos, máis crueis ca cans rabiosos, que asasinan e matan os pobres náufragos que sofren, para obter o seu diñeiro ou roupas ou outros xéneros”. Aínda no século XIX, os habitantes de St. Agnes tiñan por costume rezarlle a santa Warna e botar alfinetes, a xeito de ofrenda, nas augas da fonte da santa, ao tempo que lle pedían un bo naufraxio, a ser posible dun barco procedente das Indias Orientais. E é que o dereito sobre os restos que o mar botaba ás praias, sobre os obxectos que a lingua da marea deixaba nas furnas e coídos, correspondía, en nome do Rei, aos nobres que exercían o seu poder nese territorio, porén, moitas veces, cando o señor quería facer valer este dereito, non quedaba nada de que se apropiar, que xa os raqueros, aínda sen dereito, exerceran con eficacia o oficio.
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Campá do Sunrise. Fisterra.




Sábese de párrocos que, vendo as carencias dos seus fregueses, pregaban á providencia nos oficios relixiosos que, de suceder un naufraxio, cousa que non desexaban, este tivera lugar nas súas costas. Así, con esta pregaria, iníciase a película Jamaica Inn, de Alfred Hitchcock, interpretada por Charles Daugtom e Emlyn Williams nos principais papeis. Baseada na novela do mesmo título, publicada en 1936 pola escritora Daphne du Maurier, conta a historia dunha banda de piratas de terra, cómplices do señor da bisbarra, co que reparten o botín. O parágrafo que segue pertence á novela e nel reflíctese a confusión, a bebedela e o dramatismo do momento:


Loitando e rifando sobre a madeira quebrada, semellaban bestas; algúns despoxábanse das roupas e corrían nus na fría noite de decembro, para ter unha maior liberdade de movementos no mar, e afundían as mans nos despoxos que as correntes arrastraban. Berraban e rifaban coma simios, arrebatándose as cousas os uns aos outros. Un deles prendeu un lume nun recuncho, entre as rochas, e as lapas brillaban fortes e voraces, malia o orballo. Os despoxos do mar eran arrastrados á praia e amoreados. O lume poñía unha luz fantasmal sobre a praia, e un resplandor amarelo envolvía todo o que antes fora escuridade e tebras, debuxando longas sombras na area, por onde os homes corrían dun lado para outro, ocupados na súa espantosa tarefa.


Tamén Manuel Bárcena representa o poder na súa comarca, neste caso A Garda e a súa bisbarra. El é o señor, o home máis rico, avarento e cobizoso, contrabandista e xefe dos raqueiros do Baixo Miño, un ser violento e sen escrúpulos, pero tamén sen acougo, xa que recea de que alguén poida descubrir o seu segredo. Así o presentan os irmáns Trigo (José Manuel e Ramón Trigo) na historia de banda deseñada titulada O burato do inferno, que conta o naufraxio do buque Santa Rosa de Lima, vítima dos raqueiros e dunha pillaxe brutal e asasina, todo “para conseguir un feixe de fardos mollados, porque a maior parte das mercadorías se gardaban baixo a cuberta e case sempre remataba no fondo do mar”.
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Chaleco modelo 'Che Guevara'; orixe Panamá.




Para enganar as embarcacións, os raqueiros ataban un farol ao pescozo dun cabalo ou un facho en cada unha das cornas dun boi nas noites de mar dura, facéndoos camiñar logo polos carreiros dos cantís. Arrieiros, dilles Tokio aos piratas da súa historia, tamén de banda deseñada, titulada Cabana de Balieiros. Estes arrieiros, que prenden os fachuzos nas cornas dun boi, non dubidan en asasinar os veciños, o que fan co responsable do facho que no alto do promontorio servía de sinal marítimo, este certo, inequívoco e coñecido polos pilotos das embarcacións que navegaban por diante desa costa. Os raqueiros da película de Hitchcock penduran o farol dun pau fincado nas rochas da beirada e agardan. Os barcos que navegaban con dificultade pensaban que podían aproximarse máis a terra, xa que, polas luces que vían, tiñan a impresión de que outras embarcacións procuraban o abrigo máis preto do litoral. Confiados, o que atopaban eran os cons e a traxedia do naufraxio. Na localidade portuguesa de Peniche, que tamén soubo destas prácticas, o engado consistía en facer un oco na area, prender un lume dentro del e logo, cun pano, xogar a ocultalo e a ensinalo a intervalos regulares, simulando a luz dun faro.


Emilia Pardo Bazán interesouse neste tipo de accións, recolléndoas nalgúns dos seus relatos. De entre eles, acaso o máis elaborado é “La ganadera”, publicado por primeira vez en 1908, na revista La ilustración Española y Americana e incluído, posteriormente, no libro Cuentos de la tierra. Nel un párroco tenta evitar que os seus fregueses poñan en práctica este costume. Ese empeño custaralle a vida. A ese relato pertence o seguinte parágrafo:


Aqueles farois eran o cebo que atraería á costa fatal os navegantes extraviados polo temporal ou a cerrazón, a piques de naufraxio ou náufragos xa, cando talvez non lles quedaba outra esperanza que o esquife, co que intentaban gañar a costa. Chamados polas sereas da morte á praia fatal, apenas chegaban a terra, caía sobre eles a caterva ouveante, o enxame de negros demos, armados de espeques, pedras, sachos e fouces [...] Coñecíase isto como “ir á ganadera”. E o cura, nas súas noites de insomnio e axitación da conciencia, vía a escena horrible: os míseros náufragos, asaltados pola turba, feridos, asasinados, saqueados, botados de novo ao mar, nus, o mar bradante, mentres os lobos se retiraban a repartir o seu botín nos seus cubís [...].
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Malos pasos 1.




O ton da narración, a traxedia que describe, as imaxes que emprega, fan pensar na novela antes referida de Daphne du Maurier (1907-1989), quen puido ter acceso á obra da escritora coruñesa (1851-1921), traducida ao inglés en varias ocasións, xa dende finais do século XIX.


A obra de teatro Mourenza, de Armando Cotarelo Valledor, tamén se inspira neste tipo de feitos. Nela, unha moza namorada agarda polo seu amado que virá polo mar nun paquebote, pero é noite de temporal e veciños e parentes, incluída súa nai, acordan que, non podendo ir ao peixe, sairán a pescar outras cousas. Prenden os fachos piratas no litoral e fan embarrancar un barco, o paquebote no que viaxa o namorado. Matan os náufragos e logo rescatan e carretan os cadáveres, para que lles concedan, en recompensa, a cruz de salvamento, premio polo seu labor humanitario. Entre as vítimas está aquel polo que a moza agardaba. Esta actividade criminal desapareceu das costas europeas a mediados do século XIX.



[image: ]
Poxa de restos dun naufraxio (Morecambe Lancaster).




Quizais o primeiro raqueiro ou pirata de terra de quen se ten noticia, foi Nauplio, pai de Palamedes, quen, ao regreso dos aqueos de conquistaren Troia, vinga a morte do seu fillo, facendo brillar no cabo Cafereo de Eubea un farol durante unha tempestade. A el acoden confundidos os barcos gregos, pensando que a luz sinala un porto seguro, esnaquizándose as naves contra os cantís. Curiosamente, Palamedes está considerado o inventor do xadrez e dos faros. Vítima dunha das múltiples intrigas de Ulises, morre
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