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  O pai de Ozzy dizia que ele faria coisas grandes, ou acabaria na cadeia. Ozzy foi para a cadeia por roubo antes de completar 18 anos. Não havia muito para fazer em Aston, sua cidade natal na Inglaterra, e como nasceu em 1948, a vida depois da guerra não era muito fácil. Foi o quarto filho, o primeiro homem depois de três mulheres, e depois os pais ainda tiveram mais dois filhos homens. Ele conta que a ansiedade era genética, assim como outros transtornos mentais. Ele odiava ir à escola, e como a cidade era pequena, as únicas opções de renda eram trabalhar para uma fábrica ou roubar um banco. Foi na escola que seu caminho cruzou com Tony Iommi, que era um ano mais velho e tocava guitarra. Começou a fumar na escola também e quase colocou fogo na casa uma vez. Largou a escola aos 15 anos. Seu primeiro emprego foi de encanador, e o seguinte foi em uma fábrica de peças de automóveis. Depois que foi demitido por não cumprir normas de segurança, ele foi trabalhar com afinação de buzinas, dizendo aos amigos que tinha conseguido um emprego na “indústria musical”.



  Quando ouviu o disco dos Beatles pela primeira vez, Ozzy pensou que a vida tinha algum sentido. Precisava guardar dinheiro para o primeiro álbum e, graças à Beatlemania, percebeu que não precisava trabalhar em uma fábrica. Seu terceiro emprego, que durou mais tempo, foi no abatedouro, mas ele também foi mandado embora quando perdeu a paciência e acertou um colega. Logo depois, foi detido e ficou na prisão de infratores jovens por três meses, porque o pai se recusou a pagar a multa para que saísse, para ele aprender uma lição. Seu trabalho lá era distribuir a comida.


  Ozzy postou um anúncio em uma loja de discos à procura de membros para sua banda, e o primeiro que atendeu foi Terry Butler (conhecido como Geezer), que disse que recentemente perdera o vocalista da própria banda e Ozzy iria substituí-lo. O próprio pai de Ozzy ofereceu para comprar um sistema de PA para o filho quando ouviu a respeito da sua tentativa de entrar numa banda. Depois, com o próprio sistema, a primeira banda a convidar Ozzy se chamava Music Machine, que mudou o nome para The Approach, mas mesmo com a mudança não conseguia ensaiar direito e não ia pra frente.


  No primeiro show da banda de Geezer, Rare Breed, Ozzy ficou petrificado ao subir no palco. No espetáculo, estourou o sistema de som e decidiu que não conseguia mais cantar. Meses depois, foi a vez de Tony Iommi bater na porta de Ozzy, mas Tony se sentiu insatisfeito ao ver Ozzy, pois sabia que ele era um palhaço na escola. Tony tinha sofrido um acidente no seu último dia de emprego na fábrica, e uma prensa cortou as pontas dos dedos médio e anular da mão direita. Ele precisou reaprender a tocar guitarra, mesmo com os médicos dizendo que ele não seria capaz. Sua banda, Mythology, fez certo sucesso, mas foram presos por posse de maconha, e o estigma causado implicou a perda de shows e empregos para eles. Bill Ward, um colega da banda, ajudou a convencer Tony a aceitar Ozzy entre eles.


  Além de um vocalista, a Mythology precisava de um baixista, e Ozzy trouxe à tona o nome de Geezer. Depois, também decidiram que, por tocar blues sulistas, pesados e sujos, precisavam de mais instrumentos – um saxofone e uma guitarra, para completar o som. O primeiro show aconteceu em Carlisle, e Ozzy sentiu que finalmente estavam chegando a algum lugar. Logo depois, resolveram afastar Alan e Jimmy, os percussionistas, e voltaram a ser um quarteto – e também renomearam a banda como “Earth”. Ao fim de 1968, foram convidados a tocar no Ten Years After, uma grande banda de blues, e o grupo foi crescendo. Porém, logo Tony foi convidado para tocar em uma banda grande, o Jethro Tull, e faria um show com os Rolling Stones.


  Sem Tony, a banda ficou sem rumo. Logo depois do show, no entanto, Tony voltou, e decidiram trabalhar a sério. Jim Simpson, o primeiro empresário da banda, arrumou uma “turnê europeia”, o que significava pegar a van de Tony e ir até a Holanda e depois à Dinamarca. Nessa turnê, começaram a compor a música que seria “Black Sabbath”, querendo criar um som que desse mais medo, com letras aterrorizantes. Depois que voltaram da turnê, decidiram renomear a banda como Black Sabbath, para se destacarem mais.


  Em 1970, conseguiram um contrato para gravar um disco, que sairia por uma gravadora que queria sons underground. O primeiro single, “Evil Woman”, já tinha saído. Na sexta-feira, 13 de fevereiro de 1970, o disco Black Sabbath começou a ser vendido. Apesar de os críticos odiarem, foi um sucesso de vendas. Embora nunca tivessem praticado nada de ocultismo e apenas dele se apropriassem esteticamente, a publicidade gratuita com relação a isso foi infinita. Logo também mudaram de empresário, escolhendo Patrick Meehan.


  Ozzy casou-se com Thelma Riley em 1971, e ela já tinha um filho. A banda foi fazer shows nos EUA, e também já tinha gravado seu segundo disco, que no começo queriam intitular War Pigs. O álbum precisaria de mais alguns minutos, então, quase por acaso, criaram a música “Paranoid”. No fim, acabaram nomeando o álbum de Paranoid por causa da música. Foram para a turnê dos EUA, fazendo grande sucesso por lá também, apesar de encontrarem problemas com satanistas e até sofrerem uma tentativa de ataque durante um show. Ficaram na estrada por dois anos, quando começou o envolvimento mais pesado com drogas. Voltaram para gravar o terceiro disco, Master of Reality, na Inglaterra, e continuou o sucesso.


  O casamento de Ozzy, enquanto isso, ia ruindo – ele percebeu que casar-se muito cedo não era o que ele queria. Passava muito tempo longe de casa e brigava com o filho dela. Além disso, como bebia muito, tinha um comportamento volátil. Thelma engravidou e, em 1972, nasceu a primogênita de Ozzy, Jessica.


  Logo depois de a filha nascer, voltaram aos EUA para gravar um novo disco, decidindo chamar de Snowblind, e criaram músicas como “Changes”. Ainda estavam dedicados a criar seu próprio som e queriam impressionar – se as pessoas estavam ouvindo, isso era um bônus. No fim, o nome do novo álbum acabou sendo Vol. 4. Quando voltaram à Inglaterra, Ozzy tinha se mudado para uma casa no campo, mas continuava viciado em todas as drogas que consumira nos EUA.


  O quinto álbum foi gravado em um castelo mal-assombrado, o Clearwell Castle, na fronteira com o País de Gales. Tentando se distrair do isolamento e do medo, ficavam fazendo pegadinhas uns com os outros e tinham dificuldade de gravar, pois pouco dormiam. Quando voltaram para gravar o resto no estúdio, encontraram com Rick Wakeman, que na época era tecladista do Yes. Ozzy e ele ficaram amigos, e Ozzy convidou Rick para tocar junto no disco. Sabbath Bloody Sabbath foi o nome do álbum, intitulado com a música que fez Tony sair do bloqueio criativo.


  Depois que o disco saiu, foi o começo do fim. Eles haviam desenvolvido egos de rock stars, e o empresário começava a não dar mais respostas diretas sobre nada. Os direitos dos primeiros trabalhos da banda foram vendidos para a Essex Music, “em perpétuo”, e a administração da banda estava em ruína. Mesmo em meio a isso tudo, gravaram o álbum Sabotage, depois que demitiram o empresário e acabaram se envolvendo com advogados para ações judiciais. Enquanto as coisas continuavam a piorar e membros da banda se afastavam, foram a Miami para gravar Technical Ecstasy, e o custo foi exorbitante. Durante as gravações, o problema de Ozzy com a bebida ficou tão sério que ele mesmo se internou em um hospício. Depois que voltou para a Inglaterra, descobriu que o pai estava com câncer e foi vê-lo pouco antes de ele morrer. Ozzy também começou a causar uma série de problemas – brigas com os outros membros e falta de comunicação com Tony, que era o líder não oficial da banda. Depois de perder um show porque bebeu demais, Bill avisou que ele estava fora do Black Sabbath.


  Essa “expulsão” foi de certa forma o incentivo que Ozzy precisava para recomeçar. Não tinha perspectivas e estava desempregado. Don Arden tinha sido contratado como empresário da banda, e também queria representar Ozzy em sua carreira solo – enquanto isso, Ozzy estava envolvido com a filha de Don, Sharon. Conheceu Randy Rhoads, um americano, o contratou como guitarrista e os dois começaram a trabalhar juntos, compondo as músicas. Depois, o irmão de Sharon arrumou um baixista, o australiano Bob Daisley. Por último, e mais difícil, foi o baterista – Lee Kerslake, apesar de Ozzy querer Tommy Aldridge na sua banda, mas ele não estava disponível. O primeiro álbum se chamou Blizzard of Ozz, e estourou com o sucesso “Crazy Train” nas rádios.


  Quem era de fato a empresária de Ozzy na época do lançamento era Sharon, que, além do envolvimento amoroso, também o acompanhava no dia a dia. Bob e Lee, porém, queriam mais igualdade na banda. Ozzy já participara de uma banda antes e não estava interessado e, por isso, demitiu os dois. Finalmente, Ozzy conseguiu contratar Tommy, que ele queria desde o início, e um baixista chamado Rudy Sarzo, que trabalhara com Randy antes. Em 1981, Ozzy tentou resolver as coisas com Thelma, viajando já com os dois filhos. Depois dessa viagem, porém, Thelma pediu o divórcio.


  Para seu segundo álbum solo, Diary of a Madman, Ozzy já estava organizando a segunda turnê. Os shows eram intensos e insanos, e uma das marcas registradas era jogar carne crua no público. No show em Des Moines, alguém da plateia lançou um morcego. Ozzy pensou que era um brinquedo, e então mordeu o morcego, como sempre fazia, e se surpreendeu ao descobrir que era um animal vivo de verdade. Saiu
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