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Introdução

Charles de Gaulle é uma figura cimeira da nossa história, o que se deve às acções que conduziu em benefício de França e às escolhas políticas que soube fazer os Franceses aceitar. Além disso, como grande parte da sua obra se insere num contexto histórico dramático, a importância que adquiriu parece ainda maior. Esta coincidência amplifica os movimentos de adesão à sua personalidade, a ponto de beirar a idolatria, assim como os de rejeição, chegando a ser alvo de tentativas de assassinato. Os caricaturistas não são os menos importantes, nem os menos numerosos, a contribuir para a sua notoriedade. Militar que se tornou homem de Estado, também era um escritor. Talvez um dos últimos nesse meio. Meio século após a sua morte, Charles de Gaulle continua a ser uma referência, por vezes utilizada de forma abusiva. São inúmeros os políticos que se apresentam como vindos do «gaullismo», evitando cuidadosamente defini-lo. De Gaulle, porém, exasperava-se com esse termo, que nunca usava, excepto para o rejeitar, e ao qual não atribuía qualquer significado.

Os anos decisivos da sua vida e formação decorreram durante a Belle Époque, quando um círculo restrito de países, qualificados como «potências», sem que fosse necessário precisar os seus nomes, governava o mundo. Natural de uma família da «alta sociedade», Charles de Gaulle teve uma boa formação académica, recebeu uma educação que lhe permitiu construir a sua vida e sentia um grande orgulho em ser francês. Além disso, estava intimamente convencido de que tinha nascido sob uma «boa estrela» e de que tinha um destino. Quando era adolescente, após sofrer um pequeno acidente, os seus pais perguntaram-lhe primeiro se estava magoado e depois se tinha ficado com medo. O jovem Charles respondeu: «Não, porque tenho a minha estrela.» Não era o único a acreditar nesse destino e conseguiu convencer as pessoas à sua volta. Assim, a 9 de Março de 1952, tentando convencer alguns eleitos do Rassemblement du Peuple Français (RPF) a permanecerem fiéis a Charles de Gaulle em vez de se juntarem a outras formações políticas, o seu irmão Pierre, dirigindo-se ao deputado Edmond Barrachin, disse-lhe: «O meu irmão tem a certeza de que vai ter sucesso. No colégio, ele já sabia que salvaria França. E salvou. Hoje, ele sabe que a irá salvar uma segunda vez. É preciso segui-lo.» Pretendendo colocar esse destino ao serviço de França para garantir a perpetuidade da sua grandeza, de Gaulle escolhe a carreira militar. Mas teve de esperar até aos 50 anos para que o desastre de 1940 o pusesse em primeiro plano.

De facto, até aos 50 anos, a vida de Charles de Gaulle não teve nada de muito particular ou extraordinário. No âmbito profissional, era muito estimado e, apesar do seu carácter e da elevada opinião que tinha de si mesmo, os seus superiores acreditavam e escreviam que teria futuro. Mas, em 1940, era um completo desconhecido para a população francesa em geral e, mesmo após o apelo de 18 de Junho, continuou a ser, por mais algum tempo, apenas uma voz impossível de associar a um rosto para muitos franceses. A sua escolha de continuar a luta, sem saber quantos responderiam a esse apelo, deve-se principalmente ao facto de a curta campanha de Maio-Junho de 1940 ter levado ao desaparecimento de França enquanto Estado soberano. O território francês foi dividido em seis partes, uma das quais, se o inimigo obtivesse a vitória, seria perdida. Quanto ao futuro das outras, era, no mínimo, incerto. Para Charles de Gaulle, tal situação era impensável e inaceitável. A sua decisão deveu-se também ao facto de, desde o fim da Grande Guerra, ter reflectido sobre as fraquezas que conduziram França à sua situação catastrófica em 1940. De Gaulle acreditava estar em posição de propor soluções para restaurar o prestígio do país. Em 1945, pôde afirmar que a sua jogada tinha sido vencedora, pelo menos em parte. França almejava retomar o seu lugar entre os países que contam. Mais frágil e menos poderosa do que em 1913, a nação ocupava, ainda assim, um lugar nas instâncias internacionais, entre os vencedores da guerra recentemente terminada. A menos que se fosse saudosista da Alemanha nazi, não se podia reprovar nada a Charles de Gaulle.

Em 1946, sem nenhum partido, ele decide retirar-se por um período que, íntimo, provavelmente imaginava ser mais curto. Ninguém veio implorar para que voltasse e, após um sucesso inicial impressionante, o RPF não se conseguiu impor como força política. As esperanças de recuperar um lugar na vida pública diminuíram. Em 1955, quando deixa o RPF em suspenso, pensou-se que já não voltaria «ao activo». O atoleiro em que França se viu na guerra da Argélia reverterá a situação e, a partir do início de 1958, os observadores mais perspicazes deixaram de ter dúvidas sobre a data do seu retorno. O golpe de Estado de 13 de Maio de 1958 resultou na investidura de Charles de Gaulle como último presidente do Conselho da IV República. Este regresso, em condições ambíguas, à chefia do Estado não teve a clareza de 18 de Junho de 1940. Os rancores, frustrações e até mesmo o ódio que daí resultaram ainda não estavam completamente extintos. Em vez de ser elaborada serenamente e após debate profundo, a Constituição de 1958 foi estruturada com o único objectivo de reforçar o poder executivo que, diga-se em abono da verdade, precisava disso. Um passo adicional nessa direcção foi dado com a primeira reforma constitucional, em 1962. Mas o equilíbrio de poderes ainda não existia, e a Constituição continuava insatisfatória. No entanto, tal como permitiu a de Gaulle não ser forçado a sair após o fim da guerra da Argélia, o documento oferecia bastantes vantagens a cada presidente para que a reforma de que a República realmente necessitava fosse realizada. Quanto às acções empreendidas para restaurar a grandeza de França, embora tenham permitido algumas realizações, nem todas foram coroadas de sucesso. De Gaulle provavelmente ignorou por demasiado tempo que, no mundo pós-1945, França já não tinha o tamanho indispensável nem os meios necessários para ser uma potência como era em 1913. Ele compreendeu que a construção europeia poderia oferecer uma solução, mas não conseguiu fazer com que os seus parceiros aceitassem a ideia que tinha desse projecto. Este segundo período de governo, de 1958 a 1969, é, portanto, mais passível de discussão do que a epopeia da França Livre. A vingança dos seus adversários certamente não esmorecia. Assim, nas datas de aniversário de certos eventos, surgiam por vezes «testemunhos» depreciativos que procuravam compensar os elogios. Num dos aniversários do seu ferimento e captura em Verdun, alguns órgãos de imprensa publicaram o testemunho de um combatente alemão, até então desconhecido, afirmando que de Gaulle se teria rendido às forças alemãs que estavam à sua frente. Tentando evitar os dois extremos, vejamos então como foi essa vida ao serviço da grandeza de França.








I Origens, juventude e formação

Filho de uma família burguesa, católica e patriota

No dia 22 de Novembro de 1890, nascia Charles André Joseph Marie de Gaulle, na Rue Princesse, n.º 9, em Lille, perto da cidadela, na casa da sua avó materna, Maillot. Foi registado na prefeitura e baptizado no dia seguinte na igreja de Saint-André, nas proximidades, envergando o vestido de baptismo da família, que ainda pode ser visto na casa da Rue Princesse. Era o terceiro dos cinco filhos de Henri de Gaulle e Jeanne Maillot, sua esposa, segundo o registo de família.

Qual a origem e o meio social dessa criança? Do lado paterno, a genealogia remonta ao século xiii e a continuidade da linhagem está estabelecida desde o século xvi. Nela misturam-se homens de armas e homens de letras, até um procurador do parlamento de Paris, cujo filho, Jean-Baptiste, sobreviveu à Revolução Francesa e terminou a sua vida à frente dos correios da Grande Armée. Jean-Baptiste era o bisavô de Charles. O seu filho, Julien-Philippe, avô do general, teve uma vida muito mais tranquila. Era um cartista que detestava a Revolução Francesa, apesar de o seu pai não ter perdido a vida, condenando não só os seus excessos, mas também os seus princípios, origem e resultados. O pai de Charles, Henri, tinha pensado em seguir carreira militar e preparara-se para a École Polytechnique. Acabou por ser professor no colégio jesuíta da Imaculada Conceição, na Rue de Vaugirard, em Paris. No fim da sua carreira foi prefeito de estudos e, para muitos alunos, era o P. D. G., o «pai de Gaulle». Entre os alunos do colégio, contava-se o futuro general Jean de Lattre de Tassigny e vários outros militares ou funcionários do Ministério da Guerra. Não é um pormenor de somenos importância e pode ter tido alguma relevância para a carreira de Charles. Henri de Gaulle foi também professor em Sainte-Geneviève, em Versalhes, e terminou a sua vida profissional fundando e dirigindo a escola Fontanes.

O lado paterno da família, intelectuais que serviam o Estado, principalmente através da escrita, gozava de uma honesta prosperidade, em particular devido à estabilidade monetária. No entanto, as despesas eram rigorosamente controladas, e o jovem Charles teve de integrar muito rapidamente esses princípios de boa gestão. Em 1919, ano em que cumpria uma missão na Polónia, foi assaltado. Teve de recomprar quase todo o seu equipamento e viu-se obrigado a pedir emprestado à sua mãe 500 francos, cujo reembolso organizou rigorosamente em prestações, através de uma delegação de soldo.

Henri de Gaulle casou-se com a prima, Jeanne Maillot, filha do seu tio materno Jules. Os Maillot optaram pela actividade económica, investindo na indústria do tabaco, nas obras públicas e no têxtil. Parte da casa na Rue Princesse, onde Charles nasceu, era uma oficina de tule, mais um atelier do que uma fábrica. O conjunto formava uma casa bastante confortável, na qual as crianças tinham espaço para se divertirem.


A família Maillot conta entre os seus antepassados com alianças fora de França; um avô materno, Badois, descendia da família Kolb. Hospitalizado em Lyon em 1914 após o seu primeiro ferimento, Charles menciona uma prima Kolb, cuja amiga o foi visitar. A avó do general tinha ascendência irlandesa do lado paterno e ascendência escocesa do lado materno.

Ao contrário do que se costuma dizer, Charles era um parisiense. Era parisiense pela residência da linhagem paterna, pelo local de residência quando era criança, pelo local dos seus estudos, mas também pela localização da maior parte da sua vida profissional. Embora tenha nascido em Lille, isso deveu-se simplesmente a um costume, amplamente difundido no final do século xix, que exigia que uma jovem mãe desse à luz na casa da sua própria mãe. O baptismo teve lugar 72 horas após o nascimento, mostrando que a família se mantinha fiel, ao longo das gerações, a uma decisão promulgada por Luís XIV.

No entanto, de Gaulle também é um «ch’ti»1, pois passou grande parte das férias da sua infância em Lille e quase todas as férias de Verão na casa que a avó materna alugava todos os anos em Wimille, não muito longe da estação ferroviária de Wimereux, na linha ferroviária Paris-Boulogne-Calais, o que permitia que todos os netos de Gaulle, Maillot, Corbie e Droulers passassem as férias juntos. Já adulto, Charles voltava com os seus próprios filhos, para que eles pudessem estar com os primos. Uma fotografia bastante conhecida, na qual ele aparece com a sua última filha, Anne, ao colo, mostra-o numa espreguiçadeira, de fato e chapéu, numa das praias do Norte de França.

No entanto, a ligação ao norte não é exclusiva, uma vez que o pai do general tinha adquirido uma casa de Verão na Dordonha, onde a família passou parte da Primeira Guerra. Assim, as raízes de Charles de Gaulle situam-se principalmente no Norte de França, perto de várias fronteiras. Mais precisamente, nos limites do domínio capetiano, da fronteira espanhola e dos territórios do conde de Ponthieu. Limites que, na história medieval e moderna de França, não foram insignificantes e cuja importância histórica Charles de Gaulle conhecia perfeitamente. Uma ligação territorial que o seu casamento reforçou, uma vez que se casou com uma mulher de Calais com ligações às Ardenas e ascendência dupla, borgonhesa e holandesa.

Uma educação selecta

Charles de Gaulle recebeu a educação clássica dos jovens burgueses do último terço do século xix, que incutia o sentido da família. Terceiro de cinco irmãos, como todas as crianças pequenas, Charles passou por vários estados de espírito. Com o nascimento do seu irmão Jacques, parece ter manifestado alguma inveja, o que levou a sua mãe a organizar uma pequena encenação: o recém-nascido ofereceu a Charles uma drageia, que lhe tinha sido colocada previamente na mão, gesto que agradou ao petiz. Era uma criança pouco obediente, bastante belicosa, turbulenta e autoritária, segundo a sua irmã Marie-Agnès. De férias em Wimille, assim que acordava, gritava aos seus primos o mais alto possível que já reservava o baloiço em primeiro lugar. E nos colégios jesuítas que frequentou, onde se praticava teatro, sempre que interpretava o papel do rei de França ou do comandante-chefe do exército francês, Charles de Gaulle considerava que isso lhe era devido por direito.

Charles teve, assim como os seus irmãos e irmãs, uma infância feliz. Para os seus filhos, o pai organizava, em Lille ou em Paris, passeios que pretendia que fossem ao mesmo tempo recreativos e culturais. Passava muito tempo a ler-lhes histórias adequadas à sua idade e era extraordinariamente disponível e preocupado em instruí-los, entretendo-os através de actividades tão educativas quanto divertidas. O que não impedia uma educação rigorosa e um respeito escrupuloso pelas regras. Aprendia-se a tratar os pais com formalidade. Várias divisões da casa estavam proibidas e só se podia entrar nelas para apresentar os votos aos avós no início do ano ou em circunstâncias muito específicas. Não havia acesso permanente a esses espaços e a proibição era respeitada. Aprendia-se a respeitar a autoridade bem como o trabalho e a obrigação de o fazer bem, ainda que Charles tivesse tendência, como veremos mais adiante, a trabalhar mais durante as férias escolares do que durante o ano lectivo.

Há um exemplo que ilustra os princípios da educação parental e, ao mesmo tempo, mostra que Charles necessitava de disciplinar o seu carácter um pouco turbulento e, às vezes, um pouco rude em relação aos irmãos e irmãs. Naquela época, em Lille, não se comemorava o Natal, mas o Dia de São Nicolau, em 6 de Dezembro. Numa ocasião, o rapaz pediu ao São Nicolau um cavalo-saiote. Tratava-se de um cavalo de papelão sem pernas, cujo corpo era aberto; a criança deslizava pelo buraco para brincar aos cavaleiros. Na manhã de 6 de Dezembro, em vez do cavalo, Charles encontrou uma carta do santo explicando que, devido ao seu comportamento, teria de esperar até ao ano seguinte.

Charles de Gaulle também recebeu uma educação cristã muito sólida. A sua família era crente e praticante, e pais e filhos reuniam-se todos os dias para rezar juntos. Durante toda a escolaridade, Charles estudou em instituições religiosas, nas quais aprofundou a sua formação cristã. Em Junho de 1908, aos 18 anos, escreveu uma carta ao pai enquanto estava de férias de Verão na região de Bade. Esta carta atesta o lugar que a religião ocupa na vida do jovem. No final da missiva – na qual conta o que faz durante os dias, mas também desenvolve análises, que quase poderiam ser qualificadas como geopolíticas, sobre as relações franco-alemãs, Charles conclui com estas palavras:

Relativamente à vida cristã, costumo assistir à missa do vigário às 7h. Aos domingos, missa solene às 8h30, vésperas às 13h30 e ofício da tarde às 20h. Adeus, meu querido pai, receba o meu beijo. Seu filho respeitoso e afectuoso.

Católico praticante e patriota

Durante toda a sua vida, Charles de Gaulle foi um praticante regular, simples e recatado. Um dos seus netos descreve-o como «um homem movido pela fé»; outro fala de um «cristão comprometido». A 7 de Fevereiro de 1948, em La Boisserie, ao terminar de contar ao capitão Claude Guy, seu ajudante de campo que chegava de Paris, a história da morte de Anne, a sua terceira filha, acrescenta sem pathos, como conclusão: «Olha, se quiseres, podemos ir lá acima benzermo-nos.»

Mas este homem de fé acima da média praticava discretamente. A sua fé era íntima, parte da sua vida pessoal e familiar. Nunca comungou durante uma cerimónia oficial, mesmo quando estas incluíam a celebração de missa. A menos que decidisse fazer disso um gesto político; por exemplo, por ocasião das suas viagens à URSS ou à Polónia, pediu expressamente para assistir à missa e comungou ostensivamente.

Ao mesmo tempo em que recebia essa sólida educação cristã, Charles desenvolveu um forte patriotismo. O que não tem nada de original na França dos anos 1890-1913; o contexto da época levava ao fortalecimento desse sentimento. A sua mãe «nutria pela pátria uma paixão intransigente, igual à sua piedade religiosa», escreveu ele nas suas Memórias de Guerra. A mãe contara-lhe o seu desespero de menina ao ver os pais chorarem com a notícia da rendição de Bazaine, em 28 de Outubro de 1870. Esse fervor patriótico da família foi certamente uma das fontes da passagem mais conhecida que abre as Memórias de Guerra: «Durante toda a minha vida, formei uma certa ideia da França».

Assim como Clemenceau considerava que a Revolução Francesa era um bloco no qual era impossível distinguir os elementos, Charles de Gaulle concebia a história de França como um discípulo de Braudel: considerando a sua globalidade e a sua longa duração. E na família, foi com a geração dos seus pais que se deu a difícil aceitação da substituição da monarquia pela República. De facto, Henri de Gaulle era monárquico; retomando numa das suas obras uma frase de Joseph de Maistre: «Tal como a Reforma, a Revolução foi satânica na sua essência». No entanto, abalado pelo caso Dreyfus e sem acreditar na culpa do capitão, recusando a histeria anti-Dreyfus dos católicos, dos monárquicos e dos militares, tornou-se republicano por convicção racionalista. Explicou as dúvidas que tinha, a reflexão que fizera e a sua evolução política aos filhos, que aderiram às suas escolhas. Era um republicano que lia a Action Française, até à sua condenação pelo papa Pio XI em 1926. Deixou então de a ler, ao contrário da família de Philippe de Hauteclocque, que não aceitava a República. Os filhos de Henri de Gaulle, seguindo a escolha do pai, causavam tristeza à mãe. Respondendo um dia a uma amiga, que a elogiava pelas qualidades dos filhos, Jeanne Maillot suspira: «Oh sim, mas eles causam-me muita dor», e acrescenta, num sussurro, para dissipar o espanto da sua interlocutora, «são republicanos».

Uma escolaridade sólida

Esta criança, solidamente dotada de regras de vida, tendo aprendido o que é a religião cristã, o que é o apego que um patriota deve ter por França, segue então a sua escolaridade em estabelecimentos religiosos parisienses, com excepção de um interlúdio de um ano na Bélgica. Foi aluno dos Irmãos das Escolas Cristãs, na Rue Saint-Thomas-d’Aquin, até Julho de 1900; e da Imaculada Conceição, com jesuítas, de 1900 a 1907. As disposições das leis de 1901 e 1905, que proíbem as congregações de ensinar em França, fazem com que Charles tenha de terminar os seus estudos secundários num colégio jesuíta do Sagrado Coração
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