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    Esta edición de Cartas de mi molino reúne, en versión castellana de F. Cabañas, el ciclo de prosas breves que Alphonse Daudet dio a conocer en el siglo XIX bajo la forma de cartas, relatos y crónicas. El propósito es ofrecer al lector el conjunto orgánico de piezas que conforman esa constelación narrativa: desde el preludio ficcional hasta las estampas de viaje y los cuentos provenzales. Sin pretender reordenar la tradición, la colección respeta la secuencia y el equilibrio de géneros con que el autor articuló su mirada, de modo que pueda leerse como un libro íntegro y a la vez como un repertorio de joyas autónomas.

Los textos aquí reunidos son, ante todo, cuentos y crónicas. Hay marcos epistolares, piezas de costumbres, retratos, fábulas, apuntes de viaje y páginas que rozan el reportaje literario. No hay novelas ni teatro: Daudet trabaja la prosa breve y modulada, donde cada escena se sostiene por su eje propio. Acta notarial funciona como prólogo narrativo; Cartas de mi molino da el tono del conjunto. En paralelo, series numeradas y capítulos interrelacionados muestran cómo el autor ensayó secuencias dentro del mosaico, sin renunciar a la autonomía de cada estampa.

La Provenza, la Camarga y el Mediterráneo establecen el territorio afectivo del libro. El narrador se instala en un molino y, desde esa atalaya humilde, observa la luz, los oficios y las voces de la región. Pueblan estas páginas carreteros, campesinos, funcionarios, marineros, poetas y viajeros, con Beaucaire, las Sanguinarias y los cauces del Ródano como hitos de un mapa íntimo. La ciudad y el campo se contrastan sin caricatura; el rumor del viento y de las fiestas populares ofrece un fondo sonoro a historias que miran de frente lo cotidiano, la amistad, la pérdida y la esperanza.

El estilo de Daudet conjuga lirismo y precisión, con una oralidad controlada que se apoya en la anécdota para abrir ámbitos de emoción. La ironía nunca desatiende la compasión: los poderosos son vistos con distancia, los humildes con respeto. La economía de recursos, la elección certera del detalle y una música de frases cortas y fluidas producen un efecto de proximidad. Sin despliegues retóricos superfluos, la prosa trabaja la sugerencia, evita el efectismo y confía en el lector. Esa tersura, porosa a la ternura y al humor, explica la perdurable capacidad de estas páginas para conmover.

En el segmento marítimo y fronterizo, títulos como El faro de las Sanguinarias, La agonía de la goleta «Ligera» y Los aduaneros exploran la soledad, el peligro y la rutina de los oficios junto al mar. Sin dramatizar más de lo necesario, el autor capta el pulso de un horizonte de señales: luces, corrientes, pasos vigilados. La narración se sostiene en escenas limpias, en la paciencia de las guardias y en pequeñas decisiones que definen destinos. La realidad material de los puertos se filtra por un humanismo discreto, que entiende el riesgo sin convertirlo en espectáculo.

La vida interior de la provincia tiene aquí secuencias memorables. La diligencia de Beaucaire abre un tablero de encuentros azarosos y conversaciones reveladoras; La mula del Papa despliega un relato de carácter con su carga de ironía moral; El subprefecto en el campo observa, con humor y finura, el roce entre administración y naturaleza; Los viejos ofrece una escena de tiempo detenido y afectos silenciosos; Nostalgia de cuartel recupera, con sobriedad, las huellas de una disciplina y un compañerismo ya lejanos. En todas, el costumbrismo es materia viva que sostiene la reflexión sobre trabajo y dignidad.

Los perfiles y homenajes se integran sin solemnidad. El poeta Mistral ilumina la relación de Daudet con la cultura occitana y con una idea de literatura enraizada en la comunidad. El retrato no busca construir un monumento, sino compartir una presencia y una lengua que laten en los paisajes del libro. A través de esta pieza, el ciclo declara su fidelidad a un territorio sin clausurarse en él: lo local se vuelve universal porque su humanidad no depende del exotismo, sino de la claridad y la honestidad de la mirada que lo recorre.

Las páginas de viaje abren el foco más allá de la Provenza. En Milianah desplaza la sensibilidad del molino a un ámbito norteafricano, mostrando cómo la curiosidad del cronista registra gestos, ritmos y silencios sin incurrir en estampas de escaparate. El Mediterráneo aparece como puente de memorias, comercio y lenguas, y la prosa mantiene su ética de la atención: ver bien, nombrar con medida, escuchar antes de juzgar. La continuidad tonal entre la ribera francesa y la ciudad del interior argelino subraya que la distancia geográfica no anula la cercanía humana.

En la conversación con la naturaleza, Daudet explora una ternura sin sentimentalismo. Las naranjas y La langosta estudian ciclos, amenazas y abundancias, atentos a la economía íntima de la tierra. Las emociones de un perdigón... rojo se permite un desplazamiento de punto de vista que roza la fábula, no para moralizar, sino para afinar la compasión por lo vivo. El paisaje no es telón, sino interlocutor: condiciona trabajos, ordena fiestas, impone pausas. La escritura aprende su ritmo y devuelve, en escenas precisas, la complejidad de los vínculos entre humanos, animales y estaciones.

El emperador ciego, organizado en varios tramos, muestra la capacidad de Daudet para sostener una meditación narrativa sin perder la concisión. Partiendo de una figura vulnerable, la serie interroga la memoria, la fama y la fragilidad del poder cuando se apagan los signos exteriores. La estructura en capítulos permite variar los enfoques y dosificar la información sin romper la unidad de tono. Aun en su dimensión alegórica, el relato se mantiene en un registro concreto, atento a gestos y timbres de voz, de manera que la reflexión emerge desde la experiencia antes que desde la abstracción.

La arquitectura del volumen alterna piezas autónomas con secuencias como En Camargue, que encadena recorridos por marismas y salinas, y con agrupaciones que hacen dialogar oficios, paisajes y biografías. Acta notarial, a modo de apertura, funda un juego de verosimilitud que permite entender las cartas como emanación de un lugar preciso; el texto que da título al ciclo condensa el espíritu del conjunto. Ese tejido, hecho de entradas y regresos, ofrece al lector un trayecto por intensidades: del apunte costumbrista al episodio marino, del retrato al miniensayo.

La vigencia de Cartas de mi molino reside en su capacidad para hacer visible lo común con una claridad que no envejece. Esta reunión busca preservar ese efecto, proponiendo una lectura continua que respeta la variedad de géneros y la respiración entre piezas. Leída hoy, la obra recuerda el valor de la atención, la modestia de las formas breves y la riqueza de los mundos locales. En la traducción de F. Cabañas, el español acoge la cercanía y el pulso de la prosa original, ofreciendo a nuevos lectores un acceso cuidadoso y hospitalario a este clásico moderno.
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    Alphonse Daudet (1840–1897) fue un novelista y cuentista francés cuya obra, situada entre el Segundo Imperio y los inicios de la Tercera República, consolidó una de las voces más reconocibles del realismo con sensibilidad provenzal. Nacido en Nîmes, se volvió célebre por relatos breves de observación aguda, humor compasivo y lirismo, donde el paisaje mediterráneo actúa como protagonista tácito. La colección en español que reúne piezas como Cartas de mi molino, La diligencia de Beaucaire, La mula del Papa o El faro de las Sanguinarias permite apreciar la amplitud de su registro: del cuadro costumbrista a la crónica poética, sin perder claridad ni amenidad.

Formado en escuelas de Lyon, Daudet se inició muy joven en la docencia antes de trasladarse a París hacia finales de la década de 1850, cuando orientó su vocación al periodismo y la literatura. Trabajó como secretario del duque de Morny, lo que le dio acceso a ambientes culturales y a la disciplina del oficio. En paralelo, la tradición occitana y la poesía de Provenza marcaron su imaginación. Su admiración por Frédéric Mistral, visible en el texto El poeta Mistral de esta colección, explica la constante atención a voces locales, paisajes del Ródano y una lengua francesa permeada por cadencias y giros regionales.

Cartas de mi molino, conjunto publicado inicialmente en prensa y luego en volumen durante la década de 1860, consagró a Daudet. Bajo la forma de misivas desde un molino en Provenza, el narrador transforma sucesos cotidianos en relatos de fuerte carácter oral y atmósfera luminosa. En estas páginas se despliegan viajes y encuentros —La diligencia de Beaucaire—, tradiciones populares —La mula del Papa—, escenas administrativas teñidas de ironía —El subprefecto en el campo— y retablos marinos —El faro de las Sanguinarias—, junto con estampas como Las naranjas, Los aduaneros, Los viejos o En Camargue, que funden ternura y observación social.

Más allá del molino, Daudet cultivó el relato breve como forma dúctil para registrar episodios históricos, paisajes de frontera y memorias personales. En Milianah sitúa una mirada sobre el Magreb; La agonía de la goleta «Ligera» vuelve a un Mediterráneo peligroso y ceremonial; Nostalgia de cuartel explora el recuerdo militar con sobriedad; y Las emociones de un perdigón... rojo ofrece una fábula moral desde la perspectiva de la naturaleza. El emperador ciego, organizado aquí en secciones (I–VII), muestra su talento para la serie narrativa. Acta notarial condensa, en cambio, el mundo de la burocracia en una pieza de precisión.

Su estilo conjuga economía expresiva, musicalidad y una mirada benevolente que no excluye la sátira. La descripción exacta de oficios, comidas, tránsitos y hablas regionales vertebra escenas en las que el detalle sensorial sostiene la emoción. La prosa de Daudet, atenta a ritmos y silencios, confía en el diálogo y en el relato directo, evitando la grandilocuencia. Muchas piezas nacieron como crónicas o cuentos publicados en periódicos, luego revisados para libro, lo que explica su vivacidad y eficacia. En la colección citada, cada texto funciona de modo autónomo y, a la vez, como parte de un paisaje humano coherente.

La recepción de Daudet fue amplia desde sus primeras entregas periodísticas. Sus relatos circularon con rapidez y hallaron lectores en diversos idiomas; las versiones españolas, como las que integran esta colección, documentan esa temprana fortuna internacional. Críticos y público destacaron su capacidad para hacer de lo local una materia universal sin folklorismos complacientes. El equilibrio entre entretenimiento y densidad moral permitió que contara con presencia escolar y con relecturas adultas. Su influencia se percibe en el cuento realista posterior y en el periodismo literario que busca precisión, brevedad y color sin sacrificar la verdad emocional de los personajes.

Durante las décadas finales del siglo XIX, Daudet alternó relatos y novelas, manteniendo la atención en temas de su repertorio: el viaje, la administración, la memoria, las gentes del Mediodía. Su salud fue frágil en los últimos años, pero continuó trabajando hasta poco antes de su muerte en 1897. Su legado perdura por la plasticidad del cuento breve y por una geografía literaria que hizo de la Provenza y del Mediterráneo escenarios íntimos y universales. La selección en español, centrada en Cartas de mi molino y textos afines, ofrece una vía privilegiada para entender su centro estético y su vigencia.
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    Publicadas en volumen en 1869, las Cartas de mi molino de Alphonse Daudet, autor nacido en Nîmes en 1840 y activo entre el Segundo Imperio y los inicios de la Tercera República, reúnen relatos compuestos en los años 1860 para periódicos. El conjunto alterna Provenza, Córcega y la Argelia colonial, y a veces retrocede a la Aviñón medieval. En su trasfondo laten la industrialización, la centralización administrativa napoleónica y la expansión ultramarina de Francia, junto a memorias populares (napoleónicas, medievales) que el siglo XIX redescubre. Esa fricción histórica sostiene el tono elegíaco y satírico que unifica piezas diversas, incluidas series en varias entregas.

Acta notarial y Cartas de mi molino colocan el marco: un escritor formaliza, ante notario, la compra de un molino provenzal y escribe desde allí. Aluden al peso del Código Civil napoleónico (1804) en la vida privada y a una Francia regida por escrituras, hipotecas y registros. El formato epistolar aprovecha la revolución postal y periodística del XIX (sello en 1849, expansión del ferrocarril postal, prensa de folletín), que conecta París con las provincias. El molino, emblema de economías precapitalistas, funciona como mirador desde el que observar la modernización sin afirmar que el autor residiera realmente allí.

La diligencia de Beaucaire captura un mundo en retirada: diligencias, postillones y posadas que vertebraron el Ródano durante siglos. La célebre feria de Beaucaire, floreciente del Antiguo Régimen al XIX, había empezado a declinar con el ferrocarril y la liberalización comercial. La red Paris-Lyon-Méditerranée transformó a mediados de siglo el valle y redujo tiempos, erosionando rutas y oficios del transporte por carretera. El relato registra ese tránsito: del trote regular de la diligencia al vértigo de la vía férrea, con los efectos sociales de la velocidad moderna sobre la economía local y las sociabilidades del viaje tradicional.

La mula del papa remite a la Aviñón pontificia del siglo XIV, cuando la curia se estableció junto al Ródano (1309-1377). La ciudad conservó memoria de palacios, ceremoniales y una economía urbana gobernada por la corte pontificia. El cuento se alimenta de esa tradición, propia del romanticismo histórico del XIX, que revaloriza leyendas locales y el color medieval. Más que reconstrucción erudita, ofrece una evocación de la cultura material y simbólica de la época, tal como persistía en relatos orales de Provenza y en topónimos, con el puente, las torres y los ritos que aún marcaban el paisaje.

El faro de las Sanguinarias refleja otra cara de la modernidad: la red francesa de faros impulsada por la Comisión de Faros y la óptica de Fresnel (desde 1820). En el archipiélago de las Sanguinarias, frente a Ajaccio, se levantó en 1844 un faro que señalaba rutas cruciales del Mediterráneo occidental. La vida de los fareros, aislada y reglamentada, ejemplifica la profesionalización técnica del Estado. El relato se alimenta de esa infraestructura marítima que hizo posible el comercio moderno y la navegación segura, proyectando sobre Córcega una luz literal y figurada de vigilancia y de presencia nacional.

La agonía de la goleta evoca los naufragios que asolaban el paso de Bonifacio, entre Córcega y Cerdeña, en una época de tráficos militares y comerciales intensificados. El desastre más célebre de la zona fue el de la fragata La Sémillante (1855), perdida rumbo a la guerra de Crimea, con víctimas conmemoradas en osarios de las islas Lavezzi. El cuento recoge esa cultura de duelo colectivo y de memoria marítima del siglo XIX, donde la expansión imperial y los riesgos técnicos convivían, y en la que periódicos y litografías difundían la noticia de catástrofes que conmovían a todo el país.

Los aduaneros sitúa al lector ante una institución clave del Estado moderno. La dirección general de Aduanas, heredera de prácticas del Primer Imperio, vigilaba costas y fronteras, perseguía el contrabando y aplicaba monopolios fiscales (como el tabaco). El tratado Cobden-Chevalier de 1860 redujo aranceles y reorganizó su función, sin hacerla prescindible. En litorales corsos y provenzales, la aduana encarnó la tensión entre economías informales y legalidad central, y entre subsistencia local y política comercial nacional. El relato refleja ese roce cotidiano, visible en patrullas, señalizaciones, depósitos y en la cultura profesional de los agentes.

Los viejos lee la mutación demográfica y económica del campo francés. En el sur, las economías de pequeña propiedad y oficios rurales sufrieron sacudidas: la pébrine devastó la sericicultura desde los años 1850; a partir de 1863 la filoxera alcanzaría viñedos del Gard y después Provenza; el ferrocarril concentró mercados, desplazando arrieros y molineros. La generación anciana vio encogerse redes comunitarias y ritmos de trabajo heredados. El relato registra esa experiencia de pérdida, sin idealizarla, en el marco de una Francia que iniciaba su transición demográfica y que vería intensificarse la emigración interior hacia ciudades.

El subprefecto en el campo satiriza la maquinaria administrativa napoleónica, perfeccionada bajo el Segundo Imperio. Prefectos y subprefectos, creados en 1800, encarnaban la centralización: informes, visitas, recepciones, discursos. La pieza contrasta ese ceremonial con la búsqueda de inspiración en la naturaleza, para evidenciar la distancia entre retórica oficial y vida rural. Es un comentario sobre el lenguaje del poder durante los años de Napoleón III, cuando el aparato estatal aspiraba a irradiar cultura y orden hasta el último cantón, mientras las provincias se percibían como reservas de autenticidad o como escenarios de propaganda.

El poeta Mistral rinde homenaje a Frédéric Mistral, líder del Félibrige fundado en 1854, movimiento de renacimiento de la lengua provenzal. Tras el éxito de Mirèio (1859), Mistral simbolizó una vía regionalista compatible con la nación, que reivindicaba literatura, toponimia y costumbres locales. Daudet incorpora ese horizonte: escribir desde la Provenza no como color exótico, sino como centro de una cultura con gramática y poética propias. La recepción posterior confirmó el relieve del homenajeado (Premio Nobel en 1904), mientras la pieza da cuenta del diálogo entre París y el Midi en plena construcción de identidades modernas.

Las naranjas alude a la economía mediterránea en transformación. El puerto de Marsella, modernizado con los muelles de la Joliette en los años 1850, articuló circuitos cítricos y de otros productos coloniales y regionales. El consumo urbano crecía, y con él las cadenas logísticas, desde huertas y huertos a mercados y ferrocarriles frigoríficos (estos últimos despegarían más tarde). El relato muestra cómo un fruto emblemático concentra paisajes, estaciones, comercio y trabajo estacional, ya sea en Provenza o en la Argelia agrícola de colonización, donde la horticultura se expandía en torno a ciudades del Tell con apoyo de carreteras y regadíos.

En Milianah sitúa la mirada en la Argelia francesa pocas décadas después de la conquista iniciada en 1830. Tras la resistencia de Abd el-Kader y su rendición en 1847, el territorio fue departamentalizado en 1848 y militarizado. Miliana (Milianah), en el Atlas telliano, fue plaza fuerte y centro administrativo en una red de carreteras, puestos y Bureaux arabes que mediaban con la población local. El relato recoge ese orden colonial de guarniciones, colonos europeos y mercados, y la mezcla de fascinación y crítica con que la metrópoli observaba un espacio presentado como laboratorio de “civilización” y como frontera permanente.

La langosta remite a plagas que marcaron el Magreb y el Mediterráneo en el siglo XIX. En Argelia, grandes invasiones de acrídidos (con picos documentados en la década de 1860) devastaron cosechas y movilizaron campañas de control: batidas, zanjas, quemas, recompensas por sacos de huevos. La administración colonial se apoyó en saberes locales y en una incipiente entomología aplicada. El relato refleja esa vulnerabilidad ecológica y económica de sociedades agrarias, subrayando cómo el clima, los ciclos biológicos y las políticas públicas se entrelazan, y cómo la modernización no eliminaba la exposición a riesgos antiguos.

En Camargue I-V despliega un paisaje de humedales en el delta del Ródano, con salinas, marismas, criadores de toros y caballos, y la figura del gardian. El XIX conoció obras hidráulicas y diques para controlar avenidas y ganar tierras, además de la expansión de las Salins du Midi. La malaria siguió presente hasta fines de siglo, marcando ritmos de asentamiento y trabajo. Daudet observa ese territorio liminar entre tierra y agua como prueba de la frágil victoria técnica sobre la naturaleza, y como reserva de usos y fiestas locales, donde el “progreso” llega a trompicones y sin borrar tradiciones.

Nostalgia de cuartel se lee a la luz del ejército del Segundo Imperio. El servicio militar por sorteo y redención en metálico alimentó una cultura de cuartel generalizada, con jóvenes de pueblos integrándose en regimientos. Francia combatió en Crimea (1853-56), Italia (1859) y México (1862-67), campañas que dejaron veteranos y relatos. El cuartel fue también escuela de disciplina, canciones y cameradería, y un vector de nacionalización. La pieza recoge ese poso afectivo y ambiguo, entre camaradería y dureza, que acompañaba el retorno del soldado a la vida civil en provincias, con memorias compartidas que trascendían la aldea.

Las emociones de un perdigón rojo dialoga con la cultura cinegética decimonónica. La ley de caza de 1844 enmarcó vedas, permisos y propiedad del recurso, separando caza “deportiva” y prácticas de subsistencia. En el campo provenzal, la caza era ocio, rito social y complemento alimentario. El auge de sociedades de caza y de manuales naturalistas refleja una sensibilidad nueva hacia fauna y hábitats. El relato, desde su fábula animal, hace visible un régimen de percepciones sobre el monte, el depredador y la presa, y las tensiones entre reglamentación estatal y costumbres locales.

El emperador ciego I-VII cierra con una balada de raíz corsa en la que resuenan la oralidad insular y la fascinación del XIX por figuras caídas del poder. Córcega, integrada a Francia en 1768 y cuna de Napoleón, alimentó un culto napoleónico que bajo el Segundo Imperio tuvo renovada actualidad. La serie traslada esa memoria al registro legendario, más simbólico que histórico. Tras 1870, con la caída de Napoleón III, lectores de la Tercera República pudieron releer el conjunto como comentario sobre gloria y declive. Desde entonces, la colección ha servido de prisma para pensar región, nación y modernidad.
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    Acta notarial
Breve pieza que sella, con humor administrativo, la instalación del narrador en el molino provenzal. Funciona como acta de nacimiento del ciclo: contrapone la letra fría del documento al bullir de la vida rural que está por contarse.
Cartas de mi molino
Conjunto de estampas narradas desde un molino en Provenza, donde la voz del autor recoge anécdotas, leyendas y escenas del pueblo. El tono oscila entre ternura e ironía para trazar una poética de lo cotidiano, la naturaleza y la memoria.
Como marco unificador, revela rasgos distintivos del autor: lirismo sobrio, humor compasivo y gusto por el color local, que dialogan en toda la colección.
La diligencia de Beaucaire
Relato de viaje en una diligencia que condensa encuentros, confidencias y tensiones de camino. El movimiento del carruaje da pie a retratos rápidos y observación social, con humor amable y ligeras notas de melancolía.
La mula del Papa
Leyenda provenzal de sabor popular que enfrenta orgullo y paciencia a través de un animal memorable. La fábula despliega ironía sin solemnidad y un sentido moral narrado con ritmo oral y chispa costumbrista.
Mar y frontera: El faro de las Sanguinarias; La agonía de la goleta «Ligera»; Los aduaneros
Tres relatos marítimos exploran el aislamiento, el peligro y la vigilancia en la costa mediterránea. El faro y la goleta ofrecen imágenes de resistencia y fragilidad ante el mar, mientras los aduaneros muestran la rutina fronteriza y sus pequeñas épicas.
La prosa alterna lirismo de paisaje con observación precisa del oficio, subrayando el choque entre lo humano y la vastedad marina.
Los viejos
Escena íntima dedicada
El subprefecto en el campo
El poeta Mistral
Las naranjas
En Milianah
La langosta
En Camargue (I–V)
Nostalgia de cuartel
Las emociones de un perdigón... rojo
El emperador ciego (I–VII)
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