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            A PEDRO HERRERA
   

         

         Comencé esta décima quinta parte de mis comedias con el nombre del insigne jurisconsulto don Francisco de la Cueva y Silva, y doyle fin con el de V. M., para engastarla en dos tan preciosas piedras, y porque entre los dos, como en tan alta esfera, sirva mi voluntad de línea equinoccial, círculo verdadero, y no imaginario, como el celeste que pasa por medio mundo de Levante a Poniente, en igual distancia de los dos Polos, para que el sol de tales ingenios iguale en mi amor el suyo, como el del Cielo, en ella, los días y las noches. He deseado a V. M. sumamente el premio de sus estudios y de ese raro entendimiento; pero confieso que le he dudado, porque ya para él son rodeos los méritos, no por defecto de los príncipes, de quien dijo quien pudo: In quibus non est salus, sino de la fortuna, que por opinión del filósofo, los desampara. Preguntó a un hombre Júpiter, en las antiguas fábulas, por un agradable sacrificio que le había hecho, cuál quería más, riqueza o ingenio, el hombre –más codicioso de honra que de tesoros, pues él alcanza a ser inmortal y ellos no pasan, con el dueño, del límite de la vida–, respondió que más quería el ingenio; diósele Júpiter; fue gran filósofo y astrólogo y aritmético; más viendo que pocos entendían sus estudios y que ninguno se los premiaba, alzando los ojos al cielo dijo:

         
            ¡Oh, Júpiter; si dieras
   

            a todos un ingenio como el mío,
   

            premiaran mis estudios!
   

            Más, ¡ay!, que es desvarío,
   

            pues si lo mismo que yo sé supieran,
   

            ningún premio me dieran.
   

            ¡Dame riqueza, Júpiter divino!
   

            Pues el que ignora, sea bajo o grave,
   

            está contento con saber que sabe.
   

         

         Y aquí me parece que los dos versos de Virgilio en la Geórgica –allá verá V. M. la ocasión porque los dijo–, si quiere aplicarla a los poderosos –tomando la alegoría de aquellas aves–, vienen muy a propósito:

         
            Haud equidem credo, quia sit divinitus illis,
   

            Ingenium, aut verum fato prudentia maior.
   

         

         Los escritos de V. M. ya tienen premio, o impresos o manuscritos, entre los hombres doctos y que con desapasionados juicios advierten la doctrina, la elegancia, la locución, el ornamento, la copia de tanta variedad de letras humanas e inteligencia de negocios, así extranjeros como nuestros, así del Estado como de la guerra, políticos y eclesiásticos; pero tal vez la naturaleza, en su divina música, no tiene por menos arte dar una consonancia en vacío; V. M. me entiende:

         Qui fit Moecenas, ut nemo quam sibi sortem,

         Seu ratio dederit, seu fors obiecerit illa

         Contentus vivat.

          
   

         Y lo demás de aquel elegante discurso del poeta Horacio, en esta parte moral filósofo; pero, realmente es bueno para la especulación y el desengaño; mas no me conformo con que, habiéndose de vivir a la puerta del premio y de la honra, veáis que se da a quien no la merece, y que falta a la virtud y estudios, pues también toca a la opinión que os estimen si la multitud más juzga por los lugares que por los méritos.

          
   

         Povera e nuda vai Philosophia,

          
   

         dijo el Petrarca; mas, porque no me obligue a represión de mí mismo, lo que Garcilaso dijo a Boscán:

         
            Que a Sátira me voy mi paso a paso,
   

            y aquesta que os escribo es Elegía.
   

         

         Reciba V. M. en su protección al Caballero del Milagro, que no lo será pequeño tener para sus fábulas tan excelente Demóstenes por oyente, que, con respeto suyo, no solo se levanten los demás, pero le den aplauso. Dios guarde a V. M. con los bienes que le deseo.

         Su capellán y aficionado servidor.

         Lope de Vega Carpio

      
   


   
      
         
            Acto I
   

         

         Salen Luzmán, gentilhombre, y Tristán, criado

         LUZMÁN

         ¿Vengo bien puesto, Tristán?

          
   

         TRISTÁN

         Peregrino talle tienes.

          
   

         LUZMÁN

         Si vengo bien, digo.

          
   

         TRISTÁN

         Vienes

         por todo extremo galán.

          
   

         LUZMÁN

         5

         Eso solo te pregunto,

         que ya yo sé que en mi talle

         puso, el que pudo formalle,

         su poder y gusto junto.

         Errar vestirme recelo,

         10

         que lo hecho mal podría:

         vestirme es a cuenta mía,

         el talle, a cuenta del Cielo.

         Y el Cielo no pudo errar,

         que cuando tomó consejo

         15

         con el cristal del espejo,

         el sol no pudo envidiar.

         En una borrada copia,

         para hacer mi gentileza,

         dio el Cielo a Naturaleza

         20

         su poder en causa propia.

         Fue como diestro pintor:

         diseñome al natural

         y dejome al oficial

         que me acabase mejor.

         25

         Es del cielo el artificio,

         el borrón y la destreza,

         y de la Naturaleza

         las colores y el oficio.

          
   

         TRISTÁN

         Has hecho un discurso breve

         30

         del Cielo y de tu hermosura.

          
   

         LUZMÁN

         Creo que a la compostura

         alguna cosa se debe;

         y aun es razón que le den

         lo que yo pienso dalle,

         35

         que mil hombres de mal talle

         vestidos parecen bien.

         ¡Así durara el estado

         de nuestros padres primeros,

         que andando todos en cueros

         40

         se viera el mejor formado!

         Cuál hay que con calza larga

         encubre lo que es mal hecho,

         y cuál con lana del pecho,

         o de la espalda, la carga;

         45

         cuál el brazo, cuál la pierna

         con el jubón o la calza,

         porque así la baja y alza

         como a ser de cera tierna;

         cuál el pie con la chinela

         50

         y con el corcho lo falto,

         y cómo a parecer alto

         el que es bajo se desvela.

         Pues en llegando a las damas,

         no hay fea, no hay fiera o mostro

         55

         que no curen más del rostro

         que de sus obras y famas.

         Cuál, con unto de caballo,

         crece el pelado cabello;

         cuál quita con hilo el vello,

         60

         que es lo mismo que pelallo;

         cuál, con canas, lo ennegrece,

         y si por dicha está calva

         deste peligro se salva

         y con cabello amanece;

         65

         cuál lo enrubia si está cano,

         o, por quererse alegrar,

         con jengibre de dorar,

         oro chico y palo indiano.

         Ver las vanas composturas

         70

         del rostro, las redomillas,

         tuétanos de manecillas,

         unto de gato y criaturas;

         las mudas para trocarse

         de aquel ser en otro ser,

         75

         cual si fueran menester

         achaques para mudarse;

         zumo de zadiva y lirios,

         de avenate y limón agro,

         que para hacer un milagro

         80

         pasan doscientos martirios.

         Verlas hacer serafines

         con mil pomos y bujetas

         del aceite de violetas,

         de almendras y de jazmines;

         85

         el mostillo y vinagrillo,

         taragontía, dormideras…

          
   

         TRISTÁN

         Deja estas vanas quimeras,

         que no es de tu honor decillo,

         ni se puede comprender

         90

         proceso tan infinito.

          
   

         LUZMÁN

         ¿Yo qué les pongo ni quito?

          
   

         TRISTÁN

         Más sabes que una mujer,

         y callar fuera mejor,

         porque alguna no disfame

         95

         los hombres, si algún infame

         se ha puesto afeite y color;

         que más de alguno habrá sido

         de Heliogábalo retrato.

          
   

         LUZMÁN

         ¿Cuándo tú me has visto ingrato

         100

         al ser de que fui nacido?

          
   

         TRISTÁN

         ¿Cuándo? ¡Oh, qué bien lo acomodas!

         Mas cuándo tú no lo fuiste,

         que solo dellas naciste

         para burlarte de todas:

         105

         que habiendo nacido de una,

         y que alguna te da ser,

         yo no te he visto querer

         de veras mujer ninguna.

         Esto es más claro que el sol,

         110

         y que muchas que te aman

         por toda Roma te llaman

         el arrogante español.

         ¿De qué sirve componerte?

         ¿Para quién te vistes galas,

         115

         si no es que a Narciso igualas,

         como en el talle, en quererte?

         No te quieras tanto a ti

         que a ninguna mujer quieras,

         pues que gozarte no esperas

         120

         si alguien no goza de ti.

         No hay cosa que más desee

         ser vista y comunicada

         que la hermosura extremada

         en aquel que la posee.

         125

         Por hallarse una mujer

         en el espejo hermosa,

         viene a ser tan amorosa

         al que la viene a querer.

         De modo que no eres bello,

         130

         pues que no te comunicas.

          
   

         LUZMÁN

         Tarde consejos me aplicas.

          
   

         TRISTÁN

         Matarte tiene el cabello.

         Morirás como Absalón,

         pues que de tantas mujeres

         135

         ninguna estimas ni quieres,

         siendo el quererlas razón,

         y aborrecerlas repugna

         la naturaleza del hombre.

          
   

         LUZMÁN

         No es razón que eso te asombre

         140

         pues no me agrada ninguna,

         y el querer no es elección,

         porque ha de ser accidente.

          
   

         TRISTÁN

         Quererte tan tiernamente

         ¿no ha de moverte afición?

         145

         ¿El Amor no obliga a amor

         y a justa correspondencia?

          
   

         LUZMÁN

         En mí verás la experiencia,

         Tristán, de tu falso error:

         yo aborrezco siendo amado,

         150

         y a quien me adora desprecio.

          
   

         TRISTÁN

         Mucho es porque no eres necio,

         si no lo es ser confiado.

         ¿Cómo no quieres a quien

         con tanto extremo te adora?

          
   

         LUZMÁN

         155

         Direte la causa ahora,

         y la disculpa también.

         Considero en las mujeres

         mil faltas y liviandades,

         locuras y libertades

         160

         y diversos pareceres.

         Las que para ser queridas

         exterior belleza tienen,

         ya por el alma a ser vienen

         justamente aborrecidas.

         165

         Las que el alma tienen tal

         que sus malicias reforma,

         tienen el cuerpo de forma

         que es a Lucifer igual.

         Por esto, generalmente,

         170

         las aborrezco y maltrato.

          
   

         TRISTÁN

         ¿Tú eres hombre?

          
   

         LUZMÁN

         Sí.

          
   

         TRISTÁN

         ¡Y qué ingrato!

         Pero escucha atentamente,

         direte de su valor

         lo que no podrás negar.

          
   

         LUZMÁN

         175

         Yo no te quiero escuchar.

          
   

         TRISTÁN

         Pues ¡quién venciera tu error!

          
   

         LUZMÁN

         Por no oír decir bien dellas

         no te escucho; pero advierte

         que el tratallas desta suerte

         180

         me está más bien que querellas;

         que, como no me amartelo,

         puedo engañar cuantas miro.

         Ya finjo el «¡Ay!» del suspiro,

         ya la lágrima
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