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Voor JoAnne

De fantastische vriendin voor altijd
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In het grote huis – voor Shelby zou het altijd ‘het grote huis’ blijven – zat ze in de grote leren stoel van haar man aan zijn grote, indrukwekkende bureau. De kleur van de stoel was espresso. Niet bruin. Richard was altijd een pietje-precies geweest als het om dat soort dingen ging. Het gladde, glanzende bureau was van Afrikaans zebrahout gemaakt, en Richard had het speciaal in Italië laten vervaardigen.

Toen ze als grapje tegen hem had gezegd dat er toch geen zebra’s in Italië voorkwamen, had hij haar díé blik toegeworpen. De blik die zei dat ze, ondanks het grote huis, de mooie kleren en de grote diamant aan de ringvinger van haar linkerhand, altijd Shelby Anne Pomeroy zou blijven; het meisje dat het boerse stadje op het platteland van Tennessee waar ze was opgegroeid nooit achter zich had gelaten.

Vroeger zou hij om zo’n grapje hebben gelachen, zou hij hebben geweten dat ze een geintje maakte en hebben geschaterd alsof zij het middelpunt van zijn bestaan was. Maar o god, wat was ze saai geworden in zijn ogen, en wat was dat snel gebeurd.

Ze was halsoverkop verliefd geworden op de man die ze bijna vijf jaar eerder had ontmoet op een zomeravond onder een met sterren bezaaide hemel. Hij had haar weggehaald uit haar vertrouwde omgeving en haar laten kennismaken met een wereld waar ze zich nauwelijks een voorstelling van had kunnen maken.

Hij had haar als een prinses behandeld, haar meegenomen naar plekken die ze alleen uit boeken en films kende. En hij had toch zeker ooit van haar gehouden? Dat moest ze niet vergeten. Hij hád van haar gehouden, hij had haar begeerd en hij had haar alles gegeven wat een vrouw zich maar kon wensen.

Hij was degene die in haar onderhoud had voorzien. Die woorden had hij vaak gebruikt: ‘in haar onderhoud voorzien’.

Misschien was hij zich doodgeschrokken toen ze hem had verteld dat ze in verwachting was en heel even – een minuutje maar – was ze bang geweest voor de blik in zijn ogen. Maar daarna was hij toch met haar getrouwd? Hij had haar onmiddellijk meegenomen naar Las Vegas, alsof ze het avontuur van hun leven beleefden.

Toen waren ze nog gelukkig geweest. Het was belangrijk om dat ook niet te vergeten. Dat mocht ze niet vergeten, ze moest zich vastklampen aan de goede herinneringen.

Een vrouw die al op haar vierentwintigste weduwe was, had herinneringen nodig.

Een vrouw die tot de ontdekking was gekomen dat ze in een sprookje had geleefd, dat ze niet alleen platzak was maar ook nog eens ongelooflijk diep in de schulden zat, had behoefte aan goede herinneringen.

De advocaten, de accountants en de mensen van de belastingdienst hadden haar alles uitgelegd, maar ze hadden net zo goed Chinees kunnen spreken toen ze maar door bleven gaan over hefboomeffecten, hedgefunds en executie van hypotheken. Het grote huis – dat haar had geïntimideerd vanaf het moment dat ze er een voet over de drempel had gezet – was niet van haar, althans niet voldoende van haar om ergens aanspraak op te kunnen maken. Nee, dat huis was van de hypotheekverstrekker. De auto’s, die niet waren gekocht maar geleaset en waarvan de betalingen achterliepen, waren ook niet van haar.

Het meubilair? Gekocht op afbetaling, en die betalingen waren niet gedaan.

En dan waren er nog de achterstallige belastingen. Daar durfde ze niet eens aan te denken. Het idee alleen al maakte haar doodsbang.

In de twee maanden en acht dagen die waren verstreken sinds Richards dood, leek ze alleen te denken aan dingen waarvan hij had gezegd dat ze zich er vooral geen zorgen over moest maken of dat ze haar niet aangingen. En als ze er toch naar vroeg wierp hij haar díé blik toe, waarmee hij haar te kennen gaf dat ze zich er niet mee moest bemoeien.

Tegenwoordig móést ze zich er wel zorgen over maken, want het waren ineens háár zaken geworden. Ze was schuldeisers, een hypotheekverstrekker en de belastingdienst van de Verenigde Staten van Amerika zo veel geld schuldig dat het haar verlamde.

Maar ze kon het zich niet veroorloven om verlamd te zijn en niks te doen. Ze had een kind; een dochter. Alleen Callie was nu belangrijk. Ze was nog maar drie. Het liefst zou Shelby haar hoofd nu op dat gladde, glanzende bureau leggen om te huilen.

‘Maar dat kan niet. Jij bent de enige die ze nog heeft, dus jij moet doen wat er gedaan moet worden.’

Ze maakte een van de dozen open, de doos met het opschrift PRIVÉPAPIEREN. Ze nam aan dat de advocaten en de mensen van de belastingdienst alles wat ze konden gebruiken hadden meegenomen, nagetrokken en gekopieerd.

Nu moest zij doornemen wat er nog over was, om te kijken wat er gered kon worden. Voor Callie.

Ze moest érgens voldoende geld vandaan zien te halen om haar kind te kunnen verzorgen nadat ze alle schulden had afbetaald. Ze moest natuurlijk een baan gaan zoeken, maar alleen dat was helaas niet voldoende.

Het geld kon haar niets schelen, dacht ze terwijl ze aan de slag ging met het controleren van bonnetjes voor kostuums en schoenen en rekeningen van restaurants, hotels en privévliegtuigen. Na dat eerste spannende, turbulente jaar, na de geboorte van Callie, was ze tot de ontdekking gekomen dat het geld haar weinig deed.

Toen ze Callie eenmaal had, wilde ze eigenlijk alleen maar een thuis hebben.

Ze hield even op met haar bezigheden en nam Richards kantoor in ogenschouw. Ze keek naar de harde kleuren van de moderne kunstwerken die hij het mooist vond, naar de spierwitte muren waarop die kunst volgens hem het best tot haar recht kwam en naar al het donkere hout en leer.

Dit zou nooit haar thuis worden en dat was het ook nooit geweest, dacht ze, alsof ze hier al tachtig jaar woonde. In werkelijkheid waren ze er pas drie maanden geleden ingetrokken.

Hij had het huis gekocht zonder met haar te overleggen en hij had het naar zijn eigen smaak laten inrichten zonder haar naar haar wensen te vragen. ‘Een verrassing,’ had hij gezegd terwijl hij met een zwaai de dubbele voordeur van dit monsterlijk grote huis in Villanova had opengedaan. Het galmende gebouw lag volgens hem in een van de meest gewilde voorsteden van Philadelphia.

En zij had gedaan alsof ze het schitterend vond. Ze was blij geweest met een plek om zich te kunnen settelen, hoezeer de harde kleuren en de reusachtig hoge plafonds haar ook hadden geïntimideerd. Callie zou een thuis hebben, naar goede scholen gaan en in een veilige omgeving kunnen spelen.

Callie zou er vrienden maken. Zij zou er vrienden maken. Althans, dat had ze gehoopt.

Maar daar was geen tijd voor geweest.

Net zoals de levensverzekering voor tien miljoen dollar op Richards naam er niet was geweest. Daar had hij over gelogen, en ook over de spaarrekening voor de toekomstige studie van Callie.

Waarom had hij daarover gelogen?

Die vraag schoof ze terzijde, want ze zou er toch nooit antwoord op krijgen.

Ze had zijn pakken, schoenen en dassen en zijn sportspullen – golfclubs en ski’s – mogen houden. Al die spullen zou ze naar verkoopwinkels kunnen brengen, en ze zou blij zijn met alles wat ze ervoor kon krijgen.

Alles wat niet door schuldeisers in beslag was genomen zou ze verkopen. Als het moest op eBay, verdomme. Of op Craigslist. Desnoods ging ze ermee naar de lommerd, het kon haar niet schelen.

Er hing meer dan genoeg in haar eigen klerenkast om te verkopen, en ze had ook nog juwelen.

Ze keek naar de ring met diamant die hij in Las Vegas om haar vinger had geschoven. De trouwring wilde ze houden, maar de diamant ging in de verkoop. Ze had nog genoeg spullen van zichzelf om te verkopen.

Voor Callie.

Ze nam de dossiers een voor een door. Alle computers waren in beslag genomen en nog niet teruggegeven. Maar de papieren zelf waren tastbaar.

Ze opende zijn medisch dossier.

Hij had goed voor zichzelf gezorgd, dacht ze, en opeens schoot haar te binnen dat ze zijn lidmaatschap van de countryclub en de sportschool moest opzeggen. Dat was haar tot dan toe ontschoten. Richard was een gezonde man geweest die goed voor zijn lichaam had gezorgd en nooit een medische controle oversloeg.

Alle vitaminen en voedingssupplementen die hij dagelijks had geslikt moesten worden weggegooid, besloot ze terwijl ze nog een vel papier omdraaide.

Het had geen zin om die dingen te bewaren, net zomin als om deze dossiers te bewaren. De gezonde man was op drieëndertigjarige leeftijd verdronken in de Atlantische Oceaan, een paar mijl uit de kust van South Carolina.

Al deze paperassen konden versnipperd worden. Richard had versnipperen belangrijk gevonden en er stond dan ook een versnipperaar in zijn kantoor. De schuldeisers hadden geen belangstelling gehad voor de uitslag van Richards laatste bloedonderzoek, de bevestiging van zijn griepprik van twee jaar geleden of de paperassen van de spoedeisende hulp toen zijn vinger tijdens een partijtje basketbal uit de kom was geraakt.

Allemachtig, dat was al weer drie jaar geleden. Hoewel hij genoeg papieren had versnipperd om er een bergketen mee te kunnen bouwen, had hij kennelijk maar moeilijk afstand kunnen doen van zijn medische rekeningen.

Terwijl ze een zucht slaakte, viel haar oog op een rekening van bijna vier jaar geleden. Ze wilde hem opzijleggen, maar bedacht zich en trok haar wenkbrauwen op. De rekening was van een arts die ze niet kende. Goed, toentertijd hadden ze in die reusachtige wolkenkrabber in Houston gewoond, en hoe moest je de namen van artsen bijhouden als je telkens na een jaar, of na nog minder dan een jaar, verhuisde? Maar deze dokter hield praktijk in New York City.

‘Dat kan niet kloppen,’ mompelde ze. ‘Waarom zou Richard zich in New York laten onderz…’

Ineens kreeg ze het steenkoud. In haar hoofd, haar hart en haar buik. Haar vingers trilden toen ze het papier dichter naar haar gezicht bracht, alsof de woorden door de kortere afstand zouden veranderen.

Maar die bleven hetzelfde.

Richard Andrew Foxworth had zich op 12 juli 2011 in het Mount Sinai Medical Center laten opereren door ene dokter Dipok Haryana. Richard had zich laten steriliseren.

Hij had zich laten steriliseren zonder het haar te vertellen. Callie was amper twee maanden oud geweest, en toen had hij al geregeld dat er verder geen kinderen zouden komen. Op het moment dat zij het onderwerp ter sprake had gebracht, had hij gedaan alsof hij meer kinderen wilde. Nadat ze een jaar tevergeefs had geprobeerd om zwanger te worden, had ze besloten om zich te laten onderzoeken, en hij had erin toegestemd om zich ook te laten onderzoeken.

Ze hoorde het hem nog zeggen.

‘Je moet gewoon een beetje relaxter zijn, Shelby. Jezus nog aan toe. Als je je zorgen maakt en gespannen bent, lukt het nooit.’

‘Nee, het is nooit gelukt omdat jij ervoor had gezorgd dat het nooit zou kunnen lukken. Ook daarover heb je tegen me gelogen. Je loog terwijl mijn hart elke maand aan diggelen ging. Hoe kon je? Hoe kon je dat nou doen?’

Ze kwam achter het bureau vandaan en drukte haar vingers tegen haar ogen. Hij had het in juli laten doen, half juli om precies te zijn. Callie was toen acht weken oud geweest. Hij had gezegd dat hij op zakenreis moest, dat herinnerde ze zich nog heel goed. Naar New York, dus over zijn bestemming had hij niet gelogen.

Hij had geweten dat zij niet met de baby naar de grote stad wilde, en hij had iets anders voor hen geregeld. Alweer als een verrassing voor haar. Hij had haar samen met de baby in een privévliegtuig naar Tennessee laten vliegen.

Dan kon ze een tijdje bij haar familie zijn, had hij gezegd. Met de baby pronken en zichzelf en Callie een paar weken laten verwennen door haar moeder en grootmoeder.

Nu ze eraan terugdacht, wist ze nog hoe blij en dankbaar ze daarvoor was geweest. Maar hij had het alleen gedaan zodat zij hem niet voor de voeten liep terwijl hij ervoor zorgde dat hij nooit meer vader zou worden.

Ze liep terug naar het bureau en pakte de foto die ze voor hem had laten inlijsten. Het was een foto van Callie en haar, die haar broer Clay tijdens dat bezoek had genomen. Een cadeautje om hem te bedanken. Kennelijk had hij dat gewaardeerd, want sindsdien had de foto altijd op zijn bureau gestaan, waar ze ook hadden gewoond.

‘Alweer een leugen. Gewoon de zoveelste leugen. Je hebt nooit echt van ons gehouden. Anders zou je ons nooit hebben belogen en bedrogen.’

In een vlaag van woede over het verraad sloeg ze het fotolijstje bijna stuk op het bureau. Maar het gezicht van haar dochtertje hield haar tegen. Ze zette het lijstje weer neer, zo voorzichtig alsof het een stuk onbetaalbaar porselein was.

Daarna ging ze op de vloer zitten. Ze kon het niet meer aan om aan het bureau te zitten. Nu niet. Ze zat op de grond, met felgekleurde kunstvoorwerpen aan de kille witte muren, en wiegde huilend heen en weer. Niet omdat de man van wie ze had gehouden dood was, maar omdat die man nooit had bestaan.

 

Tijd om te slapen was er niet. Hoewel ze niet van koffie hield, zette ze toch een dubbele espresso voor zichzelf met Richards Italiaanse koffiemachine.

Met een lichte hoofdpijn door het huilen, maar opgepept door de cafeïne, nam ze alle papieren in de doos door en maakte nette stapeltjes.

Nu de schellen haar van de ogen waren gevallen en ze de rekeningen van hotels en restaurants bekeek, merkte ze dat hij haar niet alleen had belogen, maar haar ook ontrouw was geweest.

Rekeningen voor roomservice die veel te hoog waren voor een man alleen. En tijdens hetzelfde reisje ook nog een kwitantie van Tiffany voor een zilveren hanger, eentje die hij haar nooit had gegeven; en daarna een rekening van La Perla voor vijfduizend dollar – het lingeriemerk waarin hij haar graag zag – en een rekening voor een weekend in een bed and breakfast in Vermont, terwijl hij had gezegd dat hij naar Chicago moest om daar een zakelijke overeenkomst af te ronden. Door al die dingen begon haar verdenking vaste vorm aan te nemen.

Waarom had hij al die bewijzen van zijn leugens en ontrouw bewaard? Omdat ze hem had vertrouwd, zo besefte ze.

Nee, zelfs dat niet, dacht ze berustend. Ze had wel degelijk vermoed dat hij buitenechtelijke relaties had, en dat had hij waarschijnlijk geweten. Hij had die dingen bewaard omdat hij had geloofd dat zij veel te gehoorzaam was om in zijn persoonlijke spullen te gaan neuzen.

En dat was ook zo geweest.

De andere levens die hij leidde had hij achter slot en grendel gehouden. Zij had niet geweten waar ze de sleutel daarvan moest zoeken en ze zou zijn doen en laten nooit in twijfel hebben getrokken. Dat had hij geweten.

Hoeveel andere vrouwen waren er in het spel geweest, vroeg ze zich af. Deed dat er eigenlijk toe? Eén was al te veel, en al die vrouwen zouden verfijnder, ervarener en beter geïnformeerd zijn geweest dan het geïmponeerde, dwaze meisje uit het kleine bergstadje in Tennessee dat hij op haar negentiende zwanger had gemaakt.

Waarom was hij met haar getrouwd?

Misschien had hij van haar gehouden, althans een beetje. Hij had haar in elk geval begeerd. Maar zij was er niet in geslaagd om hem gelukkig te maken en trouw te houden.

Deed dat er nog toe? De man was immers dood.

Ja, dacht ze. Ja, het deed ertoe.

Hij had haar voor gek gezet en haar vernederd achtergelaten. Hij had haar laten zitten met een financiële last die haar nog jaren kon achtervolgen en die de toekomst voor hun dochter in gevaar kon brengen.

Het deed er verdomme wel degelijk toe.

Ze was nog een uur bezig met het systematisch doorzoeken van het kantoor. De kluis was al leeggehaald. Ze had geweten dat de kluis er was, maar ze had de cijfercombinatie niet gekend. Ze had de advocaten toestemming gegeven om het ding open te laten maken.

De meeste officiële papieren hadden de advocaten meegenomen, maar er lag nog vijfduizend dollar in contant geld. Dat haalde ze eruit en legde ze apart. Ook vond ze Callies geboortebewijs en hun paspoorten.

Ze sloeg Richards paspoort open en keek aandachtig naar de foto.

Ongelooflijk knap. Zo glad en gepolijst als een filmster, met zijn dikke bruine haar en lichtbruine ogen. Ze had vurig gehoopt dat Callie zijn kuiltjes zou erven. Ze was zo gecharmeerd geweest van die verrekte kuiltjes.

Ze legde de paspoorten opzij. Hoe onwaarschijnlijk het ook was dat ze het hare of dat van Callie nodig zou hebben, ze zou ze toch inpakken. Dat van Richard zou ze vernietigen. Of misschien moest ze eerst aan de advocaten vragen of ze dat wel mocht.

Ze vond geen verborgen zaken, maar ze zou alle papieren nog een keer doornemen en daarna besluiten of ze die ging versnipperen of netjes ging opbergen in dossierdozen.

Opgezweept door koffie en verdriet ging ze het kantoor uit en liep door de grote hal, die tot de tweede verdieping reikte, en nam de gewelfde trap naar boven. Haar dikke sokken maakten geen geluid op het hardhout.

Eerst keek ze even bij Callie. Ze liep de leuk ingerichte kamer in en boog zich voorover om haar dochter een kus op haar wang te geven, waarna ze het meisje, dat het liefst met haar bips omhoog sliep, wat beter toedekte.

Ze liet de deur open en wandelde door de gang naar de grote slaapkamer.

Ze had een hekel aan die kamer. Ze vond de grijze muren, het zwartleren hoofdeinde van het bed en het zwarte meubilair met de strakke lijnen afschuwelijk.

Haar afkeer werd nog groter door het besef dat ze in dat bed de liefde met hem had bedreven nadat hij in andere bedden de liefde had bedreven met andere vrouwen.

Haar buik trok zich samen toen het tot haar doordrong dat ze zelf een afspraak met de dokter moest maken. Ze wilde zeker weten dat hij haar nergens mee had besmet. Daar moet je nu niet aan denken, hield ze zichzelf voor. Gewoon morgen die afspraak maken en er nu niet aan denken.

Ze liep naar zijn kast, een kast die bijna even groot was als de slaapkamer die ze bij haar ouders in Rendezvous Ridge had gehad.

Sommige kostuums had hij nauwelijks gedragen. Armani, Versace, Cucinelli. Richard had een voorliefde gehad voor pakken van Italiaanse couturiers. En voor Italiaanse schoenen, dacht ze terwijl ze een paar zwarte, lage schoenen van Ferragamo van de schoenenplank pakte en ze omdraaide om de zolen te bekijken.

Nauwelijks een spoor van slijtage.

Ze liep verder en deed een kast open waar ze kledingzakken uit haalde.

Ze zou de volgende dag zo veel als ze kon dragen naar de verkoopwinkel brengen.

‘Dat had ik al veel eerder moeten doen,’ mompelde ze.

Maar eerst waren er de schok en het verdriet geweest, en toen kreeg ze te maken met advocaten, accountants en de belastinginspecteur.

Ze controleerde de zakken van een pak met krijtstreep om er zeker van te zijn dat ze leeg waren en stopte het daarna in de kledingzak. Vijf pakken per kledingzak, rekende ze uit. Vier kledingzakken voor de pakken, en daarna nog eens vijf – misschien zes – voor de jacks en jassen. Daarna kwamen de overhemden en vrijetijdsbroeken.

Het geestdodende werk hield haar kalm, en naarmate er meer ruimte ontstond, werd ze wat vrolijker. Niet veel, maar toch iets.

Ze aarzelde even bij het leren pilotenjack, dat een donkere bronskleur had. Hij had het graag gedragen, en de warme kleur ervan had hem bijzonder goed gestaan. Het was een van de weinige cadeaus van haar geweest die hij werkelijk mooi had gevonden.

Ze streek over een van de boterzachte, soepele mouwen en gaf bijna toe aan het gevoel om het jack opzij te leggen en voorlopig nog te houden.

Maar toen dacht ze aan het doktersrecept en begon ze meedogenloos de zakken van het jack te doorzoeken.

Leeg, natuurlijk. Hij had elke avond zorgvuldig zijn zakken leeggemaakt, waarbij hij los muntgeld in de glazen schaal op zijn ladekast had gelegd. Telefoon in de oplader en sleutels in de schaal bij de voordeur of opgehangen in de kast in zijn kantoor.

Hij liet nooit zware dingen in zijn zakken zitten, want die konden de snit bederven of worden vergeten.

Toen ze even in de zakken kneep – een gewoonte die ze van haar moeder had overgenomen – voelde ze iets. Ze controleerde de zak opnieuw, maar die was leeg. Ze stak haar vingers er weer in en keerde de zak binnenstebuiten.

Ze zag dat er een gaatje in de voering zat, bewijs dat hij dat jack inderdaad vaak had gedragen.

Ze nam het mee naar de slaapkamer en pakte een schaartje uit haar manicureset. Heel voorzichtig maakte ze het gaatje wat groter, terwijl ze zichzelf voorhield dat ze het weer dicht zou naaien voor ze het in een kledingzak deed om te verkopen.

Voorzichtig liet ze haar vingers door het gaatje glijden en haalde ze een sleutel tevoorschijn.

Geen deursleutel, dacht ze terwijl ze het ding in het licht hield. Ook geen contactsleutel. Het was een sleutel voor een bankkluis.

Maar bij welke bank? En wat lag erin? Waarom had Richard een bankkluis gehad terwijl hij ook een brandkast in zijn kantoor had?

Waarschijnlijk hoorde ze dit aan de advocaten te vertellen, maar dat was ze niet van plan. Voor hetzelfde geld lag er in die bankkluis een register met een overzicht van alle vrouwen met wie hij in de afgelopen vijf jaar naar bed was geweest, en ze was ondertussen wel genoeg vernederd.

Ze zou zelf op zoek gaan naar die bank én het kluisje, om de inhoud met eigen ogen te zien.

Ze mochten alles hebben: het huis, het meubilair, de auto’s, de aandelen, de obligaties en het geld, waarvan veel minder was geweest dan Richard haar had doen geloven. Ze mochten de kunst, de sieraden en het jack van chinchillabont, dat hij haar voor hun eerste en laatste kerst in Pennsylvania had gegeven, ook allemaal hebben.

Maar ze vertikte het om het restant van haar trots af te staan.

 

Ze werd wakker uit een enge, nare droom doordat iemand hardnekkig aan haar hand trok.

‘Mama, mama, mama. Wakker worden.’

‘Wat?’ Ze deed haar ogen niet eens open. Ze stak gewoon een arm uit, trok haar dochtertje bij zich in bed en nestelde zich lekker tegen haar aan.

‘Het is ochtend,’ zei Callie. ‘En Fifi heeft honger.’

‘Mmm.’ Fifi, de speelgoedhond waar Callie stapelgek op was, werd altijd wakker met honger. ‘Oké.’ Maar ze bleef nog een minuutje liggen.

Op een gegeven moment was ze volledig aangekleed op bed gaan liggen, had de zwarte kasjmier sprei over zich heen getrokken en was in slaap gevallen. Het zou haar nooit lukken om Callie, en Fifi, over te halen om nog een uurtje te gaan slapen. Maar ze kon de boel nog wel een paar minuutjes rekken.

‘Wat ruikt je haar lekker,’ mompelde Shelby.

‘Callies haar. Mama’s haar.’

Shelby glimlachte toen er even aan haar haren werd getrokken. ‘Precies hetzelfde.’

Het intense goudkleurige rood had ze geërfd van haar moeders kant. Van de MacNee-kant. Dat gold ook voor de bijna ontembare krullen die ze wekelijks had laten steilen.

‘Callies ogen. Mama’s ogen.’

Callie trok een van Shelby’s oogleden omhoog. Dezelfde diepblauwe ogen, die bij een bepaalde lichtval bijna paars leken.

‘Precies dezelfde,’ begon Shelby, om vervolgens ineen te krimpen toen Callie met een vingertje in haar oog prikte.

‘Rood.’

‘Ja, dat geloof ik graag. Wat wil Fifi eten?’ Nog vijf minuutjes, dacht Shelby. Vijf maar.

‘Fifi wil… snoep!’

De uitgesproken pret in de stem van haar dochter zorgde ervoor dat Shelby haar bloeddoorlopen ogen opende. ‘O ja, Fifi?’ Shelby draaide het vrolijke gezicht van de roze pluchen poedel naar zich toe. ‘Nou, vergeet het maar mooi.’

Ze draaide Callie om en kietelde haar tussen haar ribben. Ondanks haar hoofdpijn genoot ze van het vrolijke gegil.

‘Goed. Eerst het ontbijt dus.’ Ze tilde Callie op. ‘En daarna moeten we dingen regelen en met mensen gaan praten, mijn feeënprinsesje.’

‘Marta. Komt Marta ook?’

‘Nee, schatje.’ Shelby dacht even aan de kinderjuf die Richard per se had willen inhuren. ‘Ik heb je toch verteld dat Marta niet meer kan komen?’

‘Net als papa,’ zei Callie terwijl Shelby haar naar beneden droeg.

‘Niet helemaal. Maar ik ga wel een heerlijk ontbijt voor ons maken. Weet je wat bijna net zo lekker is als ontbijten met snoep?’

‘Cake!’

Shelby moest lachen. ‘Bijna. Pannenkoeken. Pannenkoeken in de vorm van een puppy.’

Callie giechelde even en legde toen haar hoofd tegen de schouder van Shelby. ‘Ik hou van mama.’

‘En ik hou van Callie,’ mompelde Shelby, en ze beloofde zichzelf dat ze alles zou doen wat in haar vermogen lag om Callie een goed en veilig leven te geven.

 

Na het ontbijt hielp ze haar dochter met aankleden, waarna ze hen allebei warm inpakte om naar buiten te gaan. Tijdens Kerstmis had ze genoten van de sneeuw, maar toen Richard in januari was verongelukt, had ze er nauwelijks meer oog voor gehad.

Ondertussen was het maart geworden en had Shelby een bloedhekel aan de sneeuw gekregen, net als aan de bitterkoude lucht, die nog geen enkel teken van dooi vertoonde. Maar in de garage was het warm genoeg om Callie in haar autozitje te helpen en alle zware kledingzakken in de gestroomlijnde SUV te laden, die binnenkort waarschijnlijk niet meer van haar zou zijn.

Ze moest voldoende geld bij elkaar zien te schrapen voor een tweedehandsauto. Een goede, veilige, kindvriendelijke auto. Een MPV, dacht ze, terwijl ze achteruit de garage uit reed.

Ze reed voorzichtig. De wegen hier werden goed sneeuwvrij gemaakt, maar de winter zorgde altijd voor schade, hoe exclusief de woonwijk ook was, en er zaten gaten in de weg.

Ze kende hier geen mens. De winter was streng en koud geweest en de recente gebeurtenissen waren zo overweldigend dat ze meer binnen dan buiten had verkeerd. Bovendien had Callie een gemene verkoudheid opgelopen, waardoor zij thuis hadden moeten blijven terwijl Richard een reisje naar South Carolina had gemaakt. Die reis was eigenlijk bedoeld als een wintervakantie voor het hele gezin.

Dan zouden ze bij hem aan boord van de boot zijn geweest. Iets waar ze niet aan moest denken toen ze haar dochter tegen Fifi hoorde kletsen. In plaats daarvan concentreerde ze zich op het rijden en het zoeken naar de verkoopwinkel.

Ze zette Callie in de wandelwagen en terwijl ze de bijtende wind vervloekte, pakte ze de bovenste drie kledingzakken uit de auto. Slechts met moeite wist ze de deur van de winkel open te duwen en tegelijk te voorkomen dat de zakken weggleden en Callie tegen de ergste wind te beschutten. Ineens werd de deur opengetrokken door een vrouw.

‘O jeetje. Kom, ik zal je even helpen.’

‘Ontzettend bedankt. Ze zijn een beetje aan de zware kant, dus ik moet…’

‘Ik heb ze al. Macey! We hebben nieuwe schatten.’

Uit de achterkamer kwam een tweede vrouw, die hoogzwanger was. ‘Goedemorgen. Hallo, liefje,’ zei ze tegen Callie.

‘Jij hebt een baby in je buik.’

‘Ja, dat is waar.’ Ze legde een hand op haar buik. Macey glimlachte naar Shelby. ‘Welkom bij Second Chances. Heb je spullen om ons te laten zien?’

‘Jazeker.’ Shelby keek snel rond en zag rekken en planken vol kleding en accessoires. Slechts een heel klein deel van de winkel was aan herenkleding gewijd.

De moed zonk haar in de schoenen.

‘Ik ben hier nog niet eerder geweest, dus ik wist niet precies wat jullie… Ik heb vooral pakken meegebracht. Mannenpakken, overhemden en jacks.’

‘We krijgen veel te weinig herenkleding binnen.’ De vrouw die Shelby had binnengelaten tikte op de kledingzakken die Shelby op de toonbank had gelegd. ‘Mag ik even kijken?’

‘Ja, graag.’

‘Jij komt niet uit deze contreien, hè?’ merkte Macey op.

‘Nee, inderdaad.’

‘Ben je hier op bezoek?’

‘We… Ik woon hier in Villanova. Pas sinds december, maar…’

‘Allemachtig! Wat een schitterende kostuums. Ik heb nog niet één pak gezien waar iets aan mankeert, Macey.’

‘Welke maat, Cheryl?’

‘Tweeënvijftig. En het zijn er wel een stuk of twintig.’

‘Tweeëntwintig om precies te zijn.’ Shelby verstrengelde haar vingers. ‘En in de auto ligt nog meer.’

‘Nog meer?’ zeiden de vrouwen in koor.

‘Herenschoenen, maat vierenveertig. En nog meer jassen en jacks… Mijn man…’

‘Papa’s kleren!’ riep Callie toen Cheryl weer een pak in een kledingrek hing. ‘Je mag papa’s kleren niet met kleverige handen aanraken.’

‘Daar heb je helemaal gelijk in, schat. Kijk, het zit zo…’ Shelby zocht naar de juiste woorden, maar Callie loste haar probleem op.

‘Mijn papa is naar de hemel gegaan.’

‘Wat vind ik dat naar voor je.’ Macey had een hand op haar buik gelegd, maar met de andere raakte ze Callies arm aan.

‘In de hemel is het mooi,’ zei Callie. ‘Daar wonen engelen.’

‘Helemaal goed.’ Macey keek even naar Cheryl en knikte. Waarom ga jij de rest niet halen,’ zei ze tegen Shelby. ‘Je kunt… Hoe heet je eigenlijk, liefje? … wel hier laten.’

‘Callie Rose Foxworth. En dit is Fifi.’

‘Dag, Fifi. Wij passen wel even op Callie en Fifi terwijl jij de rest ophaalt.’

‘Weten jullie het zeker…’ Shelby aarzelde, maar vroeg zich toen af waarom twee vrouwen, van wie er een ongeveer in de zevende maand was, er met Callie vandoor zouden willen gaan in de tijd die zij nodig had om heen en weer naar de auto te lopen. ‘Ik ben zo terug. Lief zijn, Callie. Mama gaat alleen even iets uit de auto halen.’

 

Het waren vriendelijke vrouwen, dacht Shelby later terwijl ze wegreed om bij een van de banken in de buurt navraag te gaan doen. Mensen waren meestal aardig wanneer je hun de kans ervoor gaf. De vrouwen hadden alle kledingstukken geaccepteerd, en Shelby wist dat ze waarschijnlijk meer hadden geselecteerd dan ze normaal zouden hebben gedaan, omdat Callie hen helemaal had ingepalmd.

‘Jij brengt me geluk, Callie Rose.’

Callie grijnsde terwijl ze aan het rietje van haar pakje sap zoog, maar ondertussen hield ze haar ogen strak op het dvd-scherm aan de achterkant van de stoel gericht terwijl ze voor de tienmiljoenste keer naar Shrek keek.
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Na zes banken te hebben bezocht besloot Shelby dat het geluk haar voor die dag in de steek had gelaten. Bovendien moest haar dochtertje iets eten en een dutje doen.

Toen ze Callie te eten had gegeven, had gewassen en ingestopt – en het instoppen duurde altijd twee keer zo lang als ze hoopte – zette ze zich schrap om de berichten op het antwoordapparaat en op de voicemail van haar mobieltje het hoofd te bieden.

Ze had een betalingsregeling getroffen met de creditcardmaatschappijen en vond dat die zich gezien de omstandigheden heel schappelijk hadden opgesteld. Met de belastingdienst had ze hetzelfde gedaan. De hypotheekverstrekker had erin toegestemd om het huis met een restschuld te verkopen en die schuld vervolgens af te schrijven. Een van de berichten was van de makelaar, die de eerste bezichtigingen wilde regelen.

Ze kon zelf ook een dutje gebruiken, maar in een uur kon ze veel doen, vooral als de goden haar gunstig gezind waren en Callie een poosje zou doorslapen.

Ze ging naar Richards kantoor, omdat dat het handigst was. De meeste kamers in het grote huis had ze afgesloten, om de stookkosten tot een minimum te beperken. Ze wenste dat ze een vuur had en wierp een blik op de zwart-met-zilveren gasinbouwhaard die onder de schouw van zwart marmer stond. Het enige wat ze prettig had gevonden aan het overweldigende huis was dat ze in de haard een vuur had kunnen ontsteken – heerlijk warm en vrolijk – door het omzetten van een knop.

Maar die knop kostte geld, en ze had geen zin om dat uit te geven aan gasvlammen als ze het ook warm kon hebben in haar trui en dikke sokken. Ze pakte de lijst die ze had gemaakt – van alles wat er moest gebeuren – belde de makelaar terug en stemde ermee in om zaterdag en zondag open huis te houden.

Ze zou Callie ergens mee naartoe nemen, ervoor zorgen dat ze de deur uit waren, en die klus aan de makelaar overlaten. Ondertussen zocht ze de naam van het bedrijf dat de advocaten haar hadden aangeraden, dat misschien haar meubels zou kopen zodat die niet gedwongen verkocht zouden worden.

Als ze niet alles, of in elk geval bijna alles, in één keer kon verkopen, zou ze de meubelstukken via internet proberen te verkopen, als ze tenminste ooit weer een computer zou bezitten.

Als ze er niet in slaagde om genoeg geld bijeen te krijgen, zou ze de vernedering van een executieverkoop moeten ondergaan.

Ze had niet het idee dat er in deze wijk rommelverkopen werden gehouden, en bovendien was het daar veel te koud voor.

Daarna belde ze haar moeder, grootmoeder en schoonzus terug, en vroeg of zij de tantes en nichten die ook hadden gebeld wilden vertellen dat alles goed met haar was. Met Callie ging het ook goed. Ze was gewoon druk bezig om alles te regelen.

Ze kon het hun niet vertellen, niet alles, voorlopig nog niet. Ze wisten natuurlijk wel iets, maar niet meer dan het hoogstnoodzakelijke, want als ze erover praatte, werd ze kwaad en huilerig, en daar had ze geen tijd voor.

Om te zorgen dat ze bezig bleef, ging ze boven naar de slaapkamer en sorteerde haar sieraden. Haar verlovingsring, de diamanten oorbellen die Richard haar had gegeven voor haar eenentwintigste verjaardag. De hanger met smaragden die hij haar had gegeven toen Callie was geboren. Andere stukken, andere cadeautjes. Zijn horloges, zes stuks, en zijn grote verzameling manchetknopen.

Ze schreef alles nauwkeurig op, net als bij de kleren die ze naar de verkoopwinkel had gebracht. Ze stopte de sieraden met de taxatierapporten en verzekeringspapieren in een tas en pakte haar telefoon om een juwelier te zoeken, zo dicht mogelijk in de buurt, die niet alleen verkocht maar ook inkocht.

Daarna begon ze de dozen die ze ’s ochtends had gehaald in te pakken met alles wat ze als van haar beschouwde en wat belangrijk voor haar was. Foto’s, geschenken van haar familie. De makelaar had haar geadviseerd om het huis zo ‘onpersoonlijk’ mogelijk te maken, en dat zou ze doen ook.

Toen Callie wakker was, hield Shelby haar bezig door haar kleine opdrachten te geven. Terwijl ze inpakte, maakte ze de boel ook schoon. Ze had geen huishoudelijk personeel meer om de eindeloze kilometers tegels, hardhout, chroom en glas te boenen en te poetsen.

Ze kookte en deed haar best om wat te eten. Ze handelde het in bad doen af, net als het verhaaltje voor het slapengaan, pakte meer in en sjouwde dozen naar de garage. Uitgeput trakteerde ze zichzelf op een warm bad in de jacuzzi met de ontspannende stralen en kroop daarna in bed met haar opschrijfblok. Ze wilde de agenda voor de volgende dag opschrijven.

Met het licht nog aan viel ze in slaap.

 

De volgende ochtend ging ze de deur weer uit met Callie, Fifi en Shrek, plus Richards leren attachékoffer, waarin haar sieraden en de bijbehorende papieren en zijn horloges en manchetknopen zaten. Ze ging naar drie nieuwe banken, waarbij ze haar straal vergrootte, en daarna parkeerde ze haar auto voor de juwelier, terwijl ze tegen zichzelf zei dat ze niet in de positie verkeerde om zich vast te klampen aan haar trots.

Ze suste de peuter, die chagrijnig was omdat haar film weer werd onderbroken, en ze kocht haar om door haar een nieuwe dvd te beloven.

Ze hield zichzelf voor dat het gewoon een transactie was, dat het alleen om dollars en centen ging, en duwde Callie de winkel in.

Alles blonk, en het leek er even stil als in een kerk tussen twee diensten. Het liefst zou ze zich omdraaien en weer weggaan, maar ze dwong zich om door te lopen naar de vrouw die een scherp gesneden zwart mantelpak droeg en smaakvolle gouden oorbellen in had.

‘Pardon, ik wil graag iemand spreken over de verkoop van een aantal sieraden.’

‘Dat kunt u doen met iedereen in de winkel. Sieraden verkopen is ons vak.’

‘Nee, mevrouw, ik bedoel dat ik graag een aantal stukken zou verkopen. Er staat dat u ook sieraden inkoopt.’

‘Natuurlijk.’ De blik van de vrouw was even scherp als haar mantelpak en leek Shelby van top tot teen te doorklieven.

Misschien zag ze er niet op haar best uit, dacht Shelby. Misschien had ze de donkere wallen onder haar ogen niet kunnen camoufleren, maar als ze één ding had geleerd van haar oma, dan was het dat je een klant die jouw zaak binnenkwam met respect moest behandelen.

Shelby rechtte haar rug, die het liefst zou dubbelklappen, en bleef de vrouw recht aankijken. ‘Is er iemand met wie ik kan spreken of kan ik beter naar een andere winkel gaan?’

‘Hebt u de originele aankoopbonnen van de stukken die u wilt verkopen?’

‘Niet van allemaal, want sommige waren cadeaus. Maar ik heb wel de taxatierapporten en de verzekeringspapieren. Zie ik er soms uit als een dief die met haar dochter dure juweliers afgaat om gestolen waar te verkopen?’

Ze voelde dat ze op het punt stond om een scène te maken, als een dam die op knappen stond en alles op zijn pad wild zou overspoelen. Misschien merkte de verkoopster dat ook, want ze deed een stap achteruit.

‘Een momentje, alstublieft.’

‘Mama, ik wil naar huis.’

‘O, schatje, ik ook. Dat gaan we ook. We gaan zo naar huis.’

‘Kan ik u helpen?’

De man die naar haar toe kwam zag eruit als een gedistingeerde grootvader, van het type uit een Hollywoodfilm over rijke mensen die altijd al rijk waren geweest.

‘Ja, meneer, dat hoop ik wel. Er staat dat u ook sieraden inkoopt en ik heb een aantal stukken die ik moet verkopen.’

‘Prima. Zullen we daarnaartoe gaan? Dan kunt u gaan zitten en kan ik ze bekijken.’

‘Dank u.’

Ze moest haar best doen om haar rug recht te houden toen ze door de winkel naar een rijkversierd bureau liep. Hij trok beleefd een stoel voor haar bij, een gebaar waardoor ze bijna in tranen uitbarstte.

‘Ik heb een aantal sieraden die ik van mijn… mijn man heb gekregen. Ik heb de taxatierapporten en zo, alle papieren.’ Ze frunnikte aan de sluitingen van de attachékoffer en haalde de buideltjes en sieradendoosjes en de gele envelop met de taxatierapporten eruit. ‘Ik… Hij… Wij…’ Ze hield op, deed haar ogen dicht en haalde een paar keer diep adem. ‘Het spijt me, ik heb dit nog nooit gedaan.’

‘Dat geeft helemaal niks, mevrouw…’

‘Foxworth. Ik ben Shelby Foxworth.’

‘Wilson Brown.’ Voorzichtig schudde hij haar uitgestoken hand. ‘Waarom laat u me niet zien wat u hebt, mevrouw Foxworth?’

Ze besloot om met de grootste te beginnen en opende het buideltje waar haar verlovingsring in zat.

Hij legde hem op een fluwelen doek en terwijl hij een juweliersloep pakte, opende zij de gele envelop.

‘Hier staat dat hij drieënhalve karaat is, smaragd geslepen, een D-kleur, en uit wat ik heb gelezen, heb ik begrepen dat dat iets goeds is. En met zes zijstenen in een platinazetting. Klopt dat?’

Hij keek op van zijn loep. ‘Mevrouw Foxworth, ik vrees dat dit een door mensen gemaakte diamant is.’

‘Pardon?’

‘Deze diamant komt uit een laboratorium, net als de zijstenen.’

Ze stak haar handen onder het bureau, zodat hij niet kon zien dat ze trilden. ‘Dat betekent dat hij nep is.’

‘Het betekent alleen dat hij is vervaardigd in een laboratorium. Het is een synthetische diamant van goede kwaliteit.’

Callie begon te jengelen. Shelby hoorde het geluid door het geklop in haar hoofd heen en viste automatisch de speelgoedtelefoon uit haar tas. ‘Bel oma maar, schatje. Vertel haar maar wat je vandaag allemaal hebt gedaan. Het wil zeggen,’ ging ze verder, ‘dat dit geen diamant van D-kleur is en dat deze ring minder waard is dan het bedrag dat op dit papier staat. Hij is geen honderdvijftigduizend dollar waard.’

‘Nee, dat is hij niet.’ Zijn stem klonk zo teder als een klopje, wat de hele situatie nog erger maakte. ‘Ik kan u de namen van andere taxateurs geven, zodat u hun ook om een oordeel kunt vragen.’

‘U liegt niet tegen me. Ik weet dat u niet liegt.’ Maar dat had Richard wel gedaan, steeds maar weer. Ze zou niet instorten, zei ze tegen zichzelf. Niet hier, niet nu. ‘Meneer Brown, wilt u de rest ook bekijken en me vertellen of dat ook nep is?’

‘Natuurlijk.’

De diamanten oorbellen waren echt, maar dat was alles. Die had ze graag gedragen, omdat ze mooi en eenvoudig waren. Bescheiden knoppen, die haar geen ongemakkelijk gevoel bezorgden als ze ze in had.

Maar ze had de smaragden hanger gekoesterd omdat ze die van hem had gekregen op de dag dat ze Callie uit het ziekenhuis mee naar huis hadden genomen. En die was even nep als Richard zelf was geweest.

‘Ik kan u vijfduizend geven voor de diamanten oorknoppen, als u die nog wilt verkopen.’

‘Ja, graag. Dat is prima. Kunt u me vertellen waar ik met de rest naartoe kan gaan? Kan ik het beste naar een lommerd gaan? Kent u een goede? Ik wil niet met Callie naar een winkel die… u begrijpt wel wat ik bedoel… onguur is. En als u het niet erg vindt, kunt u me misschien een idee geven van wat het echt waard is.’

Hij zakte achterover en sloeg haar aandachtig gade. ‘De verlovingsring is goed werk, en zoals ik al zei, is de laboratoriumdiamant van goede kwaliteit. Ik kan u er achthonderd voor geven.’

Shelby nam hem op haar beurt aandachtig op terwijl ze de bijpassende trouwring aftrok. ‘Hoeveel voor de set?’

Ze stortte niet in en ze verliet de winkel met vijftienduizend zeshonderd dollar, Richards manchetknopen waren niet nep geweest, en het bedrag dat die hadden opgeleverd beschouwde ze als een bonus. Vijftienduizend zeshonderd was meer dan ze had. Niet genoeg om de schulden af te lossen, maar meer dan ze had gehad.

En hij had haar de naam gegeven van een winkel die naar Richards horloges zou kijken.

Ze stelde Callies geduld nog wat op de proef door naar nog twee banken te gaan, maar gaf het toen op voor die dag.

Callie koos een dvd van My Little Pony en Shelby kocht een laptop en een paar memorysticks voor zichzelf. Een investering, zo rechtvaardigde ze haar aankoop. Een instrument dat ze nodig had om alles op een rijtje te houden.

Zakelijk, hield ze zichzelf voor. Ze zou de nepsieraden niet zien als een nieuw verraad, maar als iets wat haar ademruimte had gegeven.

Tijdens Callies middagdutje maakte ze een spreadsheet, waarop ze de sieraden en het bedrag dat ze ervoor ontvangen had invoerde. Ze zei de verzekering op, dat zou schelen met haar uitgaven.

Het gas, water en licht van het grote huis, zelfs met de afgesloten kamers, hakten erin, maar daar zou het geld van de sieraden bij helpen.

Ze dacht aan de wijnkelder waar Richard zo trots op was geweest, nam de laptop mee naar beneden en begon de flessen te catalogiseren.

Iemand zou die willen kopen.

Wat kon haar het ook verdommen: ze zou zich te buiten gaan aan een fles voor zichzelf en daar bij het avondeten een glas van nemen. Ze koos een fles pinot grigio. Ze had de voorgaande vierenhalf jaar iets opgestoken over wijn en wist in elk geval wat ze lekker vond. Volgens haar zou die prima smaken bij de kip met noedels, een van Callies lievelingsgerechten.

Aan het einde van de dag had ze meer het gevoel dat ze alles onder controle had. Vooral toen ze vijfduizend dollar vond, weggestopt tussen de kasjmier sokken in Richards la.

Nu zat er zeventienduizend in het fonds om de puinhoop op te ruimen en opnieuw te beginnen.

Terwijl ze in bed lag, bestudeerde ze de sleutel. ‘Waar pas jij op en wat zal ik daar aantreffen? Ik ga het niet opgeven.’

Misschien kon ze een privédetective in de arm nemen. Dat zou waarschijnlijk een flinke hap nemen uit haar puinhoop-opruim-potje, maar wellicht was dat het verstandigste wat ze kon doen.

Eerst zou ze het nog een paar dagen zelf proberen, bij banken die dichter in de buurt van de stad lagen. Misschien zou ze zelfs de stad in gaan.

De volgende dag voegde ze vijfendertigduizend toe na de verkoop van Richards horloges en drieëntwintighonderd voor zijn golfstokken, ski’s en tennisracket. Dat vrolijkte haar zo op dat ze tussen het bezoek aan twee banken door pizza ging eten met Callie.

Misschien kon ze zich nu die detective veroorloven, misschien zou ze dat doen. Maar ze moest ook een MPV kopen, en uit de research die ze had gedaan, wist ze dat die aankoop een behoorlijk deel van haar vierenvijftigduizend zou opslokken. Bovendien was het niet meer dan logisch dat ze daar een deel van zou gebruiken om meer van de creditcardschulden af te betalen.

Ze zou de wijn gaan verkopen. Ja, dat ging ze doen en dan zou ze de detective van dat geld betalen. Voorlopig zou ze haar geluk op weg naar huis nog bij één bank beproeven.

In plaats van de wandelwagen te pakken, nam ze Callie op haar heup.

Callie kreeg die blik in haar ogen, half koppig, half nukkig. ‘Wil niet, mama.’

‘Ik ook niet, maar dit is de laatste bank. Daarna gaan we naar huis en zullen we ons verkleden voor een theepartijtje. Jij en ik, schatje.’

‘Ik wil de prinses zijn.’

‘Zoals u wenst, Uwe Hoogheid.’

Ze droeg haar nu giechelende dochter de bank in.

Shelby wist inmiddels hoe ze het moest aanpakken, en ze liep naar de kortste rij om op haar beurt te wachten.

Ze kon Callie niet elke dag blijven rondslepen, haar gebruikelijke routine doorbreken, steeds maar auto in, auto uit. Jezus, zelf voelde ze zich ook behoorlijk nukkig worden, en zij was geen drieënhalf.

Dit zou toch de laatste bank worden. De allerlaatste, en ze zou serieus privédetectives gaan vergelijken.

De meubels zouden worden verkocht en de wijn ook. Het was tijd om optimistisch te zijn in plaats van zich voortdurend zorgen te maken.

Ze verschoof Callie iets op haar heup en liep naar de kasbediende, die haar over een leesbril met rood montuur aankeek.

‘Kan ik u helpen?’

‘Ja, mevrouw. Ik wil graag een manager spreken. Ik ben mevrouw Foxworth en ik heb hier een volmacht. Mijn echtgenoot Richard is afgelopen januari overleden.’

‘Gecondoleerd.’

‘Dank u. Ik denk dat hij een kluis had in deze bank. Ik heb de sleutel hier, en de volmacht.’

Ze had ontdekt dat dit veel beter en sneller ging dan om stamelend aan verveelde bankmedewerkers uit te leggen dat ze de sleutel had gevonden, maar niet wist waar die van was.

‘Mevrouw Babbington is in haar kantoor. Zij zou u moeten kunnen helpen. Aan de andere kant en dan links.’

‘Dank u.’ Ze liep naar de andere kant, vond het kantoor en klopte op de openstaande glazen deur. ‘Pardon, mevrouw. Ze zeiden dat ik bij u moest zijn om toegang te krijgen tot de kluis van mijn man.’

Ze liep meteen naar binnen – nog iets wat ze had geleerd – en ging met Callie op schoot zitten.

‘Ik heb hier de volmacht, en de sleutel. Ik ben mevrouw Foxworth.’

‘Ik zal het even nakijken. Wat heb jij mooi rood haar,’ zei ze tegen Callie.

‘Mama’s.’ Callie stak haar handje uit om een lok van Shelby te grijpen.

‘Ja, net als dat van je moeder. U staat niet vermeld bij de kluis van meneer Foxworth.’

‘P-pardon?’

‘Ik ben bang dat we geen handtekeningkaart van u hebben.’

‘Heeft hij hier een kluis?’

‘Ja. Zelfs met de volmacht kan meneer Foxworth het beste zelf komen. Hij kan u aan de lijst toevoegen.’

‘Hij… Dat kan hij niet… Hij is…’

‘Pappie is naar de hemel.’

‘O.’ Mevrouw Babbington keek heel meelevend. ‘Wat erg voor u.’

‘In de hemel zingen engelen. Mama, Fifi wil naar huis.’

‘Straks, schatje. Hij, Richard… Hij heeft een ongeluk gehad. Hij was op een boot en er was een storm. In december. 28 december. Ik heb de officiële papieren. Ze geven geen overlijdensakte af als ze geen lichaam kunnen…’

‘Ik begrijp het. Ik moet uw papieren zien, mevrouw Foxworth. En een identiteitsbewijs.’

‘Ik heb mijn trouwakte ook bij me. Zodat u alles hebt. En het politierapport van wat er is gebeurd. En deze brieven van de advocaten.’ Shelby overhandigde alles en hield haar adem in.

‘U kunt een gerechtelijk bevel aanvragen om toegang te krijgen.’

‘Is dat nodig? Ik kan aan Richards advocaten, nou ja, nu zijn het waarschijnlijk mijn advocaten, vragen om dat te regelen.’

‘Een momentje.’

Mevrouw Babbington nam de papieren door terwijl Callie rusteloos op Shelby’s schoot verschoof. ‘Ik wil mijn theepartijtje, mama. Je hebt het beloofd. Ik wil mijn theepartijtje.’

‘Zodra we hier klaar zijn. Dan hebben we een theepartijtje voor prinsessen. Ga maar bedenken welke poppen je wilt uitnodigen.’

Callie noemde ze op en Shelby merkte dat ze door de zenuwen van het wachten plotseling heel dringend moest plassen.

‘De volmacht is in orde, net als de rest van uw papieren. Ik zal u naar de kluis brengen.’

‘Nu?’

‘Als u liever een andere keer terugkomt…’

‘Nee, nee, ik stel het zeer op prijs.’ Zozeer zelfs dat ze ademloos was en zich een beetje duizelig voelde. ‘Ik heb dit nog nooit gedaan. Ik weet niet wat ik moet doen.’

‘Ik zal het u uitleggen. Ik heb uw handtekening nodig. Laat me dit even printen. Zo te horen komen er veel gasten op de thee,’ zei ze tegen Callie terwijl ze bezig was. ‘Ik heb een kleindochter die ongeveer even oud is als jij. Ze is dol op theepartijtjes.’

‘Ze mag komen.’

‘Dat vindt ze vast leuk, maar ze woont in Richmond, Virginia, en dat is een heel eind weg. Wilt u hier tekenen, mevrouw Foxworth?’

De gedachten raceten zo hard door haar hoofd dat ze de tekst nauwelijks kon lezen.

Mevrouw Babbington gebruikte een kaart met magneetstrip en een cijfercode en ging een soort kluis binnen, waarvan de muren gevuld waren met genummerde laden. Nummer 512.

‘Ik ga daarnaartoe, zodat u privacy hebt. Als u ergens hulp bij nodig hebt, moet u het zeggen.’

‘Dank u wel. Mag ik de inhoud meenemen?’

‘Ja, daartoe bent u bevoegd. Neem alle tijd die u wilt,’ voegde ze eraan toe, en ze trok een gordijn dicht om de kamer af te sluiten.

‘Nou, ik moet zeggen: jézu… tjee.’ Ze zette de grote tas die ze voor haar eigen spullen en die van Callie gebruikte samen met Richards attachékoffer op een tafel en stapte naar de kluis, terwijl ze haar dochtertje stevig beetpakte.

‘Te strak, mama!’

‘Het spijt me, het spijt me. God, wat ben ik zenuwachtig. Het zijn vast alleen papieren die hij niet thuis wilde bewaren. Het stelt vast niks voor. Misschien is hij zelfs leeg…’

Nou, jezus, maak dan open, beval ze zichzelf.

Met onvaste hand stopte ze de sleutel in het slot en draaide hem om. Ze maakte een sprongetje toen het slot met een klik openging.

‘Daar gaan we dan. Het maakt niet uit of hij leeg is. Het belangrijkste is dat ik hem heb gevonden. Helemaal zelf. Ik moet je even neerzetten, liefje. Blijf hier. Blijf vlak bij me.’

Ze zette Callie op de grond, trok de kluis eruit en legde hem op tafel.

En staarde ernaar.

‘O god. Jezus nog aan toe.’

‘Jezus, mama!’

‘Dat mag je niet zeggen. Ik had het ook niet moeten zeggen.’ Ze legde een hand op de tafel om steun te zoeken.

Hij was niet leeg. En het eerste wat ze zag, waren stapels biljetten met om elk een elastiekje. Biljetten van honderd dollar.

‘Duizend dollar per stapel, en o god, Callie. Het zijn er zo veel.’

Nu waren haar handen niet alleen onvast, maar trilden bij het tellen van de stapeltjes. ‘Er zijn er zesennegentig. Hier ligt zesennegentigduizend dollar aan contanten.’

Met het gevoel dat ze een dief was, keek ze zenuwachtig naar het gordijn en propte het geld in de attachékoffer.

‘Ik moet de advocaten vragen wat ik moet doen.’

Met het geld, dacht ze. Maar hoe zat het met de rest?

Wat moest ze met de drie rijbewijzen met Richards foto erop, maar de naam van een ander? En met de paspoorten?

En met het 32mm-semiautomatische pistool?

Ze reikte naar het wapen, maar trok haar hand weer terug. Ze wilde het laten liggen, al kon ze niet zeggen waarom ze het niet wilde aanraken. Ze dwong zichzelf echter om het op te tillen en het magazijn eruit te halen.

Ze was opgegroeid in de bergen van Tennessee, met twee broers, van wie er tegenwoordig een agent was. Ze wist hoe ze met wapens moest omgaan. Maar ze wilde geen geladen exemplaar bij zich dragen in aanwezigheid van Callie.

Ze stopte het wapen en de twee extra magazijnen in de attachékoffer. Ze nam de paspoorten en de rijbewijzen. Vond Social Security-passen op dezelfde drie namen, creditcards van American Express en Visa. Allemaal op die namen.

Was iets ervan echt?

Was iets ervan ooit echt geweest?

‘Mama. Kom mee, kom mee.’ Callie trok aan haar broek.

‘Zo meteen.’

‘Nu! Mama, nu!’

‘Zo meteen!’ Door de scherpe, strenge toon begon Callies lip te trillen, maar soms moest een kind eraan herinnerd worden dat het niet de baas was.

En een moeder mocht niet vergeten dat een driejarige het recht had om het zat te zijn om telkens de godganse dag van hot naar her te worden gezeuld.

Ze boog zich voorover en drukte een zoen op Callies hoofd. ‘Ik ben bijna klaar, ik moet dit alleen nog even terugstoppen.’

Callie was echt, dacht Shelby. Zij was belangrijk. En de rest? Of ze zou erachter komen wat het allemaal betekende, of niet. Maar Callie was echt, en met bijna honderdduizend dollar kon ze een behoorlijke MPV kopen, een aantal schulden aflossen en misschien net genoeg overhouden voor een aanbetaling op een klein huis, zodra ze een vaste baan had gevonden.

Misschien was het niet Richards bedoeling geweest, en ze wist niet wat het allemaal te betekenen had, maar hij had toch de toekomst van zijn dochter veiliggesteld. En hij had Shelby ademruimte gegeven, zodat ze later over de rest kon nadenken.

Ze tilde Callie op, sloeg de tas over haar schouder en greep de attachékoffer vast alsof haar leven ervan afhing.

‘Goed, meisje. Op naar het theepartijtje.’
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Ze deed alle kamers open en zette de verwarming weer aan. Ze schakelde de gashaarden zelfs aan, alle zeven.

Ze kocht verse bloemen en bakte koekjes.

Op haar laptop had ze nagekeken wat de beste manier was om een huis te verkopen, en wat overal werd aangeraden waren koekjes en bloemen. En, zoals de makelaar had verordonneerd: maak het onpersoonlijk.

Hou alles neutraal.

Wat haar betrof was het huis zo neutraal als maar mogelijk was. Ze vond het grote huis niet gezellig, maar dat had ze nooit gevonden. Misschien was het knusser geweest met zachtere bekleding en warmere kleuren.

Maar dat was haar mening, en die was onbelangrijk.

Hoe sneller ze dit verrekte huis kwijt was, hoe sneller dat deel van de verstikkende schulden van haar schouders werd gehaald.

De makelaar kwam gewapend met bloemen en koekjes, dus Shelby had zich tijd en geld kunnen besparen. Ook had de vrouw een ‘opmaakteam’ meegenomen, zoals zij het noemde, en die mensen zwermden rond, herschikten meubels, zetten meer bloemen neer en staken kaarsen aan. Shelby had twaalf geurkaarsen gekocht, maar besloot om dat niet te zeggen. Ze zou ze terugbrengen of ze houden, afhankelijk van wat haar het beste leek als alles voorbij was.

‘Het huis is onberispelijk.’ De makelaar keek Shelby stralend aan en gaf haar een klopje op de rug. ‘Je schoonmakers hebben fantastisch werk geleverd.’

Shelby bedacht hoe ze midden in de nacht had staan boenen en poetsen en glimlachte alleen maar. ‘Ik wilde dat het er mooi uit zou zien.’

‘Geloof me, dat doet het ook. Een huis verkopen onder de hypotheekwaarde kan lastig zijn en potentiële kopers afschrikken, maar ik ben ervan overtuigd dat er gegadigden zullen zijn die een goed bod doen. En snel.’

‘Ik hoop het. Ik wilde nog tegen je zeggen dat er maandagochtend iemand naar de meubels komt kijken, maar als iemand die allemaal, of een paar stukken ervan, wil kopen, dan mogen ze het hebben voor de taxatiewaarde.’

‘Dat is fantastisch! Er staan hier zo veel prachtige meubels. Ik zal ervoor zorgen dat we dat tegen de mensen zeggen.’

Ze wierp nog een kritische blik om zich heen, dacht aan het pistool, de papieren en het contante geld dat ze in de kluis in Richards kantoor had gestopt.

Toen tilde ze de zware tas op die ze altijd bij zich had.

‘Callie en ik gaan, zodat we jullie niet in de weg lopen. Ik moet nog dingen regelen.’

En een MPV kopen.

 

Haar vader zou het vast afkeuren dat ze geen Amerikaanse auto had gekocht, maar de vijf jaar oude Toyota die ze via Carmax had gevonden kreeg een hoge waardering voor veiligheid en betrouwbaarheid. En de prijs was goed.

De prijs werd nog beter toen ze zichzelf dwong om af te dingen, door contant geld te bieden. Echte contanten.

Haar handen trilden bijna toen ze het uittelde – de eerste helft meteen en de andere helft de volgende middag als ze de auto kwam ophalen – maar ze had ze genadeloos in bedwang gehouden.

Wel moest ze drie straten verderop even parkeren om haar voorhoofd tegen het stuur te leggen. Ze had nog nooit van haar leven ergens zo veel geld aan uitgegeven. Ze had nog nooit een auto gekocht.

Nu mocht ze beven van zichzelf, maar ditmaal kwam het niet door de zenuwen. Het kwam door verbaasde verrukking.

Shelby Anne Pomeroy – want dat was wie ze was, wat er ook op de officiële documenten stond – had net een Toyota MPV in vrolijk kersenrood uit 2010 gekocht. Helemaal zelf.

En ze had duizend dollar van de prijs af gekregen, omdat ze had durven pingelen.

‘Het komt wel goed, Callie,’ zei ze, al ging haar dochter helemaal op in Shrek. ‘Wij redden ons wel.’

Ze belde het leasebedrijf en regelde dat ze de SUV kwamen ophalen. En vervolgens trok ze opnieuw de stoute schoenen aan en vroeg of zij haar naar de garage wilden brengen waar ze de MPV moest ophalen.

Nu ze eenmaal bezig was, kon ze net zo goed de verzekeringsmaatschappij bellen. Callie had toch nergens oog voor. Ze zou de SUV voorlopig als haar kantoor beschouwen.

Zodra ze de verzekering had laten overzetten, keek ze op de website waarop ze de wijn te koop had gezet.

‘O, hemel. Callie, er hebben mensen geboden!’

Opgetogen en gefascineerd scrolde ze erdoorheen, in gedachten een snel rekensommetje makend, en ze kwam tot de conclusie dat er al voor duizend dollar was geboden.

‘Ik ga er vanavond nog twaalf flessen op zetten. O, yes!’

Omdat ze alle geluk van de wereld leek te hebben, pepte ze zich op voor de rit naar Philadelphia. Zelfs met de navigatie reed ze drie keer verkeerd, en haar maag raakte in de knoop door het drukke verkeer. Maar ze vond de bontwinkel en ging er naar binnen met de nooit gedragen chinchilla en haar dochter.

Tot haar verbazing keek niemand naar haar alsof ze een zielig geval was, en niemand probeerde haar te vernederen omdat ze de jas kwam terugbrengen. Zo verdween een substantieel deel van de creditcardschuld, waardoor het overgebleven bedrag minder eng aandeed en het pijnlijke rentepercentage verminderde.

Ze was te lang als verlamd geweest, gaf Shelby toe, en ze trakteerde haar kleine meid op een Happy Meal. Veel en veel te lang. Maar nu had ze het ijs gebroken en zou ze verdomme zorgen voor een vloedgolf.

Ze wachtte tot ze de stad weer uit was, gooide de tank vol – waarbij ze zowel de kou als de benzineprijzen vervloekte – en reed vervolgens een tijdje doelloos rond omdat Callie in slaap was gevallen.

Ze kwam twee keer voorbij haar eigen huis – of het huis van de hypotheekverstrekker – maar stopte niet toen ze zag hoeveel auto’s ervoor stonden. Dat was goed, uiteraard was dat goed, iedereen die het huis kwam bezichtigen was een potentiële koper. Maar god, het enige wat ze wilde was Callie naar bed brengen en aan haar boekhoudspreadsheet werken.

Ze talmde lang genoeg zodat alleen de makelaar nog op haar wachtte.

‘Sorry, gun me een momentje.’ Shelby haastte zich langs haar heen. ‘Callie moet plassen.’

Ze haalden het, maar het scheelde niet veel. Toen ze weer naar de grote zitkamer ging, was de makelaar bezig op haar tablet.

‘Het open huis was ongelooflijk succesvol. Er zijn ruim vijftig mensen geweest en voor dit jaargetijde is dat geweldig. Veel mensen hadden echte interesse en twee hebben een bod gedaan.’

‘Twee.’ Verbluft zette Shelby haar dochtertje op de grond.

‘Die waren niet erg hoog, en ik denk niet dat de hypotheekverstrekker er genoegen mee zal nemen, maar het is een goed begin. En er was een gezin met twee kinderen dat erg geïnteresseerd was. Daar heb ik een goed gevoel over. Zij willen het samen bespreken en dan nemen ze weer contact met me op.’

‘Dat is fantastisch.’

‘Ik heb ook een bod gekregen op je slaapkamerameublement. Een van de kijkers was met haar zus gekomen, en die zus is niet op zoek naar een huis, maar wel naar meubels. Persoonlijk vind ik het bod aan de lage kant, en ze wil alles meteen hebben. Maandag op zijn laatst.’

‘Verkocht.’

De makelaar begon te lachen en knipperde verbaasd met haar wimpers toen ze besefte dat Shelby het meende. ‘Shelby, ik heb nog niet eens gezegd hoeveel ze heeft geboden.’

‘Dat maakt niet uit. Ik heb een hekel aan die meubels. Ik haat elk meubelstuk in dit huis. Behalve die in Callies kamer,’ verbeterde ze zichzelf. Ze haalde een hand door haar haren terwijl haar dochter de mand met speelgoed pakte die Shelby in een van de lage keukenkastjes bewaarde. ‘Dat is de enige kamer waar ik alles zelf heb uitgezocht. Wat mij betreft mag ze vanavond nog alles komen halen. Er zijn hier genoeg andere plekken om te slapen.’

‘Kunnen we even gaan zitten?’

‘Sorry. Ja, natuurlijk. Het spijt me, mevrouw Tinesdale, ik ben nogal gespannen, daar komt het door.’

‘Ik heb toch gezegd dat je me Donna moet noemen.’

‘Donna. Wil je een kopje koffie of iets anders? Kennelijk ben ik al mijn manieren vergeten.’

‘Ga zitten. Jij moet zo veel regelen. Eerlijk gezegd weet ik niet hoe je het in je eentje redt. Ik wil je helpen. Dat is mijn werk. Het bod voor de meubels is te laag. Laat me een tegenbod doen. Er is niks mis met een koopje, Shelby, maar ik wil niet dat er misbruik van je wordt gemaakt. Zelfs al is het lelijk meubilair.’

‘O!’ In Shelby’s binnenste leek iets te ontbranden. Een soort rechtvaardiging. ‘Vind jij het ook lelijk? Echt waar?’

‘Zo ongeveer alles, behalve dat in Callies kamer.’

Shelby begon te lachen, maar tot haar schrik veranderde dat in een oogwenk in een huilbui.

‘Het spijt me. God, het spijt me.’

‘Mama.’ Callie kroop op haar schoot. ‘Niet huilen, mama. Niet huilen.’

‘Het is al goed.’ Ze sloeg haar armen om Callie heen en wiegde samen met haar. ‘Het gaat al weer. Ik ben gewoon moe.’

‘Mama moet een dutje doen.’

‘Alles is goed met me, liefje. Maak je geen zorgen.’

‘Ik ga een glas wijn voor je inschenken,’ verkondigde Donna, en ze haalde een paar papieren zakdoekjes uit haar zak. ‘Blijf jij maar zitten. Ik heb een fles in de koelkast zien staan.’

‘Het is nog wel een beetje vroeg.’

‘Vandaag niet. Goed, vertel eens,’ ging ze door terwijl ze een glas pakte. ‘Wat wil je nog meer verkopen? De kunst?’

‘O god, ja.’ Volkomen uitgeput liet ze Callie haar gezicht deppen met een zakdoekje. ‘Dat staat ook op mijn lijst van dingen die ik moet bekijken. Ik begrijp dit soort schilderijen niet.’

‘Tapijten? Lampen?’

‘Alle dingen die ik wil houden, heb ik ingepakt, behalve de spullen uit Callies kamer en mijn kleren, en nog een paar spullen die we nodig hebben zolang we hier wonen. Verder wil ik er niks van, mevr… Donna. Zelfs het servies is niet van mij.’

‘Beneden is een behoorlijk uitgebreide wijnverzameling.’

‘Ik heb vierentwintig flessen op internet gezet, op een site die ik heb gevonden. Er wordt al op geboden. Vanavond ga ik er nog twaalf op zetten.’

Donna hield haar hoofd schuin en nam Shelby onderzoekend op. ‘Wat slim van je.’

‘Als ik echt slim was, zou ik niet zo diep in de penarie zitten. Dank je wel,’ voegde ze eraan toe toen Donna haar de wijn aangaf.

‘Volgens mij is dat niet waar, maar laten we beginnen waar we nu zijn. Kun je me de naam vertellen van het bedrijf dat naar de meubels komt kijken?’

‘Dolby and Sons, uit Philadelphia.’

‘Goed. Dat is heel goed. Dat bedrijf zou ik je ook hebben aanbevolen.’ Donna nam een slokje wijn en maakte aantekeningen op haar tablet. ‘Ik zal een tegenbod doen, maar deze koper zal de realiteit moeten accepteren als ze het slaapkamerameublement echt wil,’ zei Donna kordaat. ‘Anders zal Chad Dolby, dat is de oudste zoon, en hij is waarschijnlijk degene die komt en je een prijs zal noemen, je een eerlijk bod doen. Ik ken iemand die je een bod zal willen doen voor je servies, het glaswerk en de spullen uit de bar. En ik kan je twee kunsthandelaren aanbevelen voor het opkopen van je kunstvoorwerpen.’

‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken.’

‘Het is mijn werk. En ik doe het graag. Ik heb een dochter die een paar jaar jonger is dan jij. Ik hoop van harte dat iemand haar zal helpen als zij ooit in de… in dit soort problemen zit. Ik heb gezien dat je de kast van je man hebt leeggehaald.’

‘Ja, inderdaad. Alles is goed met mama, liefje.’ Ze drukte een kus op Callies haar. ‘Ga jij maar lekker spelen. Ik heb het meeste naar Second Chances gebracht,’ zei ze tegen Donna terwijl Callie zich van haar schoot liet glijden.

‘Kan niet beter. Macey en Cheryl zijn heel goed in hun vak, en hun winkel trekt veel klanten.’

‘Ken jij iedereen?’

‘Hoort bij mijn werk. Hoe zit het met de boeken?’

‘De boeken die ik leuk vind en die van mij zijn, heb ik ingepakt. Alle boeken die nog in de bibliotheek staan, heeft Richard gekocht. Hij heeft ze gewoon gekocht als, hoe heet het ook alweer… kavel.’

‘En wij zullen ze op dezelfde manier verkopen.’ Donna knikte en tikte op de tablet. ‘Dat zal ik bij mijn andere aantekeningen schrijven. Als je wilt, kan ik een aantal van mijn tussenpersonen contact met je laten opnemen. Dan kun je afspraken met hen maken.’

‘Dat zou geweldig zijn. Dat zou ik echt ontzettend waarderen. Ik heb het gevoel dat ik al heel lang alleen wat rondstommel terwijl ik probeer te bedenken wat ik waarmee moet doen.’

‘Voor zover ik kan zien, heb je alles prima geregeld.’

‘Dank je, maar het scheelt een heleboel als iemand je met raad en daad terzijde staat. Je bent zo aardig. Ik snap niet waarom je me in het begin zo zenuwachtig maakte.’

Daar moest Donna om lachen. ‘Dat effect heb ik wel vaker. Moet ik mijn tussenpersonen je mobiele nummer geven of het nummer van je vaste telefoon?’

‘Kun je ze allebei geven? Ik probeer mijn mobieltje altijd bij me te hebben, maar soms vergeet ik het.’

‘Doe ik. Dit zijn zakenmensen, en ze willen winst maken. Maar ze zullen je niet te weinig bieden. Als je nog iets anders bedenkt, laat het me dan weten.’ Ze glimlachte. ‘Ik ken echt iedereen. En Shelby, ik zal zorgen dat je een goed bod op dit huis krijgt. Het is een prachtige woning
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