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    Norma acabara de chegar do cabeleireiro, onde havia se encontrado com a Sara. Vinha excitada e, ao mesmo tempo, envergonhada. Acontecia que, como de costume, a amiga tinha lhe falado sobre intimidades. Só se viam no salão de beleza, pois o marido de Norma considerava a Sara uma mulher escandalosa e sem modos.


    – Não gosto que fique conversando com ela. Você não deve se misturar com gente assim.


    Como nunca ousava contrariar o marido, deixou de receber a amiga em casa. Tentou inventar uma desculpa esfarrapada para lhe dizer isso, mas a Sara logo rebateu, com malícia:


    – Já sei, já sei, seu maridinho tem medo que eu desvirtue a esposa angelical...


    De fato, o Macedo era muito pudico. Haviam se casado virgens, nunca o ouvira dizer um palavrão. Na lua de mel, foi sem arroubo que tiveram a primeira transa. E aquilo vinha se prolongando vida afora. Mas, agora, aos trinta anos, ela sentia que faltava alguma coisa em sua vida. As transas iam se tornando cada vez mais raras. Macedo sempre pretextava cansaço. Trabalhava muito, era verdade. E assim vivia cansado, sem disposição para nada. À noite, não satisfazia as ansiedades dela. Quando, com muita vergonha, ela confessou isso a Sara, a amiga caiu na gargalhada e disse:


    – Mas o que queria esperar do casamento e ainda mais de um homem como o Macedo? Ele é certinho demais.


    Norma procurava defender o marido, dizendo que ele nunca deixara faltar nada em casa, que era um homem amoroso...


    – Amoroso? – dizia a Sara, impiedosa. – É só isso que tem a dizer dele? Imagino que a vida sexual de vocês...


    Toda vermelha, Norma a interrompia:


    – Preferia não falar disso.


    Mas Sara continuava:


    – Querida, vocês precisam se reciclar, colocar mais pimenta na relação.


    Não mais a rebatia. Toda confusa, a ouvia falar de coisas que a deixavam toda arrepiada: lingeries, perfumes eróticos, vibradores.


    – Em casa, não tem dia que o Natinho não inventa uma coisa nova. Ontem mesmo, me deu de presente uma lingerie preta incrível! Precisava ver a calcinha: fio-dental, toda de renda, nem parece que estou vestida. E ele ficou tão excitado quando vesti a lingerie que fodemos quatro vezes seguidas.


    Norma voltava para casa confusa com aquelas revelações. Devia ser tão bom fazer algo diferente do trivial de vez em quando. Mas logo rebatia o pensamento, escandalizada com o que se passava em sua cabeça. Não era digno de uma mulher casada ter esses devaneios. Se o Macedo soubesse que ela andava conversando com a Sara sobre essas coisas... Decidiu então romper com a amiga. Não se veriam mais, inclusive trocaria de cabeleireiro. Mas, na semana seguinte, estava de volta ao salão de beleza de costume. E toda vexada, mas também curiosa, ouvia as histórias que a Sara lhe contava. Com a maior naturalidade, a amiga falava que, nos últimos tempos, uma das coisas que ela e o marido mais gostavam era de fazer um sessenta e nove. Norma resistiu o quando pôde, até que, vencida pela curiosidade, perguntou:


    – Sessenta e nove...? O que... o que que é isso?


    A amiga caiu na gargalhada.


    – Vai me dizer que nunca fizeram um sessenta e nove?


    Ante o olhar pasmo da Norma, a amiga lhe explicou com detalhes maliciosos, apimentados.


    – É uma delícia! Vocês deveriam experimentar – e completava: – Se quiser ver direito como é, ponha no Google...


    Em casa, hesitante, Norma foi ao computador e viu um vídeo. Envergonhada e excitada, acompanhava o movimento de um homem e uma mulher, com os corpos enlaçados e trocando carícias. Até que, num determinado momento, ao se dar conta do que estava vendo, desligou o computador. Seu coração batia forte, sentiu-se febril, perturbada. Quando o Macedo chegou do trabalho bem tarde, ela, ao contrário do que costumava acontecer, ainda estava acordada. De maneira geral, nunca esperava por ele, que dizia:


    – Não me espere, amor, tenho que fazer horas extras.


    Obedecendo, ia dormir antes que o marido chegasse. Mas desta vez, o esperou. Quando ele se deitou a seu lado, Norma o abraçou, cheia de excitação. Macedo lhe deu um casto beijo na testa e disse, bocejando:


    – Hoje, não querida, estou cansadíssimo e amanhã prometi estar às seis no escritório.


    – Mas querido, faz tanto tempo...


    – No final de semana, meu bem... – disse com uma voz funda de quem já está mergulhando no sono.


    Ele dormiu, ela ficou acordada. E as imagens vistas no vídeo foram tomando conta de sua cabeça. Imaginou-se na situação: ele por baixo, ela por cima, ou vice-versa, a língua dele lambendo-a, ela, por sua vez, chupando-o. Queria desviar o pensamento e não conseguia. Eram sempre aquelas imagens que a deixavam atordoada. Tanto que, começou, instintivamente, a massagear o clitóris, coisa que nunca fizera antes. Como resultado, explodiu de gozo. Teve que morder o lábio para não gritar. E, a seu lado, como uma criança inocente, o Macedo dormia o sono dos justos.


    Ela adormeceu, mas não demorou a acordar. Teria sido um sonho? Teria mesmo se masturbado? Um sonho, concluiu. Mas a leve dormência no clitóris acabou por lhe dar a certeza de que fizera uma coisa inominável. Tanto que, pela manhã, se sentiu arrependida por ter cedido às vontades do corpo. Prometeu outra vez que não mais veria Sara.


    No dia seguinte, quando ela telefonou, convidando-a para ir ao shopping, disse que não podia, que tinha compromissos.


    – Deixa de história, Norminha. Vamos lá. Quero que me ajude a escolher umas roupinhas.


    Acabou cedendo. Mas, ao chegar no shopping e ver a loja em que a amiga entrou, quase caiu de costas. Era uma de lingerie erótica. A princípio vexada, depois, curiosa, ia observando as peças – calcinhas, meias-calça, sutiãs, ligas, camisolas – e lhe sentindo a textura.


    – Norma, venha aqui ver se me caiu bem este conjuntinho – disse a Sara, que havia entrado num dos provadores.


    Viu que a amiga vestia apenas uma meia rendada cor de carne, com um minúsculo tapa-sexo.


    – Então, o que acha?


    Girava o corpo – atrás, uma fita finíssima desaparecia entre as polpas das nádegas.


    – Acho escandaloso demais... – murmurou, corando.


    – Escandaloso? – Sara caiu na gargalhada. – Ora, você não viu nada ainda. Aliás, ficaria muito bem neste seu corpinho. Não quer experimentar?


    – Eu?! – perguntou, assustada, levando as mãos aos seios, como se quisesse se proteger.


    – Você mesma. Vai tirando a roupa, que vou buscar uma especial.


    – Sara...


    Mas a amiga não a ouvia e se dirigia à vendedora. Quando voltou com a lingerie, notando que Norma ainda não se despira, disse:


    – Anda, vamos.


    – Acho que não devia. Eu...


    – Não estou dizendo para comprar, querida, só para provar.


    Custava experimentar? Não, não custava nada. Despiu-se com muita vergonha, ainda mais que a Sara, depois de apreciar suas formas, disse:


    – Ai, que corpinho, amiga! Nenhuma barriga... E que coxas!


    Ajudada por ela, vestiu um conjunto preto. O contato com o tecido macio, sedoso, a deixou toda arrepiada. Olhou-se ao espelho e corou de vergonha, ao ver que aquela peça não era acompanhada nem ao menos de um tapa-sexo. Sentia-se literalmente nua.


    – Caiu muito bem em você! Se o Macedo a visse desse jeito...


    – Deus me livre, Sara! Se ele me visse desse jeito, brigava comigo.


    – Que nada! – Sara caía na risada. – Você não sabe como são os homens. Ele ia ficar doidinho.


    Como sempre acontecia nessas ocasiões, Norma voltou para casa toda confusa e cheia de remorso. Não, não podia entrar na da Sara. A amiga e o marido não tinham o menor pudor. Não era o seu caso e, muito menos, o de Macedo. Onde se viu usar uma roupa tão escandalosa?! Mas, embora se sentisse envergonhada por ter experimentado a lingerie, cheia de desejo, ficou esperando pelo fim de semana. Ainda mais porque o Macedo tivera que viajar a negócios. Disse que voltava no sábado à noite. E quando chegou o grande dia, ela passou o tempo ansiando pelo momento em que estariam juntos. Pena que não pudesse ter à mão a lingerie... Não, eles não precisavam daquilo. Eles se bastavam, sem ter que apelar para aquela pouca vergonha! Em todo caso, tomou um longo banho, perfumou-se e ficou à espera do marido. Mas, quando o Macedo chegou, e ela correu a seu encontro para beijá-lo, ele disse:


    – Ai, querida, nem lhe conto como estou cansado.


    – Cansado? – disse, decepcionada.


    – Ah, vou tomar uma ducha e cair na cama.


    E a promessa de que fariam amor, pensou, angustiada? Não, o Macedo não podia fazer isso com ela. Mas foi o que fez: depois do banho, nem quis experimentar a gostosa comida que preparara e foi direto para a cama. Mas e se o tentasse?, pensou, ao mesmo tempo em que tirava a camisola e tentava beijá-lo.


    – Hoje não, amor...


    Sem que pudesse se conter, ela começou a chorar.


    – O que foi, Norma? – perguntou ele, atônito.


    – Você tinha prometido.


    – Prometido o quê?


    – Que a gente ia fazer amor.


    Ele ficou em silêncio e, por fim, disse:


    – Mas, meu bem, estou exausto e...


    Ela explodiu:


    – Exausto! Você está sempre cansado! Sabe quanto tempo faz que a gente não transa?! Mais de um mês! E você só pensa em trabalho, trabalho. Nossa vida está um vazio sem fim!


    Macedo olhou espantado para a mulher que nunca tivera uma explosão como aquela. Era sempre tão meiga, tão doce. Mas, de certo modo, ela tinha razão, considerou.


    – Está bem, está bem – disse, conciliador. – A gente pode mudar alguma coisa em nossa vida...


    – Como assim?


    – Não sei, amor, mas juro que vou pensar em algo para deixar você feliz.


    Norma parava de chorar, ele a abraçava. Começaram a trocar beijos. Em meio às carícias, contudo, o Macedo adormeceu. Mas ela o perdoou, porque ele tinha prometido mudar. No dia seguinte, encontrou-se com Sara e, depois de muito hesitar, contou-lhe da conversa da noite anterior.


    – Então, o maridinho está querendo mudar... – disse, sorrindo com malícia. – Mas será que ele sabe mesmo o que mudar?


    – Não sei... o Macedo...


    Sara ficou pensativa por um momento e acabou dizendo:


    – O que pode estar acontecendo, querida, é que seu marido talvez esteja confuso. Como você, ele fica com vergonha. Seria bom que a gente desse um empurrãozinho...


    – Como assim?


    – Deixa eu pensar... Depois, lhe digo.


    E mudando de assunto, a Sara disse que o marido dela havia lhe preparado uma grande surpresa. Uma coisa do outro mundo. Ante o ar de estupefação de Norma que acreditava que a amiga, em matéria de sexo, já devia ter feito de tudo, explicou:


    – Ele contratou um garoto de programa para mim...


    – Garoto de programa...?


    A Sara deu uma gargalhada.


    – Vai dizer que não sabe o que é? É um homem que transa por dinheiro.


    – Uma espécie de prostituta?


    – Isso mesmo – disse, divertida com o embaraço da amiga.


    – E como ele teve coragem de fazer uma coisa dessas?! – Norma reagiu, escandalizada.


    – Não só teve coragem, como também se escondeu dentro do guarda-roupa para me espiar trepando com o garoto.


    Ante a cara de absoluta estupefação de Norma, continuou:


    – E o mais engraçado é que o garoto de programa veio fantasiado de Papai-Noel.


    – De Papai-Noel?!


    – Sim, como estamos perto do Natal, o Natinho pediu que mandassem um garoto de programa com barba branca, roupa vermelha, gorro e botas. O maior barato. Adorei a surpresa e fiquei muito excitada. Quanto a meu marido nem se fala. Ficou doidão! Depois que o garoto foi embora, demos mais umas quatro!


    E, sorrindo maliciosa, concluiu:


    – Vocês deveriam experimentar uma coisa dessas.


    – Eu nunca transaria com outro homem, Sara! – disse, indignada. – Ainda mais com um garoto de programa.


    – E por que não? É sem compromisso, uma brincadeira. É só pagar, e o garoto some da sua vida. E se quer saber, depois disso, passamos a nos amar ainda mais.


    Quando iam se despedir, a Sara disse:


    – Falando nisso, acabei de ter uma boa ideia para vocês dois...


    – Que ideia? – perguntou Norma, desconfiada.


    – Vamos fazer o seguinte: eu mando para o seu marido, sem me identificar, é claro, o catálogo da agência de garotos de programa que o Natinho usou. Eles são muito discretos.


    – Nem pensar! – rebateu a Norma, indignada.


    Sara olhou para a amiga, pegou suas mãos e disse:


    – Querida, qual o problema? Não é uma forma de ele mudar, dando um prazer diferente para ambos? Ninguém ficará sabendo.


    Norma ficou pensativa por alguns segundos, para depois perguntar, com angústia, num fio de voz:


    – Mas como ele irá reagir? E se o Macedo...?


    – Há duas hipóteses – disse a Sara, interrompendo-a. – Uma: ele pode ficar indignado e jogar o catálogo na lata de lixo. Mas pode acontecer outra coisa bem diferente: ele gostar da ideia e lhe arrumar um garoto desses...


    Ruborizada até mais não poder, Norma disse:


    – O Macedo jamais faria uma coisa dessas!


    – Não sei não. Os homens são imprevisíveis. E, depois, não custa nada tentar, querida. Se o Macedo não gostar da coisa, como lhe disse, rasga o catálogo e tudo bem. Nunca desconfiará de você. Pensará que é uma dessas coisas de mala-direta. Agora, se ele resolver arriscar, vocês só têm a ganhar. Quando ele lhe propuser isso, você pode até fingir que ficou ofendida, para depois ceder...


    Elas não voltaram a se falar. Mas, um dia, quando Norma foi pegar a correspondência na caixa de correio, deparou com um envelope grande. Na frente, havia um logotipo com a foto de dois belos corpos nus entrelaçados e a seguinte legenda: “Encontre seu par ideal e seja feliz”. Sentiu muita vontade de abri-lo, mas, se fizesse isso, poria tudo a perder. Enfiou-o debaixo de algumas contas e panfletos que deixou sobre a mesinha da sala. Quando o Macedo chegou, ficou curiosa para ver a reação dele. Ao terminar de jantar, como o marido não fosse até a mesinha, ela disse:


    – Chegou correspondência...


    – Alguma coisa para mim, fora as contas? – perguntou com bom humor.


    – Sei lá, nem olhei. Estava tão ocupada – mentiu.


    Macedo levantou-se para conferir a correspondência. Enquanto isso, ela foi para a cozinha, com a desculpa de fazer o café. Pôs a água para ferver. E discretamente veio espionar a reação do marido pela porta entreaberta. Viu que ele pegava o envelope e, com um ar de espanto, o examinava. Afinal, abriu-o e deu uma rápida espiada no catálogo. Depois, olhando de um modo disfarçado na direção da cozinha, enfiou-o no bolso.


    – E então, havia alguma coisa diferente? – disse ela, servindo o café.


    – Nada não. O de sempre: contas, contas, contas...


    E o catálogo que enfiara no bolso?, sentiu vontade de perguntar. Pretextando enviar uns e-mails urgentes, ele se levantou, foi para o escritório e se trancou. Ela correu até lá e, hesitando muito, já que nunca fizera isso antes, espiou pela janelinha decorativa da porta. Reparou que o Macedo estava sentado diante do computador desligado e com o catálogo aberto na mão! Na certa, o jogaria no lixo... Mas ao contrário do que pensava, ele não fez isso. Apenas deu um sorriso e o trancou na gaveta da escrivaninha. Mas, depois de alguns segundos, abriu a gaveta e tornou a espiar o catálogo com mais vagar, detendo-se em algumas páginas. Será que ele ia fazer o que o marido da Sara tinha feito? Não, o Macedo não era dessas coisas. Mas por que ficara com o catálogo, em vez de jogá-lo no lixo?


    E ficou mais intrigada ainda, quando, uns quatro dias antes do Natal, ele chegou todo contente do trabalho e disse:


    – Querida, acho que você tem razão. Alguma coisa precisa mudar em nossa vida...


    – Como assim? – ela perguntou, atônita.


    Ele deu um sorriso de superioridade.


    – Por enquanto, não quero lhe dizer nada. Vai ser uma baita de uma surpresa. Um presente de Natal de que você jamais esquecerá.


    Ela o abraçou e, fazendo biquinho, disse:


    – Ah, me conta o que é. Vá.


    – Não, não, não. Surpresa é surpresa, meu amor.


    Antes que Norma o contestasse, disse que ia fazer outra curta viagem e que retornaria na antevéspera do Natal. Então, na sua volta, ela poderia saber qual a surpresa que lhe estava reservada.


    Norma ficou radiante e a primeira coisa que fez foi marcar um encontro com a Sara.


    – Não acredito, menina! Então, ele guardou o catálogo no escritório?


    – Isso mesmo! Pensei que fosse jogar no lixo. Mas, além de não jogá-lo fora, ainda disse que vai me fazer uma surpresa!


    – Como disse, os homens são imprevisíveis. Às vezes, necessitam apenas de um pequeno empurrão.


    Sara olhou com malícia para Norma:


    – Muito bem... E você o que pretende fazer?


    Toda confusa, ela disse:


    – Eu...? Não sei. Nunca me aconteceu antes uma coisa dessas...


    – Sempre há uma primeira vez, minha querida. E como é a primeira vez, lhe recomendo que se vista a caráter.


    – Me vestir a caráter? Como assim? – rebateu, vexada, já adivinhando o que a amiga ia lhe propor.


    – Para uma ocasião especial como esta, Norminha, uma roupinha especial! O garoto de programas ficará doidão, e o Macedo, ainda mais.


    De início, relutante, depois, movida pelo prazer, acompanhou a amiga até a loja de roupas íntimas. Hesitou um pouco, pensando numa coisa mais discreta, mas, sob instância da Sara, acabou comprando uma meia de corpo inteiro sem o tapa-sexo.


    Voltou para casa. Era um sobrado pequeno, mas bastante acolhedor. No andar de baixo, havia a cozinha, uma saleta e copa, o escritório do Macedo. No de cima, um apartamento, formado de um quarto, um banheiro e um closet. O suficiente para os dois que, por enquanto, não pensavam em ter filhos. Norma pôs as compras sobre a cama. Resolveu experimentar a lingerie. Mirando-se no espelho, ficou ruborizada, ao perceber que os mamilos dos seios, o umbigo e a macega dos pelos pubianos ficavam bem visíveis sob o finíssimo tecido. Qual seria a reação de Macedo, se ele de fato estivesse mesmo pensando em participar daquele jogo?


    Ansiosa, esperou pela noite seguinte. O marido dissera pelo telefone que chegaria um pouco tarde. Acrescentara que ela ficaria feliz com a grande surpresa que lhe preparara. Insistiu, pedindo a ele que contasse, mas Macedo rebatera:


    – De jeito nenhum. Você não disse que gosta de uma boa surpresa?


    Quando foi chegando a noite, hesitou se deveria vestir a lingerie ou não. E se a surpresa fosse diferente do que estava imaginando? E se ele não tivesse coragem de fazer aquilo que a Sara e o marido faziam com tanta naturalidade? Resolveu então vestir a lingerie, mas, para evitar qualquer engano, cobriu-se com um discreto robe.


    Ela já tinha se banhado e perfumado toda. Deitada na cama, esperava. Estava mais que na hora de o marido chegar. E nada. Cansada, adormeceu. Até que, num determinado momento, um forte ruído na parte de baixo da casa a acordou. Seria o Macedo? Levantou-se e desceu a escada. Para sua surpresa, deparou com um homem vestido de Papai-Noel. Usava barbas brancas, a tradicional roupa vermelha com debruns e carregava um saco.


    – Quem é você? – ela disse, um tanto assustada.


    O homem estremeceu. Mas logo se recuperou do espanto e, abrindo um largo sorriso, disse apenas:


    – Ho, ho, ho.


    Foi a vez de ela sorrir.


    – Ah, já sei, você é a surpresa que...


    O homem pôs o saco no chão, abriu os braços e disse de novo:


    – Ho, ho, ho.


    Ela hesitou um pouco, mas, achando que já devia entrar no jogo, abriu o robe e se exibiu vestida apenas com a lingerie. O Papai-Noel ficou parado por um instante, mas logo veio em sua direção, repetindo:


    – Ho, ho, ho.


    Ele subiu os degraus e a abraçou. Ainda que um tanto vexada, ela se deixou beijar. Para sua vergonha e desejo, o Papai-Noel ainda por cima lhe apertou as nádegas, dizendo:


    – Ho, ho, ho!


    Pouco depois, estavam na cama. Mas, para espanto dela, o homem não se despiu. Ele começou a beijá-la no rosto, na boca, nos seios. Num determinado momento, o Papai-Noel, apesar de seus protestos, lhe rasgou a lingerie, deixando-a nua de fato. E sua excitação se elevou ao máximo quando o homem, após lhe chupar os seios, desceu a boca e começou a lhe fazer cócegas no clitóris com a língua. Na sequência, girou o corpo e, quando ela deu por si, tinha o pênis dele, grande e recurvo, enfiado na boca. Ah! O sessenta e nove de que a Sara tanto falava! E enquanto gozava como nunca, pensava que talvez o Macedo os estivesse espionando pela porta do quarto. Ah, depois daquilo, pensou de olhos semicerrados, ela e ele iriam ainda fazer amor quatro vezes!


    O Papai-Noel deixou-a esgotada. Mas ele também parecia cansado. Tanto que ficou estirado por algum tempo a seu lado. Afinal, mexeu-se. Sem dizer nada, levantou-se e, enfiando o pênis na calça, puxou o zíper. Foi até a porta. Mas, antes de sair, voltou-se e disse, com um sorriso maroto:


    – Ho, ho, ho! Feliz Natal!


    Passaram-se alguns minutos. Ela se sentia incapaz de se levantar. Ouviu o barulho das botas do Papai-Noel no andar de baixo. Depois, veio o silêncio. E ela continuava esperando que o Macedo entrasse no quarto e dissesse:


    – Como é, querida? Gostou da surpresa?


    Mas o Macedo não chegava. Esperou, esperou até que adormeceu. Foi acordar com os gritos do marido lá em baixo:


    – Norma! Norma! Que bagunça é esta daqui?!


    Ergueu o corpo, assustada. Bagunça? Estranhou o tom de voz do marido que continuava a gritar:


    – Norma! O que aconteceu aqui?!


    Jogou a lingerie rasgada no cesto de roupas, vestiu o robe e desceu correndo a escada:


    – O que foi, amor? Por que chegou tão tarde?


    – O voo atrasou, uma droga – disse, todo nervoso e repetindo: – Mas o que eu queria mesmo saber é o que aconteceu aqui!


    – Como assim, querido?


    – A janela do escritório foi arrombada! Levaram meu laptop! A prataria que ganhamos da mamãe!


    – Mas..., mas não é possível!


    – E você não ouviu nada? – disse, fitando-a com raiva.


    – Não, não ouvi – respondeu, cheia de medo. – De tanto esperar por você, acabei dormindo.


    – Impossível não ter ouvido nada! Olha a bagunça que fizeram aqui!


    Enquanto ela permanecia ali toda confusa, o Macedo correu ao telefone e discou para a polícia. Conversou com alguém por alguns minutos, desligou.


    – Que droga! O laptop novinho que acabei de comprar – disse, inconformado.


    Correu os olhos pelo escritório e, dando pela falta de mais alguma coisa, exclamou:


    – Não! A máquina fotográfica também! Meu outro relógio...


    Depois, parecendo se lembrar de algo, olhou para ela e disse:


    – Ainda bem que ele não lhe fez nenhum mal. Pelo menos isso. Ouvi dizer que anda um bandido aí pelo bairro, entrando nas casas, para roubar objetos de valor e estuprar mulheres.


    Ficaram algum tempo no escritório todo revolvido, em silêncio, até que ele dissesse:


    – Bom, amanhã, vou fazer um boletim de ocorrência. O melhor agora é reforçar a janelinha e subir.


    Ela o ajudou a empurrar uma estante para tapar a janela arrombada.


    – Você não está com fome? – perguntou, ressabiada.


    – Estou é cansado. Ainda mais com isso que veio me estragar de vez o meu dia – resmungou mal humorado. – Vamos subir...


    Chegando ao quarto, ele começou a despir-se. Ela disse:


    – Querido...


    – O que é?


    – E a surpresa?


    – Surpresa? – ficou em silêncio por um instante e depois disse com brusquidão: – E você acha que estou em cabeça para pensar em surpresa?


    Mas, caindo em si, disse de modo mais afável:


    – Desculpe, querida. Como você vê, tive um dia terrível. E esse ladrão veio estragar ainda mais as coisas. Em todo caso, posso lhe dizer qual é a surpresa. Ganhei, como prêmio de final de ano, uma viagem para Cancun com direito a acompanhante. Mas, diante do que aconteceu, perdi toda a vontade de ir...


    Uma viagem a Cancun, ela pensou. Uma viagem a Cancun... Ele deitou-se e, não demorou muito, começou a roncar. Ela ficou acordada por algum tempo. E um calor gostoso foi lhe subindo pelo corpo. Sentia ainda as barbas do Papai-Noel pinicando a sua pele, a língua lhe mordiscando o clitóris, o grande pênis recurvo a penetrando. Deu um sorriso de satisfação, espreguiçou-se como uma gata. E, adormecendo, ainda lhe pareceu ouvir uma voz sussurrando: “Ho, ho, ho”.


    

  


  
    Espíritos de um Natal passado


    


    Carla Ribeiro


    


    


    – Vamos fugir.


    A voz dele é um sussurro suave, o hálito um roçar de asas contra a pele. A proposta é tentadora.


    Já vai longa a noite, e os rostos que a rodeiam na celebração da consoada começam a denunciar o sono. Olha em volta e vê os irmãos, sentados no velho sofá azul escuro, com olhos pesados de cansaço ou de tédio por acusar. A mãe há muito que se deixou adormecer, as velhas feições iluminadas pelo brilho intermitente das luzes que dançam na árvore de Natal.


    Ninguém fala. É como se todas as expressões denunciassem o cansaço, mas ninguém ousasse deixar aquela casa. Como se o fantasma da perda esperasse para pousar as mãos sobre os ombros do primeiro que se atrevesse a quebrar a morrinha estabelecida daquele convívio forçado. Mas será o medo que os paralisa, ou o simples desconforto daquilo que não podem dizer? Que todos sabem, no fundo, que a perda já aconteceu?


    – Anda, vamos – insiste ele. Um dedo roça, com leveza, a pele do pescoço dela. A outra mão afaga-lhe o cabelo. – Já é tarde.


    Os olhos dela voltam a percorrer a família, com um peso seu, mas diferente, de culpa. Sabe que não os devia deixar assim, muito menos naquela noite. Mas sabe também que é ela a razão para todo aquele silêncio, que é por ela que nenhum deles sabe o que dizer.


    Vamos, sim, responde em pensamento. E levanta-se da poltrona.


    – Já é tarde – diz, lançando os olhos por sobre os corpos sentados para não ter de enfrentar olhar nenhum. – Vou para casa.


    A casa dela fica ao fundo da mesma rua, a alguns passos de distância. Não é como se fosse partir para os confins do mundo. Mas vê, nos olhos da mãe que desperta, uma censura, uma recordação de que, num dia como aquele, devia ficar ali.


    – Porque não ficas? – diz ela, no ritmo lento do sono que deixou. – Podias passar esta noite connosco. Fazia-te bem.


    – Não – responde, determinada.


    A palavra repete-se no seu pensamento, um eco de um eco em luta contra as boas intenções. O olhar da mãe transformou-se em tristeza e ela sabe o que se seguirá caso se deixe enredar nos argumentos. Mas não. Ela não está fragilizada, não encontra conforto naquela reunião de rostos pouco interessados e muito menos precisa de mais companhia. Aquilo de que realmente precisava, não o pode ter.


    Os braços dele enlaçam-na num abraço suave.


    – Tens toda a companhia de que precisas – murmura-lhe.


    Tenho, sim, pensa ela. Mas, em voz alta, diz apenas:


    – Tenho de ir.


    Mais uma vez, o constrangimento nasce nos rostos de todos e, por um momento, apieda-se. Sabe que acham que deveriam fazer mais, mas não encontram palavras para dizer. Decide-se ela a libertá-los, como puder.


    – Não se preocupem – vai dizendo, entre os beijos e abraços da despedida. – Já estava quase a adormecer, de qualquer das formas. Vou só estender-me na minha cama e dormir.


    Encaminha-se para a porta, ainda seguida pelas últimas palavras da família. Sente de novo o sopro dele no pescoço, agitado pela gargalhada que lhe roça o ouvido.


    – Dormir? – pergunta a voz dele. – Não me parece.


    


    Entra em casa com os braços dele em redor da cintura e a respiração como um sopro na nuca, morna brisa no intervalo dos beijos. É-lhe confortável tê-lo ali, tão perto que só o tecido das roupas os separa. E, ao mesmo tempo, é uma revelação que a cada noite se repete. Uma descoberta que, agora que tudo mudou no seu mundo, a inebria de júbilo.


    Sente o coração explodir de amor por o ter ali, tão perto dela. O sangue ferve-lhe na ânsia por mais. Mais do seu fogo, do fulgor que põe nas carícias, no toque suave com que a conduz pelo mistério de um sacramento só seu. A cada dia, arde de saudade, mas todas as noites se reencontram em fogo e desejo e ardor. E amor, sempre. Para sempre, amor.


    – Tive saudades tuas – murmura. E teve. Todos os dias as tem.


    A porta fecha-se atrás deles, quase sem som. Cada sussurro no silêncio os abençoa na fuga para uma celebração diferente. Para eles, não importa a criança divina nem a festa do nascimento. Não é tudo amor? E não é amor essa magia que eles escondem no segredo de todas as noites?


    – Vamos – diz-lhe e ele segue-a, sempre com os braços a rodear-lhe o corpo enquanto avançam pelas divisões da casa, devagar, em direcção ao quarto. Devagar, porque a cada passo há um beijo, um roçar de dedos, um sopro quente na pele, e ela estremece nos seus braços, em ânsias de continuar.


    Embala-a o toque dele, o sussurro de palavras ternas, enquanto a conduz à cama. Deixa-se levar pelas mãos suaves que lhe despem as roupas, deixando carícias a cada movimento. Por fim, a cama aberta sob o seu corpo e o roçar da pele desnuda contra a sua trazem-lhe de volta a expressão física do que mais falta lhe fez. A mesma falta sentida por aqueles olhos que brilham, como se a vissem na escuridão.


    – Está escuro – sussurra, no intervalo de um beijo lento. Sabe como ele gosta de a observar. Mas tudo é novo naquela noite nova, como tudo se tornou desde o reencontro. E há um sorriso naqueles lábios. Pode senti-lo, quando ele lhe responde:


    – A tua luz chega.


    Não há mais respostas para tanto amor. Embalam-se na presença um do outro, inebriados de ânsia, enquanto ele lhe percorre o corpo em pausadas carícias e a alma com murmúrios de conforto. Abrem-se à fome de paixão que os devora, consumidos pela vontade de recuperar o que se perdeu. Demoram-se, mesmo quando o desejo os apressa, pois não querem que a noite tenha fim.


    E, quando os corpos se fundem no êxtase, quando a dança termina em explosões de luz, as vozes cruzam o abismo entre os mundos, e os nomes que trocam confundem-se no uníssono de uma mesma palavra.


    – Amo-te.


    


    Acorda com o sol a entrar sobre a janela, raios de luz que dançam sobre o seu corpo como em memória do que passou. Está nua entre lençóis amarrotados, mas não sente o frio e a saudade é bem mais fácil de suportar. Mais tarde, a melancolia voltará, mas, por agora, nada no mundo lhe arrancaria o sorriso dos lábios. É sorrindo que se levanta, enrolada no lençol, e sorrindo caminha até à grande fotografia que a olha dos pés da cama. Ele está lá consigo, como era antes do acidente que o levou. Como é ainda, nos seus sonhos, na sua alma, naquelas noites que lhe dizem que, na verdade, não morreu. E, por isso, também na sua alma aquele é um dia de festa, ainda que nunca possa partilhar com ninguém as suas razões. Porque ele veio, porque virá todos os dias. E, por isso, todos os dias serão Natal.
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