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Capítulo 1


El Silencio del Agua
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El sol de este final de verano proyectaba una luz dorada sobre las orillas del Marne, bañando el campo francés con un calor lánguido y dulce. 

El aire olía a tierra húmeda, hierba cortada y miel. Bajo la sombra generosa de un gran sauce llorón, la familia Jacquet disfrutaba de un domingo que, en la memoria de Juliett, quedaría para siempre grabado como el último fragmento de un mundo ordinario. 

A los seis años, la pequeña niña poseía una inocencia absoluta, enmarcada por rizos de un rubio brillante y unos ojos de un azul tan claro que parecían reflejar la superficie del cielo sin retener ninguna nube.

Un poco más lejos, sentados sobre un mantel a cuadros, sus padres la miraban con esa ternura silenciosa que teje los lazos más indestructibles.  Michell Jacquet, un hombre de gestos precisos y suaves, tallaba un trozo de madera con una navaja, mientras que Margot, su madre, hojeaba un libro de poesías, poesías cuyas páginas temblaban bajo la brisa sutil de la tarde. La voz de Margot se alzaba a veces para leer un verso en voz alta, y ese sonido apacible era todo lo que Juliett conocía a la perfección. Era su universo: simple, protegido y profundamente amoroso.

– No te alejes mucho de la orilla, mi ángel, el agua es traicionera en este lugar– , advirtió Michell levantando momentáneamente los ojos de su labor. – Sí, papá – , respondió alegremente Juliett, mientras perseguía una mariposa de alas de un amarillo limón que revoloteaba de manera errática hacia el río. 

El agua, curiosamente, parecía murmurar una canción hipnótica. La corriente rozaba contra las piedras pulidas con un susurro grave, una melodía terrenal que ahogaba progresivamente las voces de sus padres. La pequeña niña se acercó con cautela a la orilla. La superficie del río era un espejo de esmeralda oscura, curvada por unos remolinos fascinantes. Juliett solo quería ver dónde estaba la mariposa, donde se había posado, quizás sobre esa gran piedra cubierta de musgo verde y aterciopelado, justo allí, a pocos centímetros de sus pequeños zapatos de cuero.

Ella avanzó a pie. El musgo, engañosamente suave, resultó ser de una resbaladicidad temible. En una fracción de segundo, el mundo se tambaleó. 

El choque térmico fue brutal. El agua helada del Marne se cerró sobre ella antes incluso de que pudiera abrir la boca para gritar. El silencio del agua reemplazó instantáneamente el canto de los pájaros y el viento en el sauce llorón. Juliett forcejeó, sus pulmones estaban ardiendo repentinamente con una urgencia aterradora. 

Las burbujas de aire escaparon de su boca, pequeñas perlas de plata huyendo hacia la luz lejana de la superficie. 

Intentó nadar, pero la corriente era una mano invisible y poderosa que la atraía hacia las profundidades oscuras, envolviéndola en un manto líquido y pesado. 

El pánico de la asfixia se desató en su pequeño pecho, una agonía punzante que oscurecía su visión. Pero poco a poco, este terror insoportable comenzó a disolverse. 

El instinto de supervivencia cedió el paso a una letargia extraña, casi dulce. Los latidos erráticos de su corazón se ralentizaron. El frío mordaz se transformó en una tibieza algodonosa. Su cuerpo diminuto flotó entre las algas, abandonando la lucha. Con los ojos abiertos al abismo verdoso, Juliett cruzó la frontera invisible que separa el ser del no ser. Su corazón dejó de latir. 

Es ahí, en esa ausencia total de movimiento y de sonido, donde todo cambió. El lecho turbio del río se desvaneció, reemplazado por una inmensidad luminosa que no quemaba los ojos. 

Juliett ya no sentía su cuerpo, ni el peso del agua. Ella flotaba en un vacío, que no era vacío, sino un pleno de una vibración cálida, una armonía que sentía como el abrazo más maternal posible. 

Frente a ella, sin forma definida pero de una presencia innegable, se encontraba una entidad. No era un humano, ni una figura con alas de plumas blancas, sino un Ángel: una pura concentración de amor absoluto, radiante e infinitamente familiar, como si esta luz la hubiera conocido incluso antes de su nacimiento. 

El Ángel no habló con palabras, pues el aire no existía para transportar el sonido. Se comunicó mediante olas de comprensión que atravesaban la esencia misma de la niña. Juliett comprendió sin miedo que ella estaba del otro lado. 

–No es tu hora, pequeña alma–, parecía decir el calor envolvente de la entidad. Cada sentimiento que emanaba del Ángel tomaba repentinamente tonos indescriptibles. El amor puro era un color dorado que vibraba, la compasión se asemejaba al alba naciente, y la advertencia teñida de tristeza portaba matices de violeta profundo. La entidad le tocó la frente, no con una mano, sino con un haz de esa luz cálida. 

–El mundo al que te unes se hundirá en una oscuridad profunda, una noche muy larga. Necesitarás una luz que supere lo que tus ojos pueden ver. Mira más allá de la piel. Escucha la verdad más allá del silencio–.

En el momento preciso en que este mensaje se fundió en su mente, una sacudida de una violencia inaudita propulsó a Juliett a través del espacio. El dolor fulgurante de la reanimación la desgarró. 

– ¡Respira! ¡Te lo suplico, mi amor, respira! –. Era la voz de Michell, rota y áspera, gritando al borde de la desesperación. Él la había rescatado, sumergiéndose  en el agua turbia sin pensarlo. Ahora, arrodillado en el barro de la orilla, empapado y temblando, comprimía febrilmente el pequeño pecho de su hija, intentando hacer salir de ella el agua que la había asfixiado. Margot, desplomada a su lado, lanzaba gritos que la naturaleza entera parecía llorar. 

De repente, el cuerpo de la niña fue presa de espasmos violentos. El agua lodosa brotó de su garganta en una tos desgarradora. El aire, agudo y ardiente como vidrio molido, penetró de nuevo en sus pulmones reanimados. Abrió los ojos desorbitados, incapaz de enfocar, mientras el pánico se apoderaba de sus sentidos sobrecargados. 

Antes incluso de que pudiera reconocer los rostros aterrados de sus padres, una presión monstruosa apretó la base de su cráneo.

Era un dolor fulminante, extendiéndose desde su cuello hasta sus sienes. Su visión se nubló en un caleidoscopio aterrador. 

El choque vascular, provocado por la asfixia y el agua helada, desencadenó la primera manifestación de un mal que iba a acompañarla para siempre: una grave migraña basilar. 

Su cerebro en apuros, incapaz de gestionar el flujo sanguíneo y el traumatismo neurológico de la muerte clínica, ordenó un apagado inmediato. Juliett soltó un pequeño gemido, sus párpados palpitaron, y cayó en una oscuridad total, sumiéndose en un coma transitorio. 

Las sirenas aullantes, el olor a antiséptico insoportable del hospital, el vaivén frenético de las enfermeras... Todo eso ocurrió sin que ella fuera consciente, ahogada en ese profundo sueño reparador donde el cerebro intentaba sanar los tejidos dañados por la falta de oxígeno. 

Fueron días de una angustia insondable para Michell y Margot. Sentados a ambos lados de la cama de hospital con sábanas de un blanco clínico, sostenían la pequeña mano inerte, rezando cada segundo. Los médicos, impotentes, hablaban en voz baja de una recuperación incierta, mencionando la severidad del espasmo vascular que la mantenía en ese estado de inconsciencia prolongada. 

Y entonces, la cuarta mañana, la habitación se bañaba en una suave luz matutina. 

Juliett sintió primero sus dedos. El dolor en su nuca se había desvanecido, dejando lugar a un eco sordo, como el lejano redoble de un tambor. Lentamente, con pestañas pesadas como el plomo, parpadeó sus ojos. 

El mundo ya no era el mismo. Algo irreversible se había fracturado y reconstruido en su cerebro reconstruido por el toque del Ángel del río. 

Lo primero que vio no fue el techo del hospital, ni los muebles metálicos. Lo que vio, era la luz de una esencia humana. Sentada junto a la cama, con la cabeza apoyada en sus rodillas, se encontraba Margot. Pero alrededor de su madre, extendiéndose a más de treinta centímetros de su cuerpo físico, palpitaba un halo luminoso extraordinariamente complejo. 

Era una nube en movimiento, una mezcla de azul marino pesado que traducía su agotamiento profundo, perforado por olas de magenta vivo, caóticas, crepitando de una ansiedad no resuelta. 

Juliett parpadeó, creyendo en un error de la luz, pero el aura seguía allí, aferrada a su madre viva, respirando con ella. Al otro lado de la habitación, Michell, que miraba por la ventana, estaba rodeado de una luz completamente diferente. El aura de su padre irradiaba un verde bosque constante y un oro profundo, a pesar de algunas grietas de un gris carboncillo que traicionaban el miedo a perderla. 

Estas luces eran suaves pero de una nitidez sorprendente, contando la verdadera profundidad de su alma, sin máscaras, sin filtros.

Juliett hizo un ligero movimiento sobre el colchón. El roce de las sábanas no produjo solo un ruido seco; para ella, este sonido explotó visualmente en pequeñas chispa amarillo mostaza cerca de sus pies. Ella se estremeció, abrumada.  

Margot levantó violentamente la cabeza. Sus ojos enrojecidos se encontraron con el azul puro y abierto de su hija. "¿Juliett? ¡Mi bebé, oh Dios mío, estás despierta!" exclamó Margot con una mezcla de risa y llanto. 

En el momento en que pronunció estas palabras, el mundo interior de Juliett se sumió en un vértigo sensorial absoluto. La voz de su madre atravesó el aire de la habitación no como una simple onda sonora, sino como una gran cinta de seda de un rosa plateado, cálido y vibrante, que pareció acariciar la piel del rostro de la pequeña. Simultáneamente, el sabor de una miel dulce y reconfortante inundó el fondo de su garganta. 

Michell se acercó corriendo, con el rostro bañado en lágrimas de alivio. «Estás con nosotros, mi pequeña. Estás con nosotros», dijo mientras besaba su frente febril. 

Las palabras de su padre, graves y ancladas, aparecieron en la periferia de su visión como bloques rectangulares de un azul pizarra reconfortante. 

Pero lo que más desconcertaba a la pequeña, era el cambio inmediato en los colores de sus padres. La ansiedad magenta del aura de Margot se disipaba a ojos vista, reemplazada por un radiación de un blanco perlado magnífico y potente, el color puro e inquebrantable del amor filial y maternal. El gris carbonoso alrededor de los hombros de Michell se evaporó, dejando lugar a una expansión resplandeciente de verde protector.

Las lágrimas comenzaron a correr por las mejillas de Juliett. No tenía las palabras a los seis años para explicar este trauma cognitivo ni este regalo místico. ¿Cómo podía decir que la muerte la había regresado con la capacidad de probar el miedo, de ver las palabras y de leer el color del alma? .

Los médicos iban a diagnosticar las secuelas de su extraña migraña, manteniéndola bajo vigilancia, creyendo en alucinaciones debidas a la falta de oxígeno. 

Pero ella sabía, con la certeza espiritual infundida por el silencio del agua, que esta percepción no tenía nada de delirio médico. 

La sinestesia fulminante y la lectura de las auras no eran un error de su mente herida, sino la herramienta que esta presencia más allá de la muerte le había injertado. 

Levantó su pequeña mano pálida y, fascinada, la posó suavemente sobre la mano de su madre. No tocó solo la piel; sumergió intencionalmente sus dedos en el borde del aura perlada de Margot. Una inmensa calidez emocional la invadió, confirmando que el amor de sus padres constituiría siempre su escudo más absoluto en esta nueva realidad.

Agotada por la intensidad de esta sinfonía sensorial, Juliett Jacquet cerró lentamente los ojos, dejándose mecer por el perfume malva del alivio que flotaba en la habitación del hospital. Había regresado, dotada de una mirada que atravesaría todas las formas de engaño humano. 

Pero más allá de la ventana de su habitación, mucho más allá de la quietud de los árboles cuyas hojas comenzaban a caer, el cielo de Europa empezaba insidiosamente a cargarse de densas nubes negras, totalmente indiferente a la luz naciente que acababa de despertar en ella.
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Capítulo 2

París bajo la sombra de las Esvásticas
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El París de 1942 ya no tenía nada de la ciudad luz que Michell y Margot describían antaño con nostalgia. Para Juliett, que ahora tenía nueve años, la capital se había convertido en un inmenso lienzo gris, surcado por cicatrices rojas y negras. 

Desde su ventana del tercer piso, en el Marais, observaba las calles con una agudeza que nadie sospechaba. Allí donde los transeúntes sólo veían uniformes feldgrau y banderas con esvásticas ondeando sobre los edificios públicos, Juliett percibía una realidad mucho más aterradora. 

El aire de París estaba ahora saturado de un olor a metal frío y azufre quemado, una sinestesia que traducía la opresión ambiental. Cada vez que una patrulla alemana marchaba al paso cadenciado sobre los adoquines, el sonido de las botas claveteadas no llegaba solo a sus oídos; golpeaba su visión en forma de destellos de un rojo oscuro y viscoso, como sangre seca. Retrocedía entonces tras las cortinas de encaje, el corazón latiendo, pues las auras de los soldados la aterraban. Alrededor de estos hombres, no había ninguna de las tonalidades matizadas que veía en sus padres.

Sus halos eran espinas afiladas de un gris de acero, desprovistas de la calidez humana que había aprendido a identificar.

— Juliett, aléjate de la ventana, cariño, susurró Margot con una voz que resonó en la mente de la niña como
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