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      Apenas tuve el texto en mis manos, supe que tenía ante mí una lectura imprescindible para cada persona que anhela lograr un objetivo con sentido en su vida. Por supuesto, hay cientos de libros que relatan historias reales y estimulantes, y, por suerte, muchos logran plasmar en palabras sus desafíos.

      ¿Entonces, qué tiene de diferente este texto? Lo que lo distingue es que aparece en un momento histórico en el que se observan grandes movimientos migratorios indiscriminados, mismos que desafían aún más a los gobiernos, como a cada persona que pugna por sus sueños de progreso en paz. Este contrasentido es abordado con valentía por Angel, quien nos acerca a la autenticidad de la vida migrante, sin romantizar el sacrificio ni olvidar o disimular sus rasgos para encajar; él supo mostrar sus raíces y hacerlas banderas de distinción.

      Y no se queda allí, te invita y desafía de una forma muy didáctica, como un verdadero profesor de caminos de vida, a que habites tu particularidad, a descubrirte único y a mostrarte tal cual eres. En 2024, según la Organización Internacional para las Migraciones⁠1, los movimientos migratorios se han triplicado desde la década del setenta hasta nuestros días, siendo Estados Unidos el principal destino. El hecho de que continúen masificándose, en lugar de reducirse, es un tema de constante debate entre los países involucrados y resulta doloroso para cada ser que toma la decisión de partir a otra cultura.

      Soy psicóloga y me desempeño en el ámbito clínico, en terapias de pareja, además de psicología organizacional. En todas estas áreas trabajo mayoritariamente con migrantes, y así es desde hace años. Muchas personas, a lo largo de mi carrera, me han preguntado si no me canso de escuchar vivencias difíciles, y mi respuesta les sorprende.

      ¿Saben por qué? Porque es un gran privilegio acompañar en el proyecto de vida a personas tan resilientes, con fuerza y esperanza. Tengo la posibilidad de trabajar de manera remota, llegando a muchos lugares distintos: migrantes peruanos en Japón, españoles y chilenos en el Reino Unido, latinoamericanos en España y Estados Unidos. En todos los casos, los relatos se repiten: lo que resignaron al salir de sus tierras, los mandatos sociales de éxito, las necesidades de sostén, la búsqueda de mejores oportunidades de desarrollo, así como los sueños y esperanzas de una mejor situación personal y familiar.

      Créanme, mis pacientes no traen quejas, ni motivos de conflictos superficiales; siempre traen ganas de avanzar. ¡Por eso me siento tan afortunada! Los primeros minutos de la sesión a veces se utilizan para describir esos rechazos repetidos, esas soledades o esos desconciertos; pero luego están preparados para construir juntos otro plan que contribuya a alcanzar la meta. La narrativa está más atravesada en cómo seguir o qué estrategia implementar que en lo negativo u oscura que haya sido esa semana; siempre llegan con ganas de más.

      Como terapeuta, lo más motivador para mí es ver los resultados del proceso; continúan, quieren saber, cumplen con los objetivos acordados, siguen… Son ustedes, migrantes del mundo, definitivamente mejores seres humanos: admirables.

      Por estas razones, los invito a deleitarse con esta historia, que a mí también me ha dejado «con ganas de más» (sí, ya les dije que las personas con sueños de progreso y acción me inspiran). En una parte del relato, Angel escribe que se enamoró… ¿Cómo? ¿Alguien encuentra el amor y, en medio de la incertidumbre, tiene la capacidad para afrontar otro compromiso? ¿Qué pasó allí?

      La respuesta la tenemos en la voz de la otra gran protagonista de esta historia, por supuesto, otro ser humano admirable. Karen, una mujer inmigrante, nos permite entrar en este gran secreto de cómo construir un equipo multitareas (trabajo, hogar, crianza, proyecto de vida, objetivos cumplidos) fundamentado en el amor de pareja. Quizás sea porque soy mujer o psicóloga de parejas que espero que este capítulo se desarrolle en formato libro próximamente, ya que es muy necesario para poner luz a tantos desencuentros hoy en día.

      Así es como, palabra a palabra, te irás sintiendo motivado y sobre todo abrazado por Angel, Karen, Vania y Genesis, para que vivas como un ser único, desarrollando tu talento y mostrando tu autenticidad, de modo que sumes acciones positivas a este maravilloso planeta, ya sea migrando o empezando algún proyecto nuevo. Porque en esta Tierra, absolutamente nadie sobra.

      
        
        Débora Mangas

        Licenciada en Psicología

      

      

    

    
      
        
        

        
          1 Para más información, buscar “Noticias ONU - El número de migraciones internacionales sigue creciendo”
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      Oaxaca, mi tierra natal, es un estado de México marcado por la migración internacional. Durante mi adolescencia crecí rodeado de personas que buscaron el anhelado «sueño americano»; sin embargo, para mí, ese sueño no existía. El inglés no solo era una materia que me disgustaba: era un idioma cuyas palabras me costaba mucho trabajo pronunciar y que me hacía sentir que nunca podría dominarlo. Palabras sencillas como Wednesday (miércoles) o Thursday (jueves) eran todo un reto.

      En aquel entonces, si alguien me hubiera dicho que parte de mi vida adulta transcurriría en los Estados Unidos, que obtendría los más altos grados académicos en un segundo idioma o que formaría una familia lejos de casa y de mis raíces, simplemente no le habría creído. Iba en contra de todo lo que yo era. Sin embargo, un primer viaje de estudios lo cambió todo.

      Lo que comenzó como una estancia temporal para mejorar el aprendizaje de un segundo idioma se convirtió en el prólogo de una vida nueva. No solo confirmé mi vocación académica, sino que el destino me presentó a quienes hoy son mi esposa y mis hijas. Ese encuentro marcó el inicio de una carrera contra el tiempo y la burocracia.

      Al terminar esa primera estancia, regresé a México con un plan que parecía perfecto sobre el papel, lleno de metas y plazos ideales. Sin embargo, la realidad rara vez se ajusta a nuestros planes. Lo que siguió fueron años de persistencia extrema en mi «mudanza formal» a Estados Unidos. El camino estuvo pavimentado con rechazos institucionales, ahorros agotados y la venta de mis pocas pertenencias para financiar una mudanza hacia la incertidumbre.

      Me enfrenté, una y otra vez, a exámenes que parecían diseñados para detenerme y a puertas que se cerraban justo cuando pensaba que, finalmente, los planes se concretarían. Incluso cuando conseguí establecerme, la pandemia del COVID-19 puso a prueba mi resistencia, obligándome a navegar entre la presión de demostrar mi talento y la constante fragilidad de mi estatus migratorio.

      Hoy, tras haber pasado una cuarta parte de mi vida en este país y haber alcanzado objetivos que alguna vez me parecieron imposibles, entiendo que migrar no es solo cruzar una frontera. Es aprender a vivir en la incertidumbre y a reconstruirse sin un manual de instrucciones, muchas veces sin redes de apoyo, más allá del amor de mi familia y de la terquedad de luchar por nuestros objetivos.

      En esta historia te voy a contar cómo algo que nunca fue un sueño se convirtió en mi destino. Con el tiempo, llegaron los días de cosechar lo sembrado. Comencé a recibir becas, trabajos, premios y reconocimientos que hoy se han transformado en las lecciones que nadie me contó al migrar y que deseo compartir contigo.

      Desde la perspectiva de un inmigrante en Estados Unidos, estas memorias son lecciones generales para todas aquellas personas que buscan un sueño, un cambio en su vida o desean vivir la experiencia de migrar a otro país. Pero antes de eso, y para contarte cómo logré establecerme en los Estados Unidos, permíteme llevarte de vuelta al origen, a la vida que dejé atrás.
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      Yo nací un jueves 1 de octubre de 1981, en la ciudad de Oaxaca de Juárez. Mis padres nacieron en diferentes regiones del mismo estado, así que tengo una herencia cultural mixta: mixe de la Sierra Norte y zoque del Istmo de Tehuantepec. Soy el cuarto de cinco hermanos. Durante mucho tiempo pensé que el número cinco tenía un significado especial en mi vida. Eso tuvo sentido años más tarde, cuando supe que mi papá había estado casado y que, producto de ese matrimonio, tuvo un hijo o una hija que nunca llegué a conocer. Así que, en realidad, soy el hijo número cinco en el linaje de mi papá, y eso explica mi relación con este número.

      Cuando era niño, soñaba con ser muchas cosas de grande. Por mi mente pasó desde ser médico militar, futbolista o vocalista de una banda de rock, hasta historiador. De igual forma, también había cosas que no quería ser; por ejemplo, trabajar en una fábrica, porque veía en las noticias cómo contaminaban el medio ambiente. Mi papá fue maestro durante casi cuarenta años, y de él aprendí a valorar la educación. Por raro que parezca, estudié ingeniería industrial, he dado clases y también trabajo en el cuidado del medio ambiente. Por eso creo que gran parte de lo que somos de adultos lo decidimos, consciente o inconscientemente, cuando somos niños.

      En 2006, después de graduarme de la universidad, conseguí trabajo en una cervecera en la ciudad de Tuxtepec, Oaxaca. Esta fábrica pertenece a Grupo Modelo, una de las empresas mexicanas más reconocidas del mundo. Bueno, al menos eso era lo que nos decían los jefes del departamento al que yo pertenecía. Recuerdo que, en la entrevista de trabajo, me preguntaron:

      —Angel, ¿te consideras un trabajador de clase mundial? Nuestra publicidad aparece en Times Square, en Nueva York. Por supuesto, respondí que sí, porque quería quedarme con el puesto de supervisor de producción, trabajo que tuve durante casi seis años.

      Durante muchos años, mi papá fue alcohólico y le gustaba mucho la cerveza, en especial la marca Corona. La relación con mi papá siempre fue distante; no obstante, al trabajar en una planta cervecera, yo pensé que podríamos acercarnos más. Lamentablemente, mi papá enfermó de diabetes en esos años y finalmente dejó de consumir alcohol. Esto mejoró su salud; sin embargo, nuestra relación nunca mejoró. Trabajar en la industria cervecera me ayudó a crecer tanto personal como profesionalmente. En algún momento de mi vida pensé que me jubilaría en ese trabajo, algo que estaría muy alejado de la realidad.

      En 2011, a pesar de siempre haber sido un trabajador competitivo, me despidieron de la noche a la mañana. Esta experiencia fue, literalmente, un huracán que llegó a mi vida, y debo admitir que tardé un tiempo en poder seguir adelante. Un par de años más tarde, tuve que recoger los pedazos rotos y continuar. De un día para otro, tuve que volver a buscar trabajo. Aunque fue un momento difícil, esa experiencia me llevó a conocerme mejor y a descubrir oportunidades que nunca imaginé.

      Después de casi dos años buscando empleo, pasando por varios procesos de selección, trabajos temporales y algunos intentos fallidos de emprendimiento, en 2013 me establecí de vuelta en la ciudad de Oaxaca. Decidí estudiar una maestría en desarrollo regional y tecnológico, aunada al objetivo de aprender inglés y alemán. Aprender dos idiomas de manera simultánea fue un sueño guajiro, ya que hablar die deutsche Sprache (el idioma alemán) es cosa seria. Así que decidí enfocarme únicamente en learning English (aprender inglés). En mi mente, estudiar una maestría y aprender un segundo idioma me ayudarían a tener el currículum ideal para conseguir el trabajo de mis sueños. Con el tiempo, fui aprendiendo a hacer investigación, así que continuar con un doctorado empezó a parecerme un paso lógico.

      Un buen día, mi tutor académico y yo estábamos teniendo una charla que marcó el inicio de la experiencia que cambiaría mi vida: la posibilidad de viajar a Estados Unidos. Recuerdo muy bien sus palabras.

      Me dijo: —Angel, veo en ti el potencial y el talento para realizar un doctorado en el extranjero.

      Esa frase se quedó conmigo. La creí y, desde entonces, puse toda mi energía en hacer realidad ese sueño.

      El primer paso para viajar a Estados Unidos fue solicitar una beca, seguido de la obtención de una visa de estudiante F-1. Esta visa es de tipo «no inmigrante» y se otorga a las personas que desean asistir a un programa académico en una escuela, academia, colegio o universidad en Estados Unidos⁠1. La beca otorgada por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (CONACYT), junto con la ayuda de mis asesores —el profesor Rafael Reyes, del Instituto Tecnológico de Oaxaca, y el profesor Jack Corbett, de Portland State University—, me permitió cumplir este objetivo.

      Mi visa fue otorgada por cinco meses, de enero a mayo de 2015, periodo durante el cual tuve el privilegio de visitar las instalaciones de Portland State University (PSU). Contar con una visa de estudiante F-1 fue la clave que me abrió muchas puertas en Estados Unidos, incluyendo la oportunidad de mejorar mi inglés y obtener un doctorado en el extranjero.
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      En la vida pueden ocurrir cosas inesperadas, y durante ese periodo de estancia legal en Estados Unidos sucedieron dos acontecimientos que convirtieron esos únicos cinco meses en más de once años. El primero fue asistir a una jornada informativa en PSU sobre el doctorado en ingeniería en gestión de la tecnología (ETM, por sus siglas en inglés). Descubrí un programa que combina
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