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DEUXIÈME PARTIE
La brise de terre
– Suite. –




CHAPITRE V
Un Jeu de cartes sous la République

Après avoir fait son service à bord de la Gazelle, Frédéric Dormont se hâta de rejoindre Georges Barzien ; qui l’attendait au Café Français. Frédéric était de pied en cap aux ordres de son rival, fort médiocrement épris des délices de Rochefort.
– Quel théâtre !… quel monde !… quel trou !… disait l’incroyable. Ah ! mon ami, quand vous viendrez à Paris, je veux être votre cicerone à mon tour ; les coulisses de l’Opéra n’ont pas de mystères pour moi…
– Halte-là ! interrompit le jeune enseigne, oubliez-vous donc que vous serez marié avant que j’aille à Paris ?
– Eh bien ? fit naïvement le roué du Directoire.
– Eh bien, reprit avec une naïveté moins réelle le jeune officier de marine, un homme marié ne se risque plus en certains lieux…
– Ah ! ah ! que vous êtes candide ! s’écria Georges riant aux éclats ; croyez-vous, par hasard, que je me marie pour me ranger ?… Je prétends au contraire être plus dérangé que jamais, grâce aux deux cent mille francs de dot et à l’oncle Germaud ! Les boudoirs des divinités à la mode nous seront ouverts, mon cher ami ; Frascati recevra nos visites assidues. Quant à ma femme… elle se sera formée, je vous le répète. Je me suis promis de n’être jamais un mari fidèle, mais je me suis juré d’être encore moins jaloux.
– Vos principes m’émerveillent ! repartait Frédéric ; vous m’ouvrez des horizons inconnus.
– Vous n’êtes que de petits garçons dans votre marine, parole d’honneur !…
Frédéric pensait que les tristes principes de M. Georges Barzien rendaient légitime sa propre conduite auprès de lui. Il aurait eu honte de tromper un cœur loyal ; il se serait fait scrupule de se servir de son rival pour arriver à se rapprocher de celle qu’il aimait ; il eût voulu agir au grand jour et se fût ouvertement déclaré.
– Mais c’eût été sottise envers un tel homme que de se comporter en chevalier !… Pour le bonheur d’Élisa elle-même, il fallait user de dissimulation, il fallait opposer la ruse à la rouerie.
L’enseigne redoubla d’amabilité auprès du Parisien.
À quelque temps de là, Georges revit Élisa chez sa mère ; la Gazelle venait d’aller en rade, l’incroyable était désorienté ; son fidèle cicerone lui manquait, car Frédéric avait naturellement dû partir avec son léger bâtiment.
Georges Barzien fit assez fadement son éloge en regrettant de l’avoir perdu.
Élisa, qui venait d’apprendre ainsi la présence de l’enseigne dans le pays, rougit et se troubla ; madame Branteuil s’en aperçut avec dépit, mais l’incroyable ne se douta de rien. Il avait rempli son message et reçu la même réponse de la mère et de la fille.
On se rappelait, en effet, avoir autrefois un peu connu M. Frédéric Dormont, alors aspirant de marine.
La rade de l’île d’Aix est située à une si grande distance du port de Rochefort que les marins viennent rarement en ville, et seulement pour un séjour de quelque durée.
Frédéric ne manquait pas une occasion d’aller en permission à terre, mais il avait beau s’ingénier à rencontrer Élisa, tous ses efforts furent déjoués par madame Branteuil.
Le Parisien lui témoignait toujours, cependant, le plus grand plaisir de le retrouver chaque fois qu’il venait à la dérobée passer trois ou quatre jours à Rochefort.
Un matin que l’enseigne était descendu chez son nouvel ami, comme il s’informait des dames Branteuil d’un ton d’indifférence affectée :
– Eh bien ! dit l’incroyable, je commence à trouver cette jeune fille assez gentille ; depuis que je la vois plus souvent, elle me paraît mieux que dans le parloir de son pensionnat ; car il est bon de vous dire qu’elle en est décidément sortie le surlendemain du jour où le bruit courut que vous aviez pris la mer.
Frédéric resta impassible ; – or, c’était lui qui avait imaginé d’écrire à plusieurs personnes que la goélette mettait sous voiles. La nouvelle avait aussitôt circulé de bouche en bouche, elle était arrivée aux oreilles de madame Branteuil, qui ne voulut pas attendre un seul jour de plus ; car l’époque fixée par M. Germaud touchait à son terme. Le riche financier pressait madame Branteuil de régler ses dernières affaires et de venir à Paris avec Georges et sa fille. Cette nouvelle décision était le résultat d’une demande formelle du fiancé.
Frédéric devina tout ce que Georges ne lui dit point, mais ne laissa rien deviner à Georges.
– Passerons-nous la soirée ensemble ? demanda-t-il, car il me faudra rejoindre mon bord au point du jour ; nous sommes en partance, comme vous savez.
– Au désespoir de vous refuser, mon cher ami, dit l’incroyable. Hélas ! trois fois hélas ! toutes mes soirées sont prises. Il faut que j’aille faire le langoureux…
– Pour vos deux cent mille francs de dot ? interrompit l’enseigne.
– Précisément ! répliqua le Parisien en riant de bon cœur.
– Mais, reprit Frédéric, n’est-ce point aujourd’hui la soirée de madame Gastonville ?
– Vous avez raison, mon très cher, j’oubliais que ces dames sortiront inévitablement pour s’y rendre.
Frédéric avait bien calculé cette fois.
– Alors, dînons ensemble, dit-il, je ne vous quitte plus, et à l’heure convenable nous nous présenterons en même temps chez madame Gastonville, où je serai charmé de rencontrer les dames Branteuil.
Georges Barzien consentit à tout sans défiance Frédéric fit provision de sang-froid. À huit heures du soir, ils se faisaient annoncer dans le salon où madame Branteuil et sa fille venaient d’entrer peu d’instants auparavant.
Un homme parfaitement infatué de sa personne est rarement jaloux. Semblable aux idoles des Gentils, il a des yeux pour ne point voir, et des oreilles qui n’entendent pas. Il est sans cesse sur le piédestal ; il pose devant ses adorateurs ; les femmes sont ses victimes, l’Univers entier est son temple, ses amis sont les sacrificateurs et les lévites du culte qu’il s’est voué à lui-même. Toute parole est un hymne, toute émotion une extase. Que n’interprète-t-il point à son avantage ? Les injures même sont les blasphèmes de l’envie.
Georges Barzien était, du reste, fort bien fait de sa personne, âgé d’environ trente ans, riche, en crédit auprès des influents du jour, et mis dans le dernier goût, si ce n’est avec bon goût.
Un murmure admiratif accueillit son entrée triomphale dans le salon de madame Gastonville.
L’attention générale se reportait sur lui ; personne ne s’aperçut du trouble extrême de Frédéric, qui se trouvait enfin en présence d’Élisa.
Si la jeune fille rougit, chacun dut attribuer son embarras à celui qui venait de produire tant d’effet en paraissant.
Madame Branteuil fut la seule qui ne s’y trompa point, encore qu’elle fût loin de savoir toute la vérité. Jamais elle n’avait découvert le mystère de la correspondance des deux jeunes gens ; mais d’un autre côté elle n’avait rien oublié non plus, et le peu qu’elle connaissait suffisait pour la mettre sur ses gardes.
On a déjà vu qu’elle avait subordonné plusieurs de ses projets au départ de Frédéric Dormont ; elle se promit de redoubler de vigilance ; toutefois, ce ne fut pas sans peine qu’elle parvint à cacher sa contrariété, lorsque l’incroyable, prenant l’enseigne par la main, s’approcha d’elle et lui dit :
– Voici, madame, ce cher ami dont je vous parlais l’autre jour ; il se félicite de l’heureux contre-ordre qui lui permet de vous présenter ses hommages avant de reprendre la mer.
Madame Branteuil fut de marbre ; mais les yeux d’Élisa avaient parlé, Frédéric retrouva le courage avec l’espérance.
– Elle ne m’a pas oublié, pensa-t-il ; redoublons d’efforts ; du calme, de la présence d’esprit, l’action est engagée.
En réalité, une lutte silencieuse avait lieu entre l’enseigne et madame Branteuil ; celle-ci avait pour avantages la force d’inertie et son autorité sur la jeune fille ; Frédéric jouissait d’une plus grande liberté d’action et de parole.
L’incroyable ne tarda point à prendre le haut bout de la conversation.
Frédéric ne laissa pas échapper une seule occasion de glisser des allusions obscures pour tous, claires pour Élisa, et malheureusement transparentes quelquefois pour madame Branteuil.
Bientôt la maîtresse de la maison rompit le cercle ; le boston était alors fort en vogue à Rochefort ; on présenta une carte à la mère d’Élisa ; elle s’excusa de son mieux, mais ne put empêcher sa fille de prendre part à un jeu plus bruyant improvisé autour d’une grande table ronde, et dont madame Gastonville faisait les honneurs.
Élisa se trouva placée entre Georges et Frédéric ; madame Branteuil se rapprocha comme pour faire galerie ; elle se plaça le plus près qu’il lui fut possible du jeune officier.
On mêla les cartes, cartes républicaines, où les Génies remplaçaient les rois, où les dames portaient le nom de Libertés, les valets celui d’Égalités, et les as ceux de Lois de cœur, pique, trèfle ou carreau.
– Mademoiselle Branteuil a la loi de cœur, dit madame Gastonville, c’est à elle de jouer. Trèfle est atout.
– Que n’ai-je la liberté de mariage (la dame de trèfle), murmura Frédéric, au lieu de mon égalité de devoirs (valet de cœur), je ne céderais pas devant le génie du commerce (roi de carreau), qui vient en aide à M. Barzien.
– Monsieur Dormont, à vous de donner, dit Élisa ; si vous tournez le génie de la guerre (roi de cœur), vous aurez gagné une fiche de consolation.
– Le génie de la guerre est-il donc le maître des cœurs ? demanda l’officier.
– C’est, du moins, le symbole de la constance, répliqua la jeune fille, à ce que nous apprend la description raisonnée des cartes à jouer de la République.
Frédéric tourna une basse carte.
– Si encore j’avais eu la main assez heureuse pour amener une égalité de devoirs, de rangs, de droits ou de couleurs (l’un des valets), je marquerais un point ; mais je n’ai point de chance, pas plus au jeu qu’autrement.
Madame Branteuil était irritée ; l’incroyable trouvait charmants les bons mots de son ami.
– À merveille ! à merveille ! dit-il. Voici précisément l’égalité de couleurs (valet de carreau) ; tâchez donc de nous la commenter aussi.
– Rien de plus facile, dit vivement Élisa ; j’en épargnerai la peine à M. Dormont. Voyez la figure : un nègre, délivré de ses chaînes, foule aux pieds un joug brisé ; il est assis sur une balle de café et semble jouir du bonheur d’être libre. Le mot courage écrit au côté de la carte en dit assez. C’est à la fois une exhortation et une devise.
– On ne peut mieux ! s’écria Georges ; les esclaves en tiendront compte, et il y a des esclaves de bien des espèces !
– Et cependant on a donné aux dames le nom de libertés, comme si elles ne nous gardaient pas toujours captifs dans leurs fers ! N’est-il pas vrai, mon cher ? demanda Frédéric.
– D’honneur ! mon officier, reprit l’incroyable. À vous, mesdames.
Les cartes tombèrent successivement ; Georges Barzien fit la levée à l’aide de la loi de trèfle.
– D’après les tireuses de bonne aventure, dit aussitôt Frédéric, le trèfle représente l’argent, le nerf de toutes les intrigues ; j’espérais vaincre par mon génie, mais votre loi est majeure. Hélas ! elle l’emporte sur tout le reste.
– Pas toujours, cependant, répondit Élisa ; si vous connaissiez bien la règle, vous sauriez que la moindre carte peut gagner, pourvu qu’elle ferme le jeu.
– Mais voilà précisément la difficulté, reprit l’enseigne ; il y a plus de bonheur que d’adresse à faire ainsi tomber toutes les contraires d’un coup.
Lorsqu’on eut fait encore quelques tours, un autre jeu fut voté par acclamations. Il consistait à échanger avec son voisin sa mauvaise carte dans l’espoir d’en avoir une meilleure.
Frédéric s’inquiétait fort peu des règles, mais il passait à son voisin de gauche toutes les cartes insignifiantes, et ne glissait à Élisa, placée à sa droite, que celles qui fournissaient matière à quelque allusion.
Tous les cœurs possibles, et le génie de trèfle ou de la paix sur lequel on lisait les mots : UNION ET PROSPÉRITÉ ; et l’égalité de trèfle, qui avait le mot JUSTICE pour devise, et bien d’autres encore, vinrent successivement raviver dans l’esprit de la jeune fille les souvenirs d’une époque déjà bien éloignée. Elle songeait au temps où Roland et Frédéric venaient le soir chez sa mère ; ils y faisaient quelquefois la partie, et alors aussi chaque carte avait son sens, sa valeur. Frédéric l’entendit étouffer un soupir.
Qu’il eût été heureux d’y pouvoir répondre ; mais madame Branteuil l’observait avec colère.
Peu s’en fallut qu’elle ne se laissât aller à une scène. Sans Georges Barzien, la pauvre femme ne se serait pas tant contenue certainement ; elle pâlissait et tremblait en regardant la pendule.
Tout à coup elle se leva, prétexta une indisposition que personne ne mit en doute, tant ses traits étaient altérés, et invita sèchement sa fille à la suivre.
– De grâce, madame, dit la maîtresse de la maison, permettez-nous de conserver Élisa ; mon mari va vous reconduire, et la ramener à plus tard. Nous allons organiser des petits jeux ; on dansera au piano.
– Impossible, madame, vous êtes mille fois trop bonne, répondit madame Branteuil d’un ton qui n’admettait pas la réplique.
Pendant ce court débat, tandis que l’incroyable, croyant bien faire, insistait de son côté, auprès de madame Branteuil, Élisa s’était levée précipitamment pour aller chercher son écharpe à l’autre extrémité du salon.
Frédéric l’y suivit :
– Pour toujours, dit-il, comme à Brest ?
Élisa n’était plus l’imprudente enfant que l’on a vue écrivant régulièrement à un aspirant de marine ; elle avait appris la science du monde au moins jusqu’à un certain point ; au pensionnat, elle avait eu avec ses compagnes de sérieuses conversations sur les sentiments, les serments de fidélité, les sympathies secrètes et mille autres belles choses dont les infortunées recluses s’entretiennent si souvent seule à seule.
La sous-maîtresse, suivant les ordres de madame Branteuil, l’avait maintes fois catéchisée.
Madame Branteuil lui avait directement adressé maints discours fort clairs.
Enfin, près de trois ans s’étaient écoulés, et en trois ans, que de changements dans le cœur d’une jeune fille !
Elle n’osa répondre d’abord ; elle eut peur d’être entendue ; elle eut peur même d’avouer la vérité, car à l’aspect de Frédéric, toutes les remontrances avaient fui de sa mémoire, et elle avait senti son cœur battre comme autrefois. Son audace au jeu, ses réparties, ses regards en étaient une preuve bien positive ; pourtant elle hésitait.
– Un mot ! un seul mot ! la vie ou la mort ! reprit l’officier. M’aimez-vous encore ?
Élisa ne put s’empêcher de faire un signe de tête.
– Vous m’aimez ! je le crois… Moi, je n’aimerai jamais que vous, Élisa. N’oubliez pas que notre bonheur dépend désormais de vous seule.
Madame Branteuil s’était enfin dégagée des fâcheux qui la retenaient au milieu du salon.
– Élisa, venez donc ! s’écria-t-elle avec humeur.
La jeune fille se hâta d’obéir, mais elle ne sortit pas du salon sans avoir laissé, comme une consolation suprême, un regard éloquent à Frédéric, qui, du reste, avait eu soin de l’instruire de tout ce qui le concernait.
Avant la partie de cartes, il avait parlé à dessein de son évasion d’Angleterre, du départ prochain de la Gazelle, et de son intention bien arrêtée d’aller à Paris dès que la campagne serait achevée ; il avait même dit quelques mots de son ami Roland, qui commandait avec succès, ajouta-t-il, un corsaire de Saint-Malo.
Élisa recueillit chacun de ces renseignements avec une attentive sollicitude.
Tandis que les phrases ronflantes de Georges Barzien la fatiguaient et l’ennuyaient, chacune des paroles de Frédéric se gravait dans sa mémoire. Elle n’en perdit pas une seule.
Madame Branteuil fut sévère au retour ; elle déclara impérativement à sa fille qu’il fallait oublier M. Dormont et se préparer à épouser Georges Barzien. Ce n’était point faire preuve d’adresse ; mais on sait que madame Branteuil ne brillait point par le tact.
Elle froissa Élisa par la peinture qu’elle lui fit de Frédéric ; elle la froissa encore en tournant en railleries assez vulgaires la constance amoureuse et autres sottises de petites filles. Il résulta d’une méthode si maladroite un effet tout opposé à celui que madame Branteuil voulait produire. Élisa concentra tout en elle-même, fut plus maussade que jamais envers l’incroyable, et se préoccupa opiniâtrement de Frédéric Dormont.
L’amour est semblable à un feu qui se consume lentement, et dont il ne restera que cendres, pourvu qu’il soit abandonné à lui-même ; mais si l’on jette de l’huile sur la braise, au lieu de l’éteindre, on ravive la flamme.
Georges Barzien parlait assez souvent de Frédéric. Madame Branteuil s’ingéniait à prouver à sa fille qu’un enseigne de vaisseau est le plus sot des maris ; elle ne se lassait pas de trouver à Frédéric des défauts de tous genres.
N’eût-il pas mille fois mieux valu ne jamais prononcer son nom devant Élisa, la distraire, et laisser au temps le soin d’effacer un premier amour ?
 
Cependant la Gazelle était partie sans que le jeune officier eût pu revenir à Rochefort ; peu après, toutes les affaires de madame Branteuil furent terminées par les soins de Georges Barzien.
On se rendit à Paris.
Élisa se trouva donc installée dans l’hôtel de son oncle Germaud le capitaliste. Une nouvelle existence commença pour elle.
À la misère qu’elle avait connue durant son enfance, à la triste réclusion du pensionnat, aux mesquines réunions d’une petite ville de province, succédaient l’opulence, l’éclat du plus grand monde de l
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