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			Disse Su Dongpo:

			“Um homem magro pode engordar, mas um homem vulgar é incurável.”
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Primeira parte:
resumida biografia do Bazulaque

		



			1. Subir na vida usando uma pilha de livros


Subir na vida usando uma pilha de livros


			António de Lousada, o Bazulaque (como o chamavam por ser demasiado gordo) comia em excesso, não conseguia parar: comportamento crónico, pecado da gula (mortal, como se sabe), obesidade mórbida e dificuldade em passar por uma porta ou correr para apanhar um autocarro, enfim, incapacidade de resistir ao peixe frito com arroz de tomate, à bavaroise de frutos secos, ao sarrabulho, ao leite creme, à lagosta suada, ao bife à café, às bolas de berlim, ao anho no forno, às bolachas inglesas, ao bife Wellington, no fundo, a tudo aquilo que pode ser ingerido com talheres ou sem talheres, com as mãos ou mesmo sem as mãos, frio, morno, quente, ácido, doce, azedo, salgado, bem confecionado, mal confecionado, cozinhado ou cru. Em casa, quando os doces não estavam ao seu alcance, subia a uma cadeira e, se a altura da cadeira não chegasse, corria até à biblioteca, não por necessidade de leitura, mas por necessidade de livros: e punha-os na cadeira para chegar ao frasco das bolachas de manteiga. Foi o início de um contacto frequente com a biblioteca da casa. Os livros permitiam-no chegar mais alto, mais além, uma prateleira acima. Um dia, com uma pilha mais alta do que era costume para chegar a um frasco colocado ainda mais alto do que era costume, um volume da Comédia humana, de Balzac, cedeu, e o Bazulaque caiu com estrondo no chão. Tentou levantar-se mas tinha-se magoado nas costas. Sozinho em casa, teve de esperar que chegasse alguém da família ou um dos empregados para o ajudarem. Enquanto aguardava, entediado e imóvel, pegou num livro de poesia de Emily Dickinson. Gostou dos primeiros versos e continuou a ler. Quando a mãe chegou deparou-se com os cacos do frasco, as bolachas de manteiga e os livros espalhados, a cadeira tombada e o filho a ler no chão.

			Não fora nada de grave, mas, pela primeira vez na vida, António de Lousada, o Bazulaque, estivera a centímetros de bolachas, ao seu alcance e durante mais de uma hora, sem as comer. Este primeiro momento de viragem levaria ao momento crucial, o quinto, com graves e belas alterações à sua vida, bem como à vida da sociedade em geral.






			

			2. Ler a comer VS comer a ler
Ler a comer VS comer a ler


			Aos poucos, António de Lousada, o Bazulaque, começou a ler enquanto comia, porque estava sempre a comer, mudando paulatinamente os seus hábitos, sem se aperceber. Desagradado com esse hábito, o pai, pessoa mais ou menos severa, repreendeu-o, dizendo que não deveria ler enquanto comia, especialmente à mesa, durante as refeições principais. O Bazulaque respondeu de imediato, com uma ousadia que não se usava na época, levantando-se — das suas três cadeiras — como um soldado, braços caídos ao longo do corpo, olhando em frente (o pai estava no topo da mesa, no lado direito), dizendo com voz cava e solene: Não leio enquanto como, como enquanto leio.

			Esta inversão das prioridades haveria de marcar a segunda grande viragem na sua vida, depois da queda quando tentava chegar ao frasco das bolachas. Naquela altura, a comida tinha deixado de ser a sua prioridade quotidiana, tinha passado para segundo plano. Lia como atividade principal, comia como atividade secundária: ainda que comesse exatamente o mesmo que antes e pesasse tanto que se sentava em três cadeiras, sem braços, dispostas lado a lado.

			O apogeu deste segundo momento de viragem aconteceu quando estava o Bazulaque na biblioteca à procura da próxima leitura, abraçado a um enorme frasco de biscoitos de gengibre e cravinho, e se apercebeu que não chegava a alguns títulos. Por preguiça não foi buscar uma cadeira. Pousou o frasco e subiu para cima dele (como eram resistentes os objetos fabricados nessa altura), um pé apenas, o outro no ar, esticou-se e retirou um livro de poesia erótica que, por causa do tema, nunca estivera ao seu alcance. Assim, ao contrário do primeiro momento, em que os livros o fizeram chegar aos doces, agora eram os doces a fazê-lo chegar aos livros. E a que livros: de repente, o Bazulaque descobriu a adolescência, não porque as suas hormonas o ditavam, mas porque a poesia o despertava e o transformava.

			






			3. Peripatetismo poético
Peripatetismo poético

			Num terceiro momento, habituou-se, naturalmente, a caminhar enquanto refletia sobre um verso ou o repetia. É um procedimento comum entre leitores de poesia, repetirem poemas enquanto caminham, ler enquanto caminham, mastigar o que leem enquanto caminham. Sem se dar conta, a sua obesidade já não perigava a sua saúde, sentia-se bem, mais ativo. E, por vezes, durante uns minutos, esquecia-se de comer. 

			Nessa altura da vida do Bazulaque, a família havia-se mudado do centro da Lousada para a casa de Meinedo, que funciona também como biblioteca, tendo um restaurante e um bar no piso térreo. O mote do restaurante é precisamente a frase (ligeiramente adaptada) que António de Lousada disse ao pai no momento referido antes: Comer e beber enquanto se lê. O jardim da casa serve os peripatéticos e hedonistas que não dispensam a tal caminhada que parece ser uma consequência da poesia.

			O Bazulaque, já relativamente familiarizado com a poesia, e já bem nutrido de poemas, estando menos gordo no que respeita à massa corporal, mas mais gordo no que respeita à matéria poética, resolveu então munir-se de um bloco de notas para apontar tudo o que valia a pena ser apontado e, mais do que isso, começar ele próprio a esboçar uns versos. Parava então de caminhar, retirava o bloco da algibeira, e com um lápis escrevinhava qualquer coisa que a inspiração ditasse. Mas parava sempre, porque se a poesia faz caminhar, a sua criação faz parar, faz coxear (o poeta, haveria de dizer o Bazulaque, é como Jacob que ao lutar com um anjo ficou coxo. O poeta luta com uma palavra a seguir de outra e, ao final do dia, quando tenta caminhar, se não coxeia é porque não escreveu nada de qualidade). 

			Passemos então ao quarto momento, o mais longo e que irá permitir o quinto, que terá a requerida culminância que a todos espantou, quer pela originalidade, quer pelas tremendas consequências.

			






			4. Atirar ao chão, apanhar do chão, chorar

Atirar ao chão, apanhar do chão, chorar

			Estava o Bazulaque sentado a lanchar com o tio de Cristelos, Boim e Ordem, que, ao remexer no bolso do casaco, encontrou um pequeno envelope ainda selado, o que é isto, perguntou-se. Intrigado, o tio abriu-o, leu o seu conteúdo e coçou a cabeça. Voltou a pôr o papel no envelope, que amarrotou na sua mão de lavrador, e atirou-o para o chão (na época atiravam-se coisas para o chão, embora isso ainda hoje se faça muito com a cultura), sacudiu algumas migalhas do casaco e recostou-se à espera que o sobrinho acabasse de lanchar. O Bazulaque perguntou o que era aquilo, o tio de Cristelos, Boim e Ordem respondeu que não era nada. Nada?, insistiu o sobrinho. Nada, asseverou o tio. Depois de um momento de silêncio, rematou: Um poema qualquer.

			Seu?

			Não. Comprei hoje este casaco em segunda mão. Deve ser do antigo dono.

			

			O sobrinho levantou-se e apanhou do chão o envelope amachucado. Nervoso, abriu-o. Era de facto um poema, não era propriamente de grande qualidade, mas eram uns versos de amor escritos com uma sinceridade desarmante, uma singela proposta de casamento dirigida a uma tal Maria, uma Maria cujo apelido não aparecia no bilhete. Surgiram lágrimas nos olhos do rapaz ao inteirar-se que aquele bilhete não havia sido entregue, ou, pelo menos, lido, uma vez que o envelope estava selado, segundo a data que encimava o poema, há mais de cinquenta anos. De imediato, o Bazulaque decidiu que teria de encontrar a tal Maria e entregar-lhe a missiva. Comunicou a sua decisão ao tio de Cristelos, Boim e Ordem, que respondeu apenas: Marias há muitas.

			






			5. A menina Piedade e a bonita natureza

A menina Piedade e a bonita natureza


			Os velhos de Lousada, quando iam aos correios, pediam ao Bazulaque que lhes escrevesse e lhes lesse as cartas e ele começou a levar duas cadeiras (já não precisava de três) para se sentar à entrada do posto dos correios de Lousada, onde podia praticar esse ato benemérito de natureza epistolar. De pronto, ao ler tantas cartas, deu-se conta de uma certa fealdade latente nas pessoas, algo que, na sua ingenuidade, já tinha experimentado, mas não tinha refletido sobre ela. Essa fealdade, que, neste caso, é sinónimo de maldade, era recorrente no conteúdo das cartas: amargura, cinismo, vinganças, insultos. É claro que havia também celebração e tristeza, amizade e saudade, mas o que impressionou o Bazulaque foi a profusão de pequenas e grandes maldades. Perturbado com elas, acabou por decidir fazer breves modificações, tanto na escrita como na leitura, ou seja, “corrigir” aquelas cartas, enobrecê-las e aproximar as pessoas. Começou por timidamente melhorar uma frase ou outra que não lhe soava bem e aos poucos foi introduzindo juízos de valor (este irmão deveria ser mais carinhoso, esta tia deveria ser mais preocupada, aquela prima não deveria ser tão abrupta, a vingança do Manel era assunto passado, etc.), foi acrescentando um abraço a mais, uma pergunta a mais, um elogio a mais, foi cortando críticas que achava desnecessárias, impertinentes ou pouco credíveis
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