
  
    


    
      Este livro é dedicado ao doutor Maurice Heiner, médico pneumologista por excelência, que conseguiu a impossível missão de convencer meu recalcitrante marido, Michael Hume, a que, se ele não parasse de fumar, sua vida seria medida em meses.


      O fato de Michael ter alcançado sucesso pode ser avaliado pela habilidade profissional de Maurice, junto com as qualidades pessoais que meu marido admira em todos os seus amigos.


      Michael sobreviveu para continuar sua vida de aventuras por 23 anos após se submeter aos cuidados de Maurice; 23 anos de saltos (pequenos) por sobre prédios, em um só pulo, e apenas tropeçando em raras ocasiões. Não tocou em um cigarro sequer, não por temer o Ceifador de Almas, mas pela simples razão de não querer decepcionar Maurice, que confiara tanto nele.


      Em muitos aspectos, Maurice é provavelmente responsável por todos os livros que escrevi, inclusive por Michael ser o famoso “chefão” que me arrastou para a vida de escritora. Sem a sua maneira agressiva e sem sua incomparável habilidade de editor, minha carreira de escritora não teria acontecido.

    

  


  
    
      Agradecimentos

    


    
      Eu sei que a maioria dos leitores está tão ansiosa para chegar ao âmago de sua última compra que mal lê os agradecimentos de um livro. Mas espero que você faça uma exceção desta vez porque meus consultores e meus auxiliares contribuíram imensamente para tornar esta obra realidade. Eles causaram um profundo impacto em mim, no livro e no resultado que eu esperava.


      Minha editora, Clare Foss, é um verdadeiro tigre: uma dinamite e a editora ideal para um autor que vive em remotos lugares do mundo. É esperta, perspicaz, solidária, tem raciocínio rápido, e eu estou muito feliz que ela tenha trazido meu livro ao público. Agradeço a Clare.


      Aslan Byrne e Emily Griffin são vitais no suporte que recebo da ­Headline, e ambos me deram excelente ajuda moral e prática na produção deste épico. Aslan é um gênio das vendas, e age com pulso firme, enquanto Emily ajudou a suavizar o caminho, e o que mais posso pedir a uma distante australiana? Meus agradecimentos para vocês dois. Meus agradecimentos também aos editores e artistas cujo trabalho e profissionalismo possibilitaram dar vida ao meu Merlin. Eu lhes agradeço, e não poderia ter completado esta tarefa gigantesca sem vocês.


      Nancy Webber, minha editora de texto, é pura e simplesmente um gênio. Sempre tento entregar um manuscrito sem erros, mas Nancy encontra cada ponto fraco, cada redundância e cada erro. Sua sabedoria, sua inteligência e seu toque hábil sempre farão dela um bem valioso para qualquer editora. Obrigada, Nancy.


      Além disso, os rostos de pessoas que conheci durante a pesquisa para este trabalho ainda me visitam com frequência: amigos que conduziram esta australiana errante, tratando-a com carinho, a estranhos lugares históricos. Foi um prazer conhecer e tornar-me amiga de Inga Hobbs, Ken Warner e Veryan Polglase, de Glastonbury, e das pessoas do Marketplace Inn. Agradeço a vocês também. Nancy Noble, Pat e Nick Tauton e Niel Owens, do Coachhouse Inn, em Chester, também foram maravilhosos, e são pessoas que desempenharão um papel importante em um projeto futuro.


      Agradeço também a Julie e Peter Humphreys e a Gwyllym, de Carnarvon, que me proporcionaram uma nova perspectiva do povo galês. Viajei para cima e para baixo de lugares selvagens e estranhos, e admirei-me com a generosidade de espírito deles. Mais uma vez, agradeço a vocês e espero que gostem das provas de força de Myrddion. Como meu marido sempre diz, a melhor exportação do País de Gales foi o povo galês, tanto homens quanto mulheres, que emigraram para países estrangeiros, como Canadá e Austrália, e tornaram nosso mundo um lugar tão maravilhoso para se viver. A coragem deles me anima.


      M. K. Hume

    

  


  
    


    
      A jornada dos curandeiros de Dubris para Venta Belgarum
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      Capítulo 1

    


    
      Uma recepção pouco promissora


      Homens estão no grito (de guerra); o vau está congelado;


      Fria a onda, ela matizou o seio do mar;


      Aconselhou-nos o Deus eterno!


      O Livro Negro de Carmarthen


      Oretorno, sempre aguardado com ansiedade, a lugares do passado frequentemente representa uma amarga decepção, pois nada permanece igual. E foi assim com Dubris, para onde os viajantes retornaram após uma viagem marítima a Gesoriacum.


      A primavera mal começara quando eles iniciaram a navegação, assim os curandeiros vestiam grossas capas para lhes proteger o corpo gelado após alguns anos em climas mais quentes, onde não fazia frio nem no mais frio dos invernos. Mas, estações climáticas à parte, Dubris havia mudado nos últimos seis anos, desde que partiram para o mar do Meio. Os saxões chegaram em um lento gotejar de comerciantes, o qual se transformou em uma inundação desenfreada de imigrantes. Mesmo sem desferirem um único golpe, a mancha dos saxões propagara-se por toda a cidade e pelos campos ao redor, onde começou a se enraizar.


      Myrddion tinha aprendido que as ilhas da Britânia não eram o mundo inteiro, e que as suas cidades eram pequenas, insignificantes e bucólicas quando comparadas com as grandes cidades de Roma, Ravena ou Constantinopla. Ainda mais surpreendentemente, como os curandeiros haviam conhecido os grandes portos do mar do Meio, Dubris, que parecera tão grande e movimentada seis anos antes, agora se assemelhava a um pequeno centro de negócios. Essa impressão não melhorou com a camada de sujeira, a fumaça de madeira queimada e a negligência que lembravam a Myrddion o porto de Ostia. Os armazéns e as docas estavam deteriorados, e os rostos dos trabalhadores, distorcidos pela mesma tensão que caracterizava as feições dos habitantes do porto italiano.


      Mas eram apenas essas as semelhanças. O aroma característico dos peixes, acomodados em enormes cestas de vime, espalhava-se pelas pequenas docas de madeiras desmoronadas que se estendiam até as águas mais profundas. Montes de mercadorias foram empilhados, prontos para ser transportados até os armazéns, enquanto enormes fardos eram carregados em navios de todas as formas, de todos os tamanhos e modelos, para as viagens a seus destinos finais. Um misto de raças caracterizava os rostos ali, como aqueles que eles haviam visto em Ostia, mas sem os tons exóticos da África e do Leste. Myrddion, inclusive, reconheceu alguns francos em um grande e disciplinado navio, e lembrou-se de que aqueles nortistas haviam sido bárbaros brutos cinquenta anos antes, quando vasculhavam por terras e poder na Gália.


      – Mas os francos agora são civilizados, e assim o mundo muda.– Cadoc bufou cinicamente com o comentário de seu mestre. – É bastante provável que os saxões sejam depois semelhantes a nós.


      Os curandeiros começaram a árdua tarefa de desembarque, deslocando os muitos barris, fardos, caixas e pacotes para um monte bem arrumado na doca. Enquanto trabalhavam, Myrddion pensou na facilidade com que as tribos do norte tinham passado pela ilha dos francos, e então atravessado o estreito canal até a Britânia.


      – Pelo menos a nossa terra ainda cheira como a Britânia que nós conhecíamos – Cadoc falou para todos eles. – Madeira queimada e chuva!


      – Sim, mas este lugar me deixa nervoso. Estamos atraindo muito a atenção dos estivadores, então eu gostaria de ir embora o quanto antes. –Myrddion roía a unha de seu polegar com os dentes enquanto examinava os rostos de raças misturadas. – Faça sua mágica, Cadoc. Encontre duas carroças e cavalos suficientes para nossas necessidades. E faça isso o mais rápido que puder, pois minhas omoplatas estão começando a coçar.


      – Muitos malditos saxões, e todos de olho na nossa bagagem – Cadoc sussurrou em concordância. – Estarei de volta assim que completar minha tarefa, mestre.


      E então desapareceu na multidão nas margens do cais.


      No alvoroço da doca, Myrddion se sentiu intimidado pelos olhares hostis fixados no pequeno grupo. Sabia que eles formavam um quadro exótico e estranho naquelas roupas de estrangeiros, mas o cais era parte de sua casa, então ele se sentiu deslocado e desapontado. Com um movimento estranho, afrouxou sua espada na bainha, consciente de que muitos olhares dissimulados tinham avaliado cada arma dos recém-chegados.


      – Você não pode deixar sua merda no meu cais, frangote – berrou uma voz rouca atrás dele.


      Myrddion virou-se com rapidez, ligeiramente agachado, uma mão no punho da espada e a outra segurando com firmeza o longo bastão. As mulheres se agruparam nervosas, e Finn entregou o filho pequeno à esposa, Bridie, para pegar a própria arma caso necessário. O homem de cabelos brancos, Praxíteles, servo grego que os acompanhava desde Constantinopla, apenas deu um largo sorriso e esperou.


      – Quem é você para dirigir a palavra ao meu grupo e me dizer onde ou o que eu posso colocar em um cais usado para acesso público? – a voz de Myrddion era tão imperiosa e imprudente quanto o tom que seria usado por Ardabur Aspar, seu pai, na corte oriental do imperador. Às vezes, a arrogância tinha sua utilidade.


      O homem que confrontou o pequeno grupo se assemelhava, superficialmente, a qualquer rato de cais criado com poder em função de seu volume e de sua altura. Um sujeito enorme, dotado de uma grande circunferência, quase gordo, característica incomum para alguém do Norte. Mas, ao contrário de Hengist e Horsa, que Myrddion havia admirado, esse homem estava imundo. As unhas eram pretas de gordura, as mãos sujas, sendo impossível determinar-lhe a cor do cabelo, tão engrossado pela ação da graxa e sujeira. Os olhos se tingiam de um verde lamacento, e a face era morena e desgastada, um tanto avermelhada sob uma generosa camada de poeira.


      Quando falava, sua boca revelava caninos amarelos e a falta de vários dentes, sobretudo frontais. Myrddion percebeu as cicatrizes nas juntas dos dedos do homem e rapidamente concluiu que aquele bandido adorava lutar.


      – Eu sou Hrothnar de Dubris, dono do porto, e vocês me devem uma moeda de ouro por atracar aqui. – O grande homem sorriu enquanto um pequeno grupo de traiçoeiros estivadores se posicionou atrás dele. – Pague, frangote, e eu garanto que suas mulheres sairão daqui sem ser tocadas.


      Myrddion zombou do brutamonte contraindo os lábios com desdém.


      – Esse é o modo como Dubris recebe os viajantes, Hrothnar? – Ele sorriu enquanto esperava o gigante fazer um movimento agressivo em direção ao grupo. – Que leis lhe dão a permissão de cobrar essa taxa ridícula?


      – Isso não é uma taxa, mas apenas uma doação para os pobres trabalhadores do cais. E a decisão de pagar ou não é sua, mas três homens não nos impedirão de confiscar o que é nosso. Eu me pergunto o que você tem de tão valioso.


      Myrddion continuou a sorrir, mas sentiu uma lenta raiva corroendo-lhe o bom senso, e mordeu o lábio para atenuar a fúria crescente que o invadia.


      – Tome cuidado, Hrothnar de Dubris, pois eu tenho amigos influentes.


      – Você? Você é um celta condenado! Não interessa o quanto suas roupas sejam boas, pois você não passa de um fedorento, adorador de Roma e comedor de merda como o resto da sua covarde tribo. O que você fará para nos impedir de pegar o que queremos?


      Com o som alto das vozes, a pequena Willa começou a chorar, então Brangaine vasculhou em um pacote e fez um pequeno bolo, encharcado de mel. O brutamonte mal olhou para a viúva, o que foi uma tolice, pois Praxíteles viu a mulher roubar com sua mão direita um dos bisturis do mestre.


      – Eu já servi vários reis. Dentre eles, Vortigern, o Alto Rei dos britânicos, Merovech, rei dos francos sálios, e Teodósio, rei dos visigodos, e estou em dívida de honra com seu thane, Hengist, que conquista um reino nas terras ao norte da Britânia. Você seria tolo de achar que eu, Myrddion Merlinus, ou meus companheiros, somos inofensivos.


      Myrddion teve dificuldade de articular aquelas palavras cheias de orgulho com o desdém necessário para meros mortais, mas, se ele tivesse entendido bem seu adversário, Hrothnar apenas seria dissuadido da violência caso temesse repercussões pessoais. Infelizmente, a ganância era um incentivo poderoso para o bandido.


      – Hengist está bem distante, e envelhece e enfraquece no Norte, ­Myrddion sei-lá-o-quê. Eu não ouvi falar de você, frangote. Mas, ou você me dá uma moeda de ouro, ou eu tomarei tudo que você tem.


      – Não tão facilmente – Finn disse com calma, desembainhando a espada. Praxíteles retirou um pesado bastão de seu manto, e Myrddion ergueu seu bastão de serpente.


      – Oh, eu estou com tanto medo! – Hrothnar zombou, aproximando-se com quatro dos seus bandidos logo atrás dele. Ele girava um tubo de couro preenchido com areia, uma arma efetiva e mortal em mãos apropriadas. A pesada arma sibilava pelo ar enquanto Hrothnar a girava com a proficiência de quem possui muita prática.


      Mas o objeto nunca chegou a acertar seu alvo. Os saxões haviam escolhido atacar Myrddion porque ele era o líder e parecia o mais fraco dos homens do grupo, mas o curandeiro já havia sido subestimado por muitos adversários. O bastão de serpente, adquirido em Maratonia, foi girado em um movimento inesperado que pegou o arruaceiro diretamente no lado do queixo. Mais por sorte do que por um bom movimento, a pancada teve força suficiente para derrubar Hrothnar como um boi abatido.


      Com o líder inconsciente no chão, os seus seguidores continuaram a avançar de modo ameaçador, acreditando que cinco homens eram mais do que o necessário para eliminar qualquer oposição. Talvez esse pensamento fosse correto, mas Brangaine sentiu a distração deles e saltou a pilha de bagagens com um grito tribal de gelar o sangue. Ela golpeou o valentão mais próximo com o bisturi que roubara, e a ferramenta afiada o feriu no braço, passando pelo casaco, pela pele e pelos músculos, cortando-o como se estivesse fatiando manteiga.


      À medida que o homem olhava incrédulo para o sangue que começara a jorrar pelo seu braço, foi facilmente nocauteado pelo bastão de Praxíteles, enquanto Finn, com os olhos cheios de raiva, avançava na direção dos quatro bandidos que restavam. Ao verem o sangue de seus companheiros, os brutamontes hesitaram em atacar e, então, confusos pela velocidade com que sua sorte havia mudado, eles giraram nos calcanhares e correram, deixando Hrothnar e seu companheiro ensanguentado ao seu próprio destino.


      Myrddion suspirou e se virou para Finn.


      – Veja se você encontra alguém responsável para prender esses dois idiotas. Eles claramente praticam esse comércio com todos os recém-chegados às docas. – Com medo de represálias, Finn examinou o cais em busca de outros perigos, mas nenhum dos marinheiros, traficantes ou comerciantes mostrou o mínimo interesse pela pequena batalha sangrenta que acontecera. Ali, homens prudentes caminhavam com os olhos fechados. – Está claro que não há estado de direito em Dubris. Eu começo a desejar que nós tivéssemos asas para nos tirar daqui.


      Finn retornou, mas sem a companhia de nenhuma autoridade. Com um expressivo encolhimento de ombros, ele explicou que vários thanes controlavam diferentes setores da cidade, e esses lordes precisariam saber a quem Hrothnar servia e quais eram suas obrigações antes de tomarem qualquer decisão sobre os dois prisioneiros. Hrothnar era cidadão da cidade, e o grupo de curandeiros não se importava com essa nova e desregrada comunidade.


      – É improvável que nós vejamos essa escória ser colocada sob qualquer tipo de custódia, então eles se sentem seguros para saquear estranhos – Finn explicou. – Dubris está muito diferente desde que nós estivemos aqui pela última vez, mestre, e os celtas abandonaram a cidade e sua administração aos comerciantes saxões. Para minha frustração, eu mal entendi o que qualquer um disse. A língua falada aqui é bem diferente da dos francos.


      – Há diferenças superficiais, mas eu entendi Hrothnar o suficiente, e os céus sabem que raça poderia reivindicá-lo – Myrddion franziu o cenho com irritação.


      O que nós devemos fazer com essas belezas?, Myrddion pensou com rapidez, dando de ombros e começando a procurar por sua mochila.


      – Brangaine, nós temos alguma água limpa em nossos frascos? – ele perguntou. Acostumada às excentricidades do curandeiro, ela assentiu com a cabeça. – Ótimo. Então encontre roupas limpas, e cuidaremos dos inchaços e dos machucados deles.


      Agora que Myrddion se decidira sobre o curso das ações, ele se virou e disse por sobre os ombros para Finn e Praxíteles:


      – Mantenham um olho em nossas belas adormecidas enquanto eu os costuro, embora o porquê de precisarmos cuidar desses idiotas, se eles podem roubar outros viajantes respeitáveis, seja algo que está além da minha compreensão.


      Resmungando como um velho, o curandeiro limpou e costurou duas cabeças quebradas e um antebraço cortado. Ele mal havia terminado quando Hrothnar começou a se agitar, as mãos golpeando inutilmente o ar vazio. Assim que Hrothnar recobrou os sentidos, Myrddion colocou o rato de cais sem cerimônia em pé. O homem era pesado, e o fedor de seu corpo fez o curandeiro vacilar.


      – Eu me esqueci de dizer a você que somos curandeiros, Hrothnar; não que isso o preocupasse enquanto nos roubava. Em todo caso, não importa o quanto nosso grupo de viajantes pareça inofensivo, nós não poderíamos ter viajado presenciando conflitos e guerras na terra dos francos, sem ser capazes de nos proteger. Se eu fosse você, Hrothnar, eu consideraria outra forma de comércio se deseja viver até seus ossos envelhecerem. Ou então aprenda a ver além das aparências.


      Hrothnar tentou focar sua visão borrada enquanto mantinha a dolorida cabeça parada. Os olhos verdes estavam embaralhados e quase como os de uma criança.


      – Por que vocês não nos mataram? Por que costurou minha cabeça? Eu ainda poderia me virar contra você antes que tivesse a oportunidade de deixar Dubris.


      Myrddion sorriu com tristeza, pois o brutamonte estava certo em sua análise. Um grupo com três mulheres e duas crianças, uma das quais ainda um bebê de colo, estava vulnerável ao viajar por ruas estreitas e perigosas.


      – Se você conseguir entender o significado do que eu estou prestes a explicar, poderá aprender algo que lhe será muito valioso. Como curandeiros, nós estamos compromissados com nosso ofício pelo juramento de nossa profissão. Aqueles que assumem nossa tarefa juram não machucar os outros, inclusive pessoas que ameaçam a nossa segurança. Sou obrigado a reparar o dano que fiz a você, então não há motivo algum para sentir medo de nós. Você nem sofrerá quaisquer efeitos nocivos por sua tentativa de extorsão, embora nós tenhamos servido em exércitos de grandes e impiedosos homens. Ficamos de sangue até o tornozelo enquanto desempenhávamos nosso ofício, e aprendemos, por meio de experiências amargas, os truques necessários para nos proteger dos inimigos armados. Agora, junte-se a seus amigos e nos deixe em paz.


      Hrothnar encarou Myrddion sem expressão enquanto tentava desvendar os motivos ocultos por trás da generosidade do curandeiro. Experiências desagradáveis haviam ensinado a ele que força e brutalidade encheriam seu estômago, em vez de recorrer à piedade ou à bondade. Ele sabia que poderiam ter suas gargantas cortadas pelos curandeiros enquanto estavam inconscientes, e tinha certeza de que esse seria o modo como ele removeria seus oponentes caídos. Então, na Dubris sem leis, o fato de os curandeiros deixarem seus prisioneiros irem embora parecia uma loucura... A menos que houvesse algum motivo mais profundo nisso.


      Como se lesse a mente de Hrothnar, Myrddion respondeu jogando a bolsa de couro do estúpido, a qual havia se soltado do cinto quando ele caíra. O brutamonte a pegou de modo desajeitado com uma mão e sentiu-lhe o peso. As moedas ainda estavam lá.


      – Por quê? – Hrothnar murmurou com grosseria. – Para ser franco, você nos tem à sua mercê. Seria fácil para você ficar com meu dinheiro e se recusar a devolvê-lo, mas, ainda assim, você o devolveu por completo. Eu não o entendo, Myrddion Merlinus.


      Confuso, Finn também ficou boquiaberto com Myrddion. Afinal, a bolsa de Hrothnar teria recompensado os curandeiros pelo inconveniente que o homem causara.


      – Se eu ficasse com seu dinheiro, eu também seria um ladrão qualquer – Myrddion replicou com severidade. – Assim como você.


      Pela primeira vez, Hrothnar respondeu com uma cínica aproximação de humor.


      – Não, você não é um ladrão como eu, não é mesmo? Mas é algo estranho e perigoso, então eu começo a me perguntar o que você é.


      – Eu não sei nada de você, Hrothnar, ou o que o fez ganhar o pão de cada dia com um comércio brutal e cruel, mas aprendi bastante sobre o mundo em minhas viagens, especialmente acerca das dificuldades e da crueldade que recaem sobre os pobres. Mais uma vez, Hrothnar, espero que você se beneficie dessa experiência e não nos cause mais problemas.


      Hrothnar permaneceu em silêncio, pois o curandeiro o deixara intrigado e confuso. Ou esse jovem era muito tolo ou muito perigoso. Em todo caso, Hrothnar não queria mais nada com o curandeiro ou seu grupo. Enquanto fazia um grande esforço para levantar seu companheiro, ele curvou a cabeça para responder com um obediente e respeitoso aceno a Myrddion. Então, silenciosamente, ele ergueu o companheiro sobre o ombro e se virou para ir embora, enquanto ao seu redor o alvoroço do cais rodava e caminhava com pressa como se nada tivesse acontecido.


      Cadoc retornou antes do meio-dia com um rosto triste e duas carroças, uma das quais conduzida por um rude e jovem saxão cujo sotaque era tão evidente que até Myrddion teve dificuldade em entender muito do que ele falava. O motivo para o desânimo de Cadoc estava imediatamente óbvio.


      Bois!


      Um único cavalo pardo estava amarrado à parte traseira da carroça principal; os animais entre os arreios eram enormes bois marrons, com chifres serrados para baixo e com pontas de metal, e olhos tristes. Cadoc detestava bois porque eles eram lentos, jumentos e difíceis de lidar. Em emergências, os animais tinham apenas um ritmo, independente do número de chicoteadas que lhes fossem dadas, e o tempo necessário para virá-los podia ser fatal se as carroças sofressem um ataque. Até Myrddion, que era imparcial, não gostava de viajar atrás de um monte de bois à medida que seus grandes cascos criavam uma cortina de poeira.


      – Você acreditaria que os cavalos parecem ter sumido de Dubris? O melhor que eu pude reunir foi essa criatura manca de um comerciante dumnonii que precisava de dinheiro extra para voltar para casa. Os celtas estão deixando Dubris em hordas, mas não há escassez de nortistas migrantes ansiosos para assumir o lugar deles.


      – Sim, Cadoc, nós já chegamos à conclusão de que os portos aqui são mais perigosos do que aqueles de Ostia, e eu achava que lá era ruim – Finn complementou. – Sonhei com minha casa em cada passo do caminho de Constantinopla, e, agora que estamos aqui, o lar é mais estranho e perigoso que a maioria dos lugares a que já fomos.


      – Vamos sair deste desagradável lugar – Myrddion bufou. – Eu não acredito que nesses seis anos Britânia mudou tanto. Nós vimos o movimento das tribos na Gália e sabemos por experiência própria que a violência preencheu o vazio criado pela retirada romana. De qualquer maneira, nunca esperei encontrar isso aqui, na Britânia, então, perdemos mudanças surpreendentes durante nossas andanças.


      – Nada muito benéfico aconteceu para as pessoas, mestre, e isso é certo – Cadoc resmungou enquanto descia da primitiva e malfeita carroça, que não contava nem com o refinamento de uma cobertura de couro. – Olhe esta coisa! Até as rodas são feitas de madeira. Lembra aqueles aros de metal das carroças em Roma.


      – Não estamos em Roma agora – Finn retrucou sem necessidade.


      – Sinto muita vontade de ver terras estrangeiras e respirar ar limpo – Myrddion murmurou baixinho. – Vamos deixar Dubris para trás o mais rápido possível.


      Com a economia de longa prática, os curandeiros carregaram a carroça. Eles estavam conscientes da inspeção invejosa e dura dos estivadores, então, nervosos pelo risco de interferência de salteadores e ladrões, os homens trabalhavam com rapidez. Enquanto agiam, Praxíteles fez várias perguntas sobre o tamanho e a qualidade do maior porto da Britânia, e os curandeiros se sentiram um pouco envergonhados enquanto comparavam a pequena Dubris com a grandeza de Constantinopla.


      Com as carruagens carregadas e com todos a bordo, o barulho do longo chicote de Cadoc colocou os bois em um movimento relutante. Assim, com Praxíteles dirigindo a outra carroça, e Myrddion comandando o cavalo pardo, a jornada por Dubris começou. A evidência de grandes e destrutivas mudanças estava ao redor de todos, e Myrddion, com seu novo refinamento, disse a si mesmo que essa mudança era o caminho do mundo, tão natural quanto a chuva ou o sol.


      No entanto, essas novas cicatrizes em sua terra natal o machucaram. Até os menores templos tiveram suas pedras arrancadas, enquanto vândalos derrubaram colunas inteiras de várias construções, de modo que Myrddion podia ver a inteligente engenharia que havia juntado as seções. Mudos, mas ainda assim expressivos, os pedestais nus o lembravam de que deuses de mármore haviam estado lá um dia e abençoaram os cidadãos de Dubris com paz e abundância.


      – Tudo muda – Myrddion sussurrou numa tentativa frustrada de persuadir a si mesmo. – Ficar parado significa apodrecer e morrer.


      Em seguida, o fórum apareceu, completamente destruído, e o grupo todo ficou em silêncio. Ainda mais pungentes eram as crianças esfarrapadas que brincavam com cacos de mármore no fraco sol da primavera. Como se fossem animais, elas atormentavam um faminto cachorro jogando pedaços de pedras nele. A pobre criatura tentava fugir por uma floresta de colunas, mas as crianças o perseguiam, gritando de excitação. Do outro lado da larga estrada, restos sem teto dos banhos públicos ainda ostentavam água verde e viscosa dentro do caldário, em cujas águas profundas e espumosas várias crianças jogavam pedra. Myrddion havia tomado banho ali apenas seis anos antes, e agora...? Pedra e madeira foram arrastadas pelos imigrantes para criar estruturas provisórias nas margens da cidade.


      Um objeto colorido e brilhante chamou a atenção de Myrddion do meio de uma espessa vegetação de cardos que florescia entre placas de mármore da pavimentação quebrada. Sem pensar, ele saltou de seu cavalo e afastou a folhagem pontiaguda para recuperar um fragmento de mármore esculpido e pintado. Então, levantou o pedaço como um troféu, e seus amigos puderam identificar a descoberta.


      Uma mão de mármore esculpida, pintada em vermelho-tijolo para simular uma pele bronzeada, levantava o dedo indicador de modo imperioso em direção ao céu. Milagrosamente, os dedos não estavam quebrados. Um anel esculpido no dedo que apontava tinha sido pintado de azul e capturava as luzes como se fosse uma verdadeira joia, em vez de uma mera simulação.


      – Quem sabe isso tenha vindo da estátua de um deus? Ou talvez tenha sido parte de uma dedicatória a um imperador ou a um nobre senador. Não importa mais, pois agora está tão morto como seu dono, ou como a Dubris romana por onde nós passamos no nosso caminho para Constantinopla. Não há razão para lamentarmos os dias de paz que se foram durante nossa ausência.


      Ainda assim, embora aceitando racionalmente a essência natural e orgânica da mudança, Myrddion acariciou a mão entalhada e pediu a Brangaine para tomar conta dela até que ele tivesse tempo de examiná-la com mais cuidado. Com a mesma reverência, Brangaine encontrou um pedaço de pano perdido e embrulhou a mão com cuidado, como se ela pertencesse a algum homem ainda vivo que lamentasse a perda da mão amputada.


      Conforme os viajantes passavam pela cidade, um sujeito com olhar de desaprovação os encarou e reconheceu algo celta nos seus longos cabelos trançados e nas joias antigas. Mas os curandeiros haviam se tornado endurecidos e fortes pelos anos de viagem, então carregavam com eles uma leve aura de perigo que silenciava os homens carrancudos e as suas altas e magras esposas. Apenas as crianças eram corajosas ou destemidas o suficiente para gritar insultos que seguiam as carroças pelas ruas:


      – Celtas fedidos! Cães covardes! Vão para casa, com suas cabanas fedidas.


      – Onde estão seus amigos romanos agora? – uma mulher loira gritou das escadas de um pequeno teatro, enquanto amamentava uma criança em um seio com bico marrom. – Todos eles correram para longe, então é melhor vocês os seguirem até o bastardo Ambrósio.


      Ela calou-se quando Myrddion sacou a enorme espada celta e a colocou ao lado de sua sela. Com precisão infalível, a mulher cuspiu nas patas do cavalo. O curandeiro olhou para frente e a ignorou, assim como ao bando de garotinhos e jovens que corria atrás deles.


      – Logo precisaremos de mantimentos, mestre – Cadoc gritou para seu líder sem virar a cabeça. O criado sempre prudente era cuidadoso a ponto de não tirar os olhos da estrada enquanto eles passavam por território inimigo.


      – Fale em latim, Cadoc – Myrddion respondeu com rigidez. – Não há razão para mostrar que temos dinheiro.


      – Sim! Mas nós ainda precisamos de mantimentos, e aquela região entre minhas omoplatas está coçando. Estas ruas estão cheias de olhos escondidos.


      – Nós poderemos parar nos arredores se encontrarmos um lugar seguro para compras. Mas, se tivermos de viajar noite e dia apenas com água para encher nossas barrigas, é o que faremos. Somos odiados aqui, portanto, não vou parar por livre e espontânea vontade, muito menos sem fome.


      Praxíteles manteve seu bastão com facilidade sobre os joelhos enquanto dobrava as rédeas. Finn também havia tirado sua espada, e, armada e preparada, a cavalgaria atravessou as ruas hostis em um passo constante e pesado. Finalmente, quando anoiteceu, o grupo foi forçado a parar. Mesmo assim, os homens montaram guarda enquanto as mulheres dormiam, cientes de que a noite estava cheia de ameaças e do desagradável cheiro de ódio.


      – Bem-vindos de volta à Britânia – Myrddion murmurou com ironia para Cadoc, que preparava sua cama embaixo da carroça. – Eu preferiria dormir nas ruas de Roma a dormir nesta fossa.


      Cadoc descobriu que tinha pouco a dizer quando estava profundamente perturbado. Seu entusiasmo e humor tinham desaparecido na lenta jornada desde o cais. Mas, assim como seu mestre, ele lamentou a perda de tanto do que ele já havia amado.


      Antes do nascer do sol, naquele momento em que o céu se torna cinza e as estrelas somem, os curandeiros estavam na estrada, mais uma vez em movimento. A noite era gelada, lembrando o inverno frio, então eles se encolheram de modo miserável em suas capas e sonharam com comida quente. A névoa pairava sobre as construções da cidade e conferia às ruínas saqueadas uma ilusão de integridade, borrando os detalhes de lama e vergando armações de madeira de portas, o que criava uma ilusão de beleza nas formas simples. O orvalho brilhante suavizava e revestia os pequenos pátios e jardins viçosos. As ruas desertas ecoavam misteriosamente, como se as pedras lembrassem a marcha das legiões que usavam sandálias e o selvagem e leal canto de guerreiros celtas, enquanto se preparavam para a guerra. Era uma hora quando os fantasmas do passado pareciam chamar os incautos viajantes para fora da névoa, antes que o nascer do sol trouxesse de volta a realidade prosaica e feia de Dubris sob o comando de seus novos mestres.


      – Nós deixaremos a cidade antes do amanhecer, e com sorte encontraremos mercados adequados, mestre – Bridie consolou Myrddion enquanto ele se aproximou da carroça e sorriu ao olhar para o semblante adormecido do filho pequeno dela.


      – Você tem sido muito paciente e corajosa, Bridie. Dar à luz uma criança a bordo de um navio com destino à Gália não é fácil. Mas logo você estará de volta a nossa terra e poderá apresentar seu filho a Ceridwen. Então a criança se tornará um verdadeiro celta.


      Bridie acariciou o pequeno amuleto de ouro preso ao pescoço do bebê adormecido, os olhos brilhando com o amor incondicional que uma mãe sente por seus filhos.


      – Eu lhe agradeço a bulla, meu senhor. O ouro é tão refinado que o senhor deve tê-lo adquirido em Constantinopla. É um presente maravilhoso para o meu menino, que sempre estará marcado pelo seu favor.


      Myrddion ficou corado, pois ele receava que Bridie fosse ofender-se com o costume romano de presentear um bebê com uma caixinha guardando um amuleto. Mas Bridie havia viajado desde Cymru e aprendera a julgar o coração dos homens com acurado instinto.


      – O seu menino merece um futuro melhor do que seguir os caminhos da guerra de um cruel lugar para outro – Myrddion disse com arrependimento, enquanto olhava Finn dormir na bagagem amontoada na carroça. Praxíteles estava segurando as rédeas e cantava música grega com uma voz leve e entoada. – Eu gostaria que você convencesse Finn a assumir meu lugar em Segontium, Bridie. Espero me tornar um curandeiro errante, pois há muitas almas sofrendo nas pequenas vilas e fazendas. Mas você e seu bebê merecem uma confortável casinha que seja de vocês. Minha mestra, Annwynn, que me ensinou tanto nos anos em que fui seu aprendiz, está muito velha e precisa de costas fortes e de um bom par de mãos para ajudá-la a preparar os medicamentos para cura. Você terá uma boa vida na fazenda de Annwynn, e seu filho será alto e saudável.


      Bridie olhou atentamente para Myrddion por entre as tranças caídas.


      – O senhor quer se livrar de nós, mestre? Nós somos um estorvo?


      Myrddion sacudiu os arreios em surpresa e negação até que o impassível cavalo dançasse e freasse em protesto.


      – Não, Bridie, de jeito nenhum! Meu coração se encherá de tristezas quando nós nos separarmos, mas você e Finn devem fazer o que é certo para o pequenino.


      Bridie suspirou e concordou.


      – Um dia o senhor terá seu próprio filho, mestre. Deixará de andar por aí, então?


      – Estou certo de que não me tornarei pai tão cedo – Myrddion sussurrou, os lábios retraídos com um amargo pesar. – Até agora só tenho errado nos meus julgamentos em relação às mulheres, como você sabe. Alguns homens nascem para viver sozinhos.


      – Ah, mestre – Bridie sussurrou com tristeza, mas o cavalo de Myrddion já havia andado e ele não a ouviu. Então, o momento de intimidade se foi assim que a criança acordou e procurou o seio da mãe.


      Quando o sol começou a aparecer no horizonte, os viajantes dirigiram-se a um mercado que estava sendo montado na periferia da cidade. Os curandeiros sentiam-se agradecidos por ver agricultores locais, assim como saxões, levantando cestas com aves vivas, ovos embalados em palha e cestos com legumes novos, junto com comerciantes que exibiam suas mercadorias em rústicas mesas cobertas que lhes proclamavam a riqueza. As mercadorias destinavam-se a seduzir as multidões que viriam com o passar do dia, e incluíam todas as quinquilharias de pouco valor que poderiam ser compradas sem muito gasto em quaisquer dos portos francos, e também objetos insignificantes e malfeitos que vinham de lugares distantes como Marselha. Bridie, Brangaine e Rhedyn desceram das carroças e se debruçaram na comida fresca com a avidez de compradores desesperados. Elas eram experientes o bastante para não desperdiçar sequer um cobre em joias que ficariam enegrecidas quase que imediatamente, ou em panelas tão fracas que iriam quebrar depois de pouco tempo de uso, e pechincharam, insistiram e exigiram os melhores acordos possíveis com a confiança de mulheres que aprenderam um pouco de seis línguas em todos os lugares de compras no mar Mediterrâneo. Após minutos de negociações, as compras estavam arrumadas na carroça, e o grupo saía do mercado deixando as tendas pobres da periferia de Dubris para trás. A jornada para casa havia começado.


      O ar era puro agora e exalava o rico aroma de terra recém-cultivada, de madeira queimada e das flores silvestres que floresciam nos vãos entre as raízes das árvores. De repente, o cheiro de casa estava tão forte que Myrddion sentiu os olhos se encherem de lágrimas, virando a cabeça para que nenhum de seus amigos o visse chorando. Ele deixara a Britânia com um espírito misto de aventura, ressentimento e excitação, mas tinha aprendido que sua terra natal, independente de quão longe parecesse estar, era parte de seus ossos e de seu sangue.


      – Eu juro que nunca mais partirei, independente do que o futuro nos reserve. Se Dubris serve de exemplo, então nós teremos um tempo extraor­dinariamente ocupado aqui na Britânia.


      Mas seus companheiros não o ouviram. E, de qualquer forma, não teriam discutido, pois a casa era tudo para eles... E sempre fora. Myrddion perseguira seu sonho até Constantinopla, e eles o haviam seguido de bom grado, mas nunca perderam suas raízes de vista.


      Nunca mais, Myrddion pensou. Os dedos do curandeiro recordavam a textura da pele de Flávia e a maravilhosa delicadeza de seu cabelo; os lábios lembraram o gosto daquela boca de mel e da língua perversa; o corpo do jovem continuava faminto por ela. Mas Flávia escolhera ser a amante do pai de Myrddion; mesmo que apenas por uma temporada, ele jurara que nunca mais amaria outra mulher.


      Amor e paixão de pouco adiantaram para aplacar a terrível solidão que sentia, repleta de dor.


      A partir daquele momento, ele determinou que o amor por sua terra natal seria suficiente para suprir as necessidades de seu solitário coração.

    

  


  
    


    
      [image: Pag65.png]


      As informações acima são selecionadas da obra de Geoffrey de Monmouth, The History of the Kings of Britain (A história dos reis da Britânia). Outras fontes históricas incluem Wace, Layamon, Gildas, Nennius e John Rhys.

    

  


  
    
      Capítulo 3

    


    
      Um servo indolente


      Três coisas sempre ameaçam um homem:


      Doença ou idade ou o choque de morte rápida


      Vão arrebatar a alma do mais forte guerreiro


      Assim é que ele precisa de quem valorize seu nome,


      Do louvor de seu povo depois de sua despedida,


      Para assustar o diabo antes de sua partida,


      Fazer o bem na terra e dignamente conquistar.


      De um poema inglês muito antigo — A viagem da alma


      Merda! – Myrddion exclamou grosseiramente enquanto Cadoc e Finn olhavam para o mestre de soslaio. – Eu sei que Uther Pendragon me viu. Eu sei! Vi seus olhos tentando me fixar em sua memória. Droga e merda!


      – Talvez o senhor precise se juntar às mulheres, mestre. Certamente ele não vai insistir em procurá-lo muito se não puder encontrá-lo entre os feridos – Cadoc não estava convencido de seu próprio argumento, quaisquer que fossem as banalidades que sua boca pudesse proferir.


      Myrddion também não estava convencido, sabendo muito bem que Uther Pendragon tinha uma mente bastante focada em alcançar seus objetivos e obcecada na destruição dos inimigos. Pelo raciocínio de Uther, Myrddion serviria para manter seus guerreiros vivos e combatendo; desse modo, o curandeiro deveria ser forçado a aderir aos desejos de Pendragon.


      – Finn, ouça-me. Você e Bridie conversaram sobre o que eu disse a ela? Se Uther Pendragon decidir solicitar meus serviços, eu tentarei garantir que você fique livre para seguir até Segontium. Se Annwynn ainda estiver viva, ela abrigará sua família em casa e lhes dará uma vida boa em troca de suas habilidades. Porém, se em nossa ausência ela já tiver passado para as sombras, você poderá procurar por Eddius, marido de minha avó, que garantirá que você e os seus fiquem a salvo.


      Os curandeiros tinham alcançado o portão e encontrado os corpos empilhados de três em três, tendo em vista que os guerreiros de Uther haviam despojado os mortos de qualquer bem que possuíssem. Uma carroça rústica puxada sob protestos por uma mula foi trazida o mais próximo possível da carnificina, e no fundo dela, uma vez despidos, os inimigos mortos eram jogados sem cerimônia como se fossem lixo.


      – Nós não vamos deixá-lo com esse bastardo, mestre – Finn protestou. – Uther é ainda pior que Flávio Aécio, porque gosta de matar suas vítimas. O cachorro romano era muito ordeiro e muito frio para tal paixão. Eu não vou abandoná-lo, Myrddion.


      – Você precisa – Myrddion insistiu. Você é pai agora, consequentemente suas responsabilidades vão além de seus próprios desejos. E deve contar aos seus filhos o que viu e ouviu. Você é o Narrador da Verdade, portanto precisa sobreviver e livrar-se de qualquer mancha em sua honra. Se Uther me descobrir, ele me incumbirá de serviços que eu preferiria não fazer. Não quero me preocupar com você, sua mulher e seu bebê, assim como com meus outros companheiros. Sirva-me bem, meu amigo, deixando-me ao meu destino. – Um leve, quase inaudível gemido, chamou a atenção de Myrddion. – Silêncio, Finn. Escute! Alguém está vivo naquela pilha de corpos à esquerda do portão.


      Dois guerreiros de Uther pegaram o corpo flácido de uma mulher cuja cabeça pendeu de forma estranha, mostrando a garganta obviamente cortada, a julgar pelo véu de sangue que encharcava sua roupa desde o pescoço até a bainha.


      Parcialmente protegida sob o corpo curvado da jovem, uma criança pequena começou a chorar debilmente de dentro de seu ninho de carne dilacerada.


      Tão rápido quanto as asas de um merlin quando ele desliza para matar, Myrddion precipitou-se sob os braços do guerreiro mais novo e arrancou a criança, totalmente encharcada de sangue, da terra ensanguentada; portanto, o curandeiro não pôde ver se ela sofrera algum ferimento. Ao tentar remover o cueiro pegajoso que a envolvia, Brangaine apareceu ao lado de Myrddion como por mágica, tirando a criança das mãos do mestre.


      – Eu verei o pequenino ao voltar para a estalagem, mestre – disse ela, e Myrddion soube mais que ninguém que não deveria contestá-la, pois ela já havia envolvido nos braços maternais a criança choramingando.


      Outra boca para alimentar, uma voz cínica sussurrou na mente de Myrddion, mas o curandeiro fechou, com uma batida estrondosa, uma porta mental a esse pensamento insidioso.


      – Por que você está aqui, Brangaine? É extremamente perigoso, e você deixou Willa sozinha.


      – O príncipe estava procurando pelo senhor, mestre, e Gron pareceu querer entregá-lo. Aquele homem é uma cobra, sem qualquer sentimento decente, com exceção de lamentar e reclamar sobre tudo em sua presunçosa existência. Eu vim para avisar ao senhor.


      Brangaine fez uma careta para o curandeiro, com um olhar que parecia leite talhado, então Myrddion tentou acalmar os sentimentos feridos dela enviando-a de volta para a hospedaria, a fim de limpar a criança e descobrir se o pequenino tinha sofrido algum ferimento. Então, com seu dever cumprido, ele voltou a procurar os que ainda viviam no meio daquele monte de corpos.


      Coagindo para ajudá-lo qualquer pessoa sã que passasse, Myrddion conseguiu livrar os lamentavelmente poucos sobreviventes que ainda respiravam.


      Em sua busca por pilhagem, os guerreiros de Uther haviam seguido em frente à procura dos corpos dos invasores saxões na cidade baixa, sem qualquer interesse pecuniário nos homens e mulheres seminus que tinham sido pegos na impiedosa batalha. O campo de morte junto à muralha revelava um total de 151 mortos. Somente restavam vivas duas crianças levemente feridas, e Myrddion ficou com o coração partido ao contemplar a meticulosidade mostrada pelos saxões. Os corpos eram impotentes contra os golpes dos machados e das espadas de ferro.


      Na cidade baixa, Myrddion e seus assistentes tiveram de lidar com queimaduras cruéis, carnes brutalmente inchadas e infestadas de bolhas abrindo-se e cintilando devido a queimaduras internas. Assim como Annwynn fizera tantos anos antes da destruição da Estalagem Velha Azulada, em Segontium, Myrddion utilizou seu meimendro e sua papoula generosamente nos poucos pacientes que sobreviveram aos beijos do fogo.


      Desse modo, algumas horas depois, Myrddion estava desanimado e exaurido quando um guerreiro da guarda pessoal de Uther o encontrou cuidando do último dos sobreviventes. As ordens do príncipe para o jovem foram concisas e específicas:


      – Instrua o curandeiro cujo nome eu não consigo lembrar a encontrar-se comigo na casa de Gotti, o comerciante, antes do cair da noite. Alerte-o de que ele sentirá minha ira se eu for forçado a procurá-lo.


      A atitude do mensageiro foi irônica tanto no tom quanto na postura, pois o fraco curandeiro diante dele parecia incapaz de representar qualquer ameaça a ele ou ao príncipe. Como filho de um senhor Atrabate menos importante, o guerreiro, apesar de muito envaidecido de sua própria importância, ainda não tinha aprendido a desconfiar das aparências. Myrddion percebeu imediatamente sua imaturidade, embora o jovem usasse uma barba avermelhada e rente, no estilo romano.


      – Antes que eu lhe peça para repetir a sua mensagem, jovem, qual é o seu nome? Não gosto de receber instruções de pessoas que desconheço.


      Enquanto falava, os olhos de Myrddion permaneceram fixos na perna queimada de uma jovem mulher, com aproximadamente quinze anos, cuja face estava suja de fuligem, exceto onde as lágrimas escorreram antes de lhe pingarem no vestido.


      – Sou Ulfin. Agora ouça as palavras do Príncipe Pendragon, mestre do Ocidente e o tormento dos saxões – o jovem respondeu irritado, enquanto tentava retomar a iniciativa.


      – Estou ciente de quem é seu mestre. Qual é a mensagem? – o curandeiro falou com tão calma presença de espírito que Ulfin ficou frustrado e irritado. Ele era quase da idade de Myrddion, e tentava desesperadamente disfarçar seu nervosismo e sua frustração, mas algo brilhou nos olhos negros e oblíquos do curandeiro, fazendo o guerreiro se sentir nauseado por um momento. Entretanto, um sorriso logo reforçou a primeira impressão de um jovem inocente e inofensivo, e ele repetiu a mensagem com mais calma.


      – Eu irei assim que tiver terminado de cuidar das queimaduras desta jovem. Uns instantes não significam nada para Uther Pendragon, mas são essenciais para as chances de ela sobreviver aos ferimentos. – Sem esperar pela resposta, Myrddion continuou a enrolar uma faixa com unguento em volta das dolorosas bolhas na perna e no pé da menina.


      – Meu senhor instruiu-me a levá-lo imediatamente – Ulfin disse mal-humorado, batendo o pé direito como uma criança na rua em que Myrddion trabalhava. – O príncipe fará nós dois sofrermos se você deixá-lo esperando.


      – Eu já disse que irei assim que terminar este curativo, e estou quase no fim. Lembro a você que Uther Pendragon é seu senhor, não meu. Ele também está em débito comigo, então eu o aconselho a ser cortês.


      O guerreiro teria protestado, mas Myrddion irresponsavelmente virou as costas para ele e continuou a enrolar a panturrilha da menina, de modo deliberadamente cuidadoso. Ulfin começou a andar enquanto sua imaginação fértil pensava em uma desculpa para seu atraso. Uther não ficaria satisfeito, e Myrddion ganhara um novo inimigo.


      – Pronto, está terminado – Myrddion sussurrou para sua paciente. – Você foi uma menina corajosa e logo se sentirá muito, muito melhor. Não tenha medo, pois verei você antes de partir para o Norte.


      Mantendo a atenção normal aos detalhes, Myrddion lavou as mãos em uma vasilha com água quente, limpou as unhas sujas de sangue e ajeitou o cabelo, que já começava a se soltar. Em seguida, instruiu Finn e Cadoc a cuidar dos pacientes, arrumou suas vestes e se virou para olhar o guerreiro.


      – Muito bem, Ulfin, estou pronto. Sou um estranho aqui, então me leve à casa de Gotti.


      Claro, Ulfin pensou, enquanto liderou a caminhada de volta para a cidade. Ninguém que conhece o Filho do Dragão o deixa esperando.


      A casa de Gotti era um sobrado feito de argila e tijolo, mais semelhante à subura de Roma do que a finas moradias. Da entrada, Myrddion podia ver um longo corredor que levava a um saguão interno íntimo, repleto de estátuas. Enquanto o revistavam à procura de armas, ele notou que o jardim a céu aberto era longo e estreito, e que a família de Gotti aparentemente aderira à prática de cultivar alimentos comestíveis na cidade, se a visão de ervas enfileiradas, limoeiros em vasos e algumas jovens cabeças de repolho indicavam alguma coisa. Quando os guardas de Uther terminaram a eficiente revista, Myrddion foi conduzido ao triclínio, onde as janelas estavam bem abertas para capturar qualquer raio de sol.


      – Você demorou, curandeiro. Minha mensagem não foi persuasiva o suficiente? Quanto a você, Ulfin, nós discutiremos a questão de tempo mais tarde.


      Uther recostou-se em um sofá, totalmente à vontade, por todo o tempo que ele havia vivido livre dos costumes romanos. Myrddion examinou as faces bem barbeadas do príncipe e os cachos encaracolados ainda tão vigorosos quanto o eram em sua memória. Mas Uther estava agora na meia-idade, e seu rosto mostrava, nos elegantes ossos, todos os vincos esculpidos em suas feições. Uma aura invisível de poder pairava-lhe sobre a cabeça e os ombros, e Myrddion quase podia ouvir o ruído de um relâmpago.


      O curandeiro repreendeu a si mesmo. Olhe nos olhos dele, tolo! Há mais do que apenas poder ali; há raiva e um ódio frio também. Com exceção do irmão, Uther odeia quase tudo.


      Prevenido, Myrddion abaixou a cabeça com requintada cortesia, avaliando minuciosamente a profundidade de sua obediência. Uther não era rei, mas também não era apenas um nobre. Um homem sábio sempre trataria aquela natureza imprevisível com cautela.


      – Seu criado foi admiravelmente claro e conciso, senhor. Não foi culpa dele a espera. Eu estava terminando o curativo nas queimaduras de uma menina, então o atraso foi apenas culpa minha. A cicatriz do seu antigo ferimento desapareceu?


      Essa última pergunta desviou a expressão de tormenta das belas feições de Uther. Ele mostrou seu antebraço, e Myrddion se inclinou para examinar um longo sulco branco na pele dourada onde a presa de um javali tinha rasgado carne e músculo.


      – Como você pode ver, curandeiro, suas habilidades me fizeram bem. Agora, relembre-me o seu nome, pois gosto de saber os pormenores da vida de meus criados para que julgue sua reputação. Ah, vejo que você ainda precisa aprender a vigiar essas suas negras sobrancelhas. Sim, você irá me servir, curandeiro, ou eu serei forçado a pressioná-lo. Nenhum líder de verdade permite que uma ferramenta valiosa passe por suas mãos sem ser usada.


      – Ai de mim, senhor; sou esperado em Segontium, então não posso ficar aqui – a voz de Myrddion era implacável, mas ainda assim gentil. Os olhos dele percorreram o rosto de Uther e uma parte reservada da natureza complexa do jovem admirou a calma gelada do príncipe.


      – Você me servirá, curandeiro, pois eu encontrarei algo para persuadi-lo. Qual é o seu nome? Não desejo chamá-lo pela sua ocupação, então me responda com sinceridade.


      – Eu sou Myrddion Merlinus, antigamente chamado de Emrys, Príncipe Uther. Já fui curandeiro de vários reis, mais recentemente de Flávio Aécio, antigo magister militum de Roma.


      – Impressionante, mas por que eu me importaria com generais falidos que encontraram seu destino? Estou mais interessado no seu nome romano. Agora que o ouvi de novo, lembro-me de me questionar sobre ele antes. – Conforme a boca de Uther se mexia dizendo alguma coisa que Myrddion decidira ignorar, o curandeiro resolveu pensar com cuidado antes de explicar qualquer coisa pessoal para aquele homem formidável.


      – Eu sou o filho bastardo de um pai que se recusou a me conhecer, então, já que o nome dele não é mais importante, eu adotei o nome de sua ave de caça, um pássaro que rejeitou ser domado. E, embora o senhor seja sarcástico em relação a meu antigo mestre, eu gostaria de lembrá-lo, meu senhor, que Aécio sempre obteve sucesso como um comandante de batalha. Ele venceu Átila, o Huno, na batalha dos Campos Cataláunicos, e apenas foi assassinado pelas mãos de um temido imperador louco. Orgulho é um pecado perigoso, meu senhor, tanto para generais como para príncipes, ou mesmo para um mero curandeiro.


      – Isso é uma ameaça, Myrddion? – Uther soltou um riso abafado, e o curandeiro não tinha ideia se humor ou sarcasmo era a fonte da diversão do príncipe. – Assim como Aécio, Valentiniano está morto, então por que eu gastaria meu tempo pensando nas estratégias de outras mentes fracassadas? Ainda assim, você conseguiu despertar minha curiosidade. Você é um homem com muitas habilidades, Myrddion Merlinus, e eu não o libertarei para vagar por onde quiser. Você irá me acompanhar a Venta Belgarum. As celebrações do aniversário do meu irmão são esperadas, então você será um ótimo presente para o Imperador Ambrósio.


      – O senhor é gentil ao dizer isso, Príncipe Uther, mas recusarei seu convite. Devo acompanhar meu criado, Finn Narrador da Verdade, à sua nova senhora, Annwynn de Segontium. Uma vez lá, pretendo passar um pouco de tempo com a minha família e meu rei, Melvyn ap Melvig, de Deceangli.


      Uther franziu a testa, baixando sua enorme e majestosa cabeça, de modo que os olhos azuis examinassem o curandeiro por debaixo das sobrancelhas douradas do príncipe. O olhar, incrédulo e inexpressivo, estava tão indefinido como poças rasas de água clara.


      – Eu deveria me sentir insultado por recusar minha oferta, mas aceito que você é um jovem orgulhoso, Myrddion. Então, deve ouvir meus pedidos para que o orgulho não o conduza a erros. – No ameaçador e pequeno silêncio que se seguiu, Myrddion entendeu muito das palavras de Uther. Por um curto momento, ele achou que o príncipe o deixaria partir ileso para Verulamium, mas, então, Uther ergueu os olhos azuis vagarosamente, e Myrddion foi forçado a reprimir um tremor. – Não, meu belo pássaro de caça, você aprenderá a vir à minha luva ou será engaiolado. Pensei que você me entenderia, Myrddion Merlinus. O Narrador da Verdade pode ir para o inferno, mas você irá comigo para Venta Belgarum montado em seu cavalo, ou acorrentado.


      – De que serve um servo insolente?


      Uther considerou a pergunta de Myrddion com seriedade.


      – Dependendo do criado, sua utilidade será avaliada por mim. Eu estou perdendo a paciência com você, Myrddion Merlinus, e quase decidindo levá-lo acorrentado a Venta Belgarum. Qualquer homem patriota consideraria minha oferta uma honra. O contrário de patriotismo é traição, um crime passível de morte, e no mínimo você não estaria em posição de socorrer a causa saxã.


      Myrddion lembrou-se do aviso de Willa e reconheceu que ele não tinha outra alternativa senão aceitar a decisão de Uther, mas sua honra exigiu que algumas concessões deveriam ser conseguidas de seu oponente. Os ombros endireitaram-se enquanto ele se preparava para lutar contra a sagacidade do príncipe.


      – Eu estou preparado para jurar fidelidade ao Imperador Ambrósio e à coroa, Príncipe Uther, mas sob várias condições. Embora não seja um traidor, as minhas viagens me convenceram de que nós devemos encontrar um ponto de equilíbrio e interesses comuns com os saxões que invadiram nossas terras. Concordo que não lhes seja permitido invadir nossa terra natal, ou tudo o que acalentamos será corroído. Mas não jurarei voluntariamente fidelidade a um homem que me reprime ou me ameaça, meu senhor. Não sou um camponês e acho insultante ser forçado ao trabalho por uma mão mais forte e mais cruel que a minha própria.


      Justo quando Myrddion esperava que Uther ficasse enfurecido, o príncipe sorriu.


      – Barganhando, não é? Eu não dou a mínima importância se você jura fidelidade a mim ou não, desde que me obedeça. Tenho certeza de que você será importante nas próximas guerras, quer queira ou não. Decida, Myrddion Merlinus! Você vem para Venta Belgarum? Ou você morre?


      Myrddion olhou ao redor do triclínio nos rostos duros dos guardas de Uther, especialmente um jovem alto que se postava diretamente atrás do sofá do príncipe. As expressões ao seu redor revelavam tão somente indiferença, crueldade e obediência inquestionável ao mestre deles. O curandeiro sabia que a afeição dedicada aos amigos e criados que o haviam seguido até o fim do mundo acabara por debilitá-lo.


      – Eu viajarei com o senhor para Venta Belgarum, Príncipe Uther. Meu companheiro curandeiro Cadoc e o grego Praxíteles irão me acompanhar, mas Finn Narrador da Verdade e meus outros criados precisarão de uma carroça e de um cavalo para viajar para o Norte. E necessitarão de mantimentos. Não permitirei que uma jovem família pereça nas longas e selvagens estradas que levam a Segontium.


      Uther riu. Os lábios rosados brilhavam com diversão e algo mais tenebroso que se escondia quase à tona da superfície de sua natureza, mas o príncipe de fato havia se divertido com a tentativa de barganha de Myrddion.


      – Ache uma carroça e um cavalo, Botha. Eu não me importo de onde eles venham, apenas os encontre e os entregue ao mestre Narrador da Verdade, com meus cumprimentos. Ulfin, você pode ser útil e aterrorizar Gotti a fim de que ele forneça comida suficiente para alimentar os viajantes. Se conseguir se sair bem, talvez eu esqueça o quão demorado você foi para obedecer às minhas ordens. Talvez! – O alto e jovem guarda concordou com a cabeça e teria deixado o triclínio com Ulfin a seu encalço, mas Uther ainda não terminara suas instruções. – Seja rápido, Botha! Eu estou entediado com Verulamium, agora que a cidade já capitulou os atacantes saxões. Amanhã estarei no caminho para Venta Belgarum e quero meu curandeiro comigo.


      – Entendo, meu senhor, e vivo para servir – Botha respondeu com uma voz firme e profunda. Assim que os dois guerreiros viraram para se retirar, Ulfin tentou não correr da presença do Uther.


      Como se Myrddion tivesse deixado de existir, Uther retornou para sua taça de vinho, e o curandeiro percebeu que a reunião tinha acabado.


      Finn Narrador da Verdade ficou inconsolável quando Myrddion insistiu em dividir tudo que ele havia ganho com seu antigo assistente. Botha chegara em pouco tempo, conduzindo uma pesada carroça com dois cavalos enormes que balançavam as claras crinas e marcavam o chão batendo nele gigantes cascos com franjas. Cadoc olhou os animais com aprovação, e Finn os teria trocado pelo boi se Myrddion não tivesse recusado sua oferta completamente.


      Cadoc estava desapontado.


      Bridie chorava, o que fez o seu bebê gritar vigorosamente, até na Donzela Flor ecoar o som de lamentação e choro. Quando Myrddion pegou uma sacola de couro com quatro moedas de ouro, o choro de dor de Bridie tornou-se ainda mais alto, enquanto o Narrador da Verdade tentava recusar tanta generosidade.


      – Não vou aceitar isso, mestre. Essa sacola de couro pertence ao senhor e foi conquistada com grande esforço pessoal. Eu teria continuado um errante maluco nas montanhas de Cymru se não fosse pelo senhor, então, como posso aceitar as moedas que conquistou com tanto custo?


      – Por favor, Finn. Sou grato a você pelas várias caminhadas cansativas sempre me servindo com paciência. E a Bridie também. O coxear dela deveria lembrá-lo todos os dias do quanto ela cedeu ao obedecer aos meus pedidos. Independente de seus protestos, meu amigo, você parte com a minha bênção. E, se elas estiverem dispostas, eu quero que leve Rhedyn e Brangaine e as crianças junto para que continuem seguras.


      Brangaine estava confusa diante das possibilidades que de repente se abriram a ela, pois os grandes olhos verdes de Willa a assombravam, tanto acordada como adormecida, e a segurança da criança consumia seus pensamentos. Mas quase tão constrangedor era o medo que Brangaine sentia de ser uma mulher sozinha, desprovida de quaisquer meios de ganhar a vida quando não tivesse mais um mestre para conferir status a ela. Agora, frente a duas possibilidades não satisfatórias, ela foi silenciosamente atingida pelo peso de suas responsabilidades. Por fim, abriu a boca para concordar em seguir para Segontium, mas Willa a empurrou para encarar o mestre. O rosto da criança estava muito sério e zeloso enquanto ela fazia sua a decisão da mãe adotiva.


      – Senhor Myrddion, minha mãe concordaria em partir com Finn pela minha segurança – a voz de Willa estava estranhamente persuasiva, e Myrddion reconheceu o mesmo tom de comando que ele usava quando decisões difíceis deviam ser tomadas. – Embora ela não deseje deixá-lo, ocorre que me ama o suficiente para abrir mão de sua segurança. Mas ela não precisa, pois eu não irei para Segontium, não importa o que o senhor diga. Venta Belgarum é onde aquela que não deve ser nomeada deseja que eu esteja... embora me sinta apavorada. Todos nós somos ferramentas dela, e eu percebi que ela salvou minha vida com algum propósito. – Ela se virou para Brangaine. – Eu devo ir com o mestre para Venta Belgarum, pois a Mãe deseja isso.


      Os ombros de Brangaine afundaram-se diante da luz dos olhos vívidos e insistentes da filha. Então, ela se virou para olhar Myrddion enquanto envolvia firmemente a criança com os braços.


      – O que eu devo fazer, mestre? O que eu devo fazer?


      – Não sei, Brangaine, mas talvez Willa esteja certa. Talvez nosso destino sempre tenha nos conduzido a Venta Belgarum, e, embora nós tenhamos tentado evitar nossos destinos separados, a Mãe conseguirá o que deseja, independente do quanto lutarmos para contradizê-la.


      – Sim, mestre, eu sei.


      Então Brangaine chorou, como se Willa já tivesse sido tirada de seus braços.


      Rhedyn optou por ficar com Brangaine a fim de ajudar com as crianças, então, no final, apenas Finn Narrador da Verdade e sua jovem família pegaram a estrada para Segontium. A única pessoa contente por vê-los subir na carroça e movimentar os cavalos era Gron, o estalajadeiro. O dia todo, ele previra terríveis consequências para a estalagem por receber os viajantes, até que sua esposa desejou quebrar-lhe a cabeça com a melhor panela de ferro de que dispunha.


      – Após eles irem embora, os olhos de Uther Pendragon se desviarão de nós. Pelo menos, alguns deles estão partindo, mas eu não descansarei até ver as costas de todos aqueles curandeiros amaldiçoados.


      – Você não precisaria se preocupar em chamar a atenção do príncipe se não misturasse água ao vinho – Fionnuala murmurou, os fartos seios palpitando devido à aversão que ela geralmente sentia pelo marido. – Esses curandeiros trouxeram clientela para a Donzela Flor... e, se eles partirem, você não terá nada sobre o que reclamar, não é? Cuidado com o que você deseja, marido.


      Gron olhou sua irritada esposa com o canto dos olhos e tentou parecer ofendido, o que falhou completamente em função do astuto olhar gravado em seu rosto cadavérico.


      Entretanto, depois, quando Myrddion pagou a estada na estalagem e arrumou as coisas para partirem, Gron sentiu uma estranha relutância para avolumar a conta conforme costumava fazer. O estalajadeiro respiraria mais aliviado depois de os curandeiros irem embora, mas talvez houvesse perigos piores do que viajantes exóticos e estrangeiros.


      Venta Belgarum estava distante, então Uther logo se irritou com a lentidão da viagem. O príncipe normalmente dirigia suas tropas sem piedade, de modo que elas parecessem surgir, completamente armadas e sedentas por sangue, nas muralhas de qualquer fortaleza saxã que encontrassem. Como fumaça, os guerreiros iam e vinham à vontade. Infelizmente, os bois de Myrddion eram indiferentes ao desejo de pressa de Uther e se arrastavam no final da fila no habitual ritmo lento. Por fim, Uther decidiu abandonar o grupo de curandeiros, deixando-o com uma guarda de meia dúzia de cavaleiros montados, enquanto ele seguia em frente como uma flecha lançada de um arco. Sob o comando dele, os soldados a pé partiram em um trote rápido, e Myrddion novamente se maravilhou com a disciplina e a força de espírito de homens que marchavam para a guerra com suas armas acondicionadas nas costas. Enquanto corriam, os guerreiros cantavam vigorosamente, e o coração de Myrddion estremecia em seu peito à medida que vozes harmoniosas cantavam histórias de dias já longínquos, quando seu povo dominava a bela e selvagem terra sem oposição.


      Com o cabo de ouro, em sua mão, eu vejo a espada;


      Duas lanças ele segura, com pontas sombrias e verdes;


      Em torno de seu escudo, o ouro amarelo é derramado


      E, em seu meio, vê-se um ornamento prateado.


      Então, vozes mais fracas respondiam como se eles desaparecessem na poeira cinza da estrada:


      O justo Fergus a todos nós tem provocado ruína!


      Nós cruzamos o oceano, e a Fergus demos atenção;


      Sua honra com um copo de cerveja foi comprada;


      Por ele tem passado a fama de cada grande ação.


      – As canções deles me causam arrepios, Myrddion. Não parece certo, de maneira alguma, correr em direção ao inimigo cantando uma canção de morte – Cadoc murmurou.


      Myrddion ouviu montado em seu cavalo até que a misteriosa música sumiu nas colinas baixas.


      – Eles cantam uma canção de Hibérnia que narra o exílio dos filhos de Usnach. Talvez devêssemos considerar essa mensagem como um aviso. Se Uther não parar o inimigo, seremos exilados em uma terra distante, arrancados para sempre de tudo que amamos.


      – É um pensamento animador – Cadoc sussurrou baixinho.


      Após passarem pela próxima cidadela, as carroças viajaram vagarosamente por uma estrada estreita e malcuidada que levava para fora de Durobrivae, e essa parte da jornada logo se tornou lenta e desconfortável. A faixa de terra e pedra compactadas mergulhava para o sul através de uma região irregular, que fazia pouca concessão aos viajantes em busca de uma rota melhor no sudoeste. As chuvas da primavera tornavam a estrada lamacenta e traiçoeira, especialmente colina abaixo, e as mulheres eram forçadas a descer das carroças e caminhar ao lado delas com as longas saias arrastando na lama.


      Agora que a jornada de fato começara, Willa rapidamente se animara, e seu rosto cobrira-se de sorrisos quando Botha, o responsável por garantir que os curandeiros chegassem à capital de Ambrósio, posicionou a menina na frente dele para guiar o cavalo. Sentada com suas pequenas costas prensadas contra o torso do corpulento guarda, ela gargalhava do esforço dos bois patinando na lama, do voo repentino de um bando de patos e dos galhos de um bosque de espessos carvalhos que se prendiam aos seus cabelos. Myrddion sentiu seu espírito aliviado enquanto a via feliz, desfrutando esses lugares selvagens como se nunca tivesse sido assombrada por sonhos ruins.


      Com frio, sujos e cansados, o pequeno grupo imaginava ser os únicos viajantes nesse lugar selvagem, até que a paisagem limpou, e eles se viram vadeando um rio veloz.


      – Onde estamos, Botha? – Myrddion perguntou, torcendo sua capa preta que havia molhado quando ele tinha desmontado do cavalo no rio. – Eu juro que nós não vimos ninguém desde que saímos de Durocobrivae.


      Botha apontou para o norte com uma mão.


      – Há uma vila naquele caminho, mas eu nem sequer sei se tem um nome. Esta estrada encontra uma trilha de cabras que nos conduz ao sul para Calleva Atrebatum, onde nós pegaremos uma importante estrada que leva a Venta Belgarum. A jornada fica mais fácil a partir de lá.


      – Promete? – Cadoc rebateu com irritação enquanto tirava as botas molhadas e tentava aquecer os pés gelados.


      – Não, se nós não fizermos esses animais andarem – Botha respondeu laconicamente. – Deuses, eu odeio bois!


      – Pelo menos nisso nós concordamos – Cadoc retrucou, e, então, a lenta jornada recomeçou.


      E vieram dias e dias indistintos, pois os bois viajavam em seu próprio ritmo e o uso de açoites ou chicotes de nada adiantaria. Justo quando Myrddion pensou que fosse gritar de tédio e frustração, Calleva Atrebatum se tornou visível.


      A grande cidade romanizada localizava-se num pequeno ninho de colinas
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