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Schwung

Ich stehe neben dem Barren und beobachte Nina bei der Übung, die sie seit Tagen nicht sauber durchbringt, der Schwung passt, die Körperspannung auch, aber sie lässt den Moment los, in dem sie eigentlich halten müsste, ein Wimpernschlag zu früh, und genau das reicht, dass sie wieder unten steht, den Kopf schüttelt und sich die Hände an den Hosen abwischt, als hätte sie etwas falsch gemacht, das sich einfach wegreiben lässt.

„Noch einmal“, sage ich.

Sie nickt, sagt nichts, geht zurück an den Anfang, atmet einmal tief durch, und ich sehe, wie sie sich sammelt, bevor sie hochgeht, die Bewegung sitzt, fast, dann wieder dieser kleine Bruch, kaum sichtbar für jemanden, der nicht darauf achtet, aber ich sehe ihn jedes Mal.

Ich gehe einen Schritt näher, bleibe neben dem Gerät stehen, ohne sie zu berühren, zeige nur kurz mit der Hand.

„Hier“, sage ich. „Du gehst zu früh raus.“

Sie sieht mich an, nickt, steigt wieder hoch, diesmal hält sie einen Moment länger, nicht perfekt, aber besser, und landet sauber.

„So“, sage ich.

Sie lächelt kurz, dieses schnelle, erleichterte Lächeln, das sofort wieder verschwindet, weil sie schon wieder weiter will.

Neben uns läuft das Training weiter, Stimmen, Schritte, das dumpfe Aufkommen auf den Matten, alles hat seinen Rhythmus, und ich bewege mich darin, ohne darüber nachzudenken, gehe von Gerät zu Gerät, bleibe stehen, korrigiere, beobachte, lasse laufen, greife ein, wenn es nötig ist.

Es ist nichts Spektakuläres.

Aber es ist klar.

Später, als die Halle leerer wird und nur noch die Jüngeren da sind, setze ich mich kurz auf die Bank am Rand, ziehe die Schuhe aus, lasse die Füsse auf dem Boden stehen und lehne mich zurück, sehe in die Halle, wie sie sich langsam leert, wie die Geräusche weniger werden, bis nur noch einzelne Stimmen übrig bleiben.

Mein Handy liegt neben mir.

Ich nehme es nicht sofort in die Hand.

Erst als es kurz aufleuchtet.

Eine Nachricht.

Ich drehe es um, sehe den Bildschirm, ein Name, den ich nicht kenne, kein Bild, nur ein kurzer Text.

Ich öffne die Nachricht.

Ich finde spannend, wie du mit deinen Athletinnen arbeitest.

Kein Emoji.

Kein Zusatz.

Ich sehe auf den Namen darunter.

Karin.

Ich lehne mich wieder zurück, halte das Handy in der Hand, sehe noch einmal in die Halle, wo Nina gerade ihre Tasche packt und sich mit den anderen verabschiedet, und für einen Moment bleibt mein Blick dort hängen, bevor ich wieder auf den Bildschirm sehe.

Ich tippe eine kurze Antwort.

Danke.

Mehr schreibe ich nicht.

Ich lege das Handy neben mich.

Sehe noch einmal in die Halle.

Dann stehe ich auf.

Ich bleibe noch einen Moment in der Halle, räume ein paar Sachen zusammen, lege Matten zurück, richte den Barren gerade, so wie ich es immer mache, bevor ich gehe, weil es sich sonst falsch anfühlt, wenn ich am nächsten Tag wieder reinkomme und es nicht passt.

Die letzten sind schon draussen.

Nur das leise Echo der Schritte im Gang ist noch zu hören, dann wird es ruhig.

Ich nehme meine Tasche, werfe sie mir über die Schulter und gehe Richtung Ausgang.

Draussen ist es frischer, die Luft zieht leicht über den Platz, und ich bleibe kurz stehen, atme ein, ohne es bewusst zu tun, bevor ich Richtung Parkplatz gehe.

Im Auto liegt das Handy auf dem Beifahrersitz.

Es bleibt dunkel.

Ich fahre los, die Strecke kenne ich, ich denke nicht darüber nach, die Kurven, die Abzweigungen, alles läuft automatisch, und erst als ich an einer Ampel halte, greife ich danach.

Keine neue Nachricht.

Ich lege es wieder zurück.

Es ist nichts daran ungewöhnlich.

Aber ungewohnt.

Mir schreiben nicht viele unbekannte Menschen auf Instagram.

In der Wohnung in Biel ist es still.

Wie immer.

Ich komme nicht oft her, nur an den Wochenenden oder wenn ich wirklich Zeit habe, was selten ist, und jedes Mal fühlt es sich kurz fremd an, bevor ich mich daran erinnere, dass es mir gehört.

Ich stelle die Tasche ab, gehe in die Küche, öffne den Kühlschrank, sehe hinein, ohne wirklich etwas zu suchen, schliesse ihn wieder und gehe weiter ins Wohnzimmer.

Das Handy liegt jetzt auf dem Tisch.

Ich nehme es wieder in die Hand.

Der Chat ist noch offen.

Mein „Danke“ steht da.

Allein.

Ich überlege kurz, ob ich noch etwas schreibe.

Lasse es.

Ich setze mich auf das Sofa, lehne mich zurück und lasse den Kopf gegen die Lehne sinken, sehe zur Decke, höre nichts ausser dem leichten Summen irgendwo im Raum, vielleicht vom Kühlschrank, vielleicht von draussen.

Es ist ruhig.

Anders als in der Halle.

Klarer.

Und in dieser Ruhe kommt der Satz wieder.

Ich finde spannend, wie du mit deinen Athletinnen arbeitest.

Ich gehe ihn noch einmal durch.

Langsam.

Nicht als Frage.

Nicht als Kompliment.

Eher wie eine Feststellung.

Ich drehe das Handy in der Hand.

Sehe auf den Namen.

Karin.

Ich kenne sie nicht.

Ich lege das Handy neben mich.

Stehe wieder auf.

Gehe ins Bad, lasse Wasser laufen, wasche mir die Hände, sehe kurz in den Spiegel, nicht lange, eher im Vorbeigehen, trockne sie ab und gehe zurück ins Wohnzimmer.

Das Handy leuchtet.

Ich bleibe stehen.

Sehe darauf.

Eine neue Nachricht.

Ich gehe nicht sofort hin.

Bleibe einen Moment stehen.

Dann nehme ich es in die Hand.

Ich habe das Gefühl, du achtest auf Dinge, die andere übersehen.

Der Satz ist genauer als der erste.

Ich setze mich wieder.

Sehe auf den Bildschirm.

Tippe.

Was meinst du genau.

Ich halte kurz inne.

Lese es durch.

Schicke es ab.

Lege das Handy neben mich.

Und warte nicht darauf, dass sofort etwas kommt.

Ich lasse das Handy neben mir liegen, stehe auf, gehe ein paar Schritte durch den Raum, ohne ein Ziel zu haben, eher aus Gewohnheit, weil ich nach einem langen Training selten direkt zur Ruhe komme, und bleibe dann beim Fenster stehen, sehe hinaus auf die Strasse, auf die wenigen Autos, die vorbeifahren, und merke, wie mein Blick immer wieder zurückgeht zu dem Tisch, auf dem das Handy liegt, als hätte sich dort etwas verändert, obwohl ich weiss, dass das nicht so ist.

Als ich wieder hinübergehe und es in die Hand nehme, ist tatsächlich eine neue Nachricht da.

Du erklärst nicht viel, aber man sieht, dass du genau weisst, wann du eingreifen musst.

Ich lese den Satz langsam, lasse ihn einen Moment stehen, als müsste ich ihn zuerst einordnen, weil er etwas beschreibt, das für mich selbstverständlich ist, so selbstverständlich, dass ich selten darüber nachdenke, und genau deshalb wirkt es ungewohnt, es von jemand anderem so formuliert zu sehen.

Ich tippe eine Antwort, halte kurz inne, lösche sie wieder, schreibe neu, diesmal knapper, direkter.

Kennen wir uns.

Ich sehe den Satz an, ohne Punkt, ohne Fragezeichen, so wie ich oft schreibe, wenn ich nicht genau weiss, was ich hinzufügen soll, und schicke ihn ab, bevor ich beginne, ihn weiter zu verändern.

Ich lege das Handy diesmal nicht weg, sondern lasse es in der Hand, lehne mich zurück und sehe wieder zur Decke, während ich gleichzeitig merke, dass ich auf eine Antwort warte, obwohl ich mir selbst gesagt habe, dass ich das nicht tun will, und genau dieser kleine Widerspruch reicht, dass ich mich einen Moment lang darüber wundere, ohne ihn weiter zu verfolgen.

Die Antwort kommt schneller, als ich erwartet habe.

Nein.

Ein einzelnes Wort.

Ich sehe es an, warte, ob noch etwas kommt, aber es bleibt dabei, und gerade weil es so kurz ist, wirkt es nicht abweisend, eher klar, fast ruhig, als hätte sie nichts hinzuzufügen.

Ich schreibe nicht sofort zurück.

Meine Gedanken kreisen um die Wäsche, die ich noch waschen sollte, den praktisch leeren Kühlschrank und das leise Hungergefühl, gekreuzt mit dem Trainingsplan von nächster Woche.

Drehe das Handy in der Hand, sehe auf den Namen, lese ihn noch einmal, als würde er dadurch vertrauter werden.

Karin.

Ich stehe auf, nehme die Tasche vom Boden und trage sie ins Bad, stelle sie neben die Waschmaschine und beginne, die verschwitzten Sachen herauszuziehen, eines nach dem anderen, ohne gross hinzusehen, mehr aus Gewohnheit als bewusst, weil sich nach einem Training alles gleich anfühlt, der Stoff, der Geruch, die Müdigkeit in den Armen, und ich bin jedes Mal froh, dass ich hier meine eigene Maschine habe und nicht erst noch planen muss, wann ich was waschen kann.

Ich stopfe alles hinein, ziehe die Reissverschlüsse zu, die ich offen gelassen habe, werfe zum Schluss die Tasche selbst noch dazu, weil sie den Geruch inzwischen genauso angenommen hat wie der Rest, und drücke den Startknopf, ohne lange zu überlegen, welches Programm passt, weil ich weiss, dass es reichen wird.

Während das Wasser anläuft und die Maschine zu arbeiten beginnt, bleibe ich einen Moment davor stehen, höre das gleichmässige Geräusch, das sich langsam einpendelt, und gehe dann zurück in die Küche, öffne den Kühlschrank noch einmal, als hätte sich in der Zwischenzeit etwas verändert, sehe hinein und weiss sofort, dass es nichts mehr hergibt, das für ein richtiges Essen reicht.

Ich ziehe die Jacke an, nehme das Portemonnaie und entscheide mich, kurz über den Markt zu gehen, der samstags unten stattfindet, weil ich weiss, dass ich dort alles bekomme, was ich brauche, frisches Gemüse, ein Stück Käse, vielleicht noch ein paar Chilli, und während ich die Treppe hinuntergehe, denke ich schon daran, was ich am Abend daraus machen könnte, ein einfacher Auflauf, nichts Aufwendiges, aber frisch, dazu ein paar Oliven, etwas Antipasti, etwas, das man nebenbei essen kann, ohne viel darüber nachzudenken.

Auf dem Weg dorthin kommt mir der Gedanke an die Nachricht wieder, nicht plötzlich, eher so, wie sich ein Gespräch im Kopf fortsetzt, das man eigentlich schon beendet hatte, und ich gehe noch einmal durch, was sie geschrieben hat, diese ruhigen, genauen Sätze, in denen sie Dinge sieht, die ich selbst nicht benenne, und frage mich, ob sie mich vielleicht schon einmal beobachtet hat, irgendwo am Rand der Halle, bei einem Training, ob sie eine Mutter ist, die ihr Kind bringt und wieder abholt, oder ob sie einfach nur die Beiträge sieht, die vom Zentrum in Magglingen gepostet werden, in denen ich manchmal markiert bin, ohne selbst etwas hochzuladen.

Das Gelände dort ist gross, die Möglichkeiten sind gut, es wird viel gezeigt, und ich habe mir nie Gedanken darüber gemacht, wer das alles anschaut, weil es für mich Teil des Alltags ist, aber jetzt bleibt dieser eine Name hängen, Karin, ohne dass ich ein Gesicht dazu habe, ohne zu wissen, wo sie mich gesehen hat oder warum sie mir schreibt, und trotzdem merke ich, während ich zwischen den Ständen hindurchgehe und mir das Gemüse anschaue, dass mich genau das interessiert.

Der Markt ist gut besucht, nicht voll, aber dicht genug, dass man sich zwischen den Ständen langsam bewegt, stehen bleibt, schaut, weitergeht, ohne dass es auffällt, und ich lasse mir Zeit, nehme eine Tomate in die Hand, drehe sie leicht, lege sie wieder zurück und greife nach einer anderen, mehr aus Gewohnheit als aus Notwendigkeit, weil ich weiss, dass sie alle gut sind, wenn sie hier liegen, und komme mit dem Verkäufer kurz ins Gespräch, nichts Besonderes, ein paar Worte, ein Nicken, ich nehme, was ich brauche, zahle, stecke das Geld weg und gehe weiter.

Beim Käse bleibe ich etwas länger stehen, lasse mir zwei Sorten zeigen, entscheide mich für einen, der etwas kräftiger ist, nicht zu stark, aber genug, dass er im Ofen noch Geschmack behält, und nehme dazu noch ein kleines Glas Oliven, das dort steht, ohne dass ich lange darüber nachdenke, weil ich weiss, dass ich es am Abend ohnehin öffnen werde, wenn ich koche, vielleicht schon vorher, während ich alles vorbereite.

Die Chilli finde ich am nächsten Stand, klein, scharf, genau richtig, ich nehme eine Handvoll, lasse sie einpacken und gehe dann langsam zurück, den Weg, den ich gekommen bin, mit der Tasche in der Hand, die jetzt etwas schwerer ist, aber nicht unangenehm.

Auf dem Rückweg nehme ich das Handy kurz aus der Jackentasche, eher aus Reflex als aus Erwartung, sehe auf den Bildschirm, keine neue Nachricht, und stecke es wieder weg, ohne stehen zu bleiben, gehe weiter, überquere die Strasse und gehe die letzten Meter zur Wohnung hinauf, öffne die Tür und trete ein, die Stille ist wieder da, sofort, wie ein Raum, den man kurz verlassen hat und der sich nicht verändert hat.

Ich stelle die Tasche in die Küche, lege alles auf den Tisch, nehme die Sachen einzeln heraus, ordne sie nebeneinander, ohne es bewusst zu planen, schneide die Chilli auf, lege sie zur Seite, hole eine Pfanne hervor und beginne, das Gemüse zu waschen, während im Bad die Maschine weiterläuft, gleichmässig, wiederholend.

Ich lege das Messer kurz zur Seite, wische mir die Hände ab und gehe ins Wohnzimmer, nehme das Handy vom Tisch und öffne den Chat, sehe die letzten Nachrichten, meine knappen Antworten, ihre kurzen Sätze, und schreibe diesmal etwas länger.

Woher kennst du das alles, schicke ich, lasse den Satz so stehen, ohne ihn zu kürzen oder umzubauen, und merke, während ich ihn abschicke, dass ich die Antwort diesmal nicht einfach nebenbei lesen werde.

Ich lege das Handy nicht weg.

Bleibe stehen.

Warte.

Die Antwort kommt nicht, oder noch nicht, und ich bleibe noch einen Moment stehen, das Handy in der Hand, sehe auf den Bildschirm und lege es dann doch zurück auf den Tisch, gehe wieder in die Küche.

Ich schneide das Gemüse weiter, ruhig, Stück für Stück, lasse mir Zeit, höre nebenbei das gleichmässige Drehen der Waschmaschine im Bad, das leise Klacken, wenn sie die Richtung wechselt, und konzentriere mich auf das, was vor mir liegt, weil es einfacher ist, als weiter über etwas nachzudenken, das ich nicht einordnen kann.

Das Handy bleibt still.

Ich schiebe das geschnittene Gemüse in eine Schale, gebe etwas Öl in die Form, lege alles hinein, verteile es gleichmässig, Handgelenk mal Pi, und schneide den Käse in dickere Stücke, die im Ofen nicht sofort verlaufen, sondern noch etwas Struktur behalten, bevor ich alles zusammenstelle und den Ofen einschalte.

Während ich warte, öffne ich das Glas mit den Oliven, nehme ein paar heraus, stelle sie auf den Tisch und bleibe kurz stehen, ohne mich zu setzen, esse eine davon. Kann es sein, dass die Beschreibung, die Oliven schmecken heute fruchtig, möglich ist oder bilde ich mir das ein? War das eben ein Gedanke, oder habe ich laut mit mir selbst gesprochen. Ich muss grinsen und bin gerade froh alleine hier zu sein, in meiner wirklich sehr kleinen Wohnung, und dennoch meinem Rückzugsort, den ich nebst dem Zimmer im Gebäude, in dem wir Leiter wohnen, enorm schätze.

Das Handy liegt dort, wo ich es hingelegt habe.

Ich gehe nicht sofort hin.

Erst als ich mich setze, nehme ich es wieder in die Hand, entsperre den Bildschirm und sehe, dass eine neue Nachricht da ist, und obwohl ich mir vorgenommen habe, es ruhig anzugehen, lese ich sie sofort.

Ich sehe dich nicht nur.

Ein kurzer Satz.

Ich tippe nichts.

Lege das Handy wieder hin.

Ich weiss gerade nicht, ob ich das unheimlich finden soll, oder nett oder was auch immer. Egal, ich weiss nicht, wie ich darauf reagieren soll, also lasse ich es in diesem Moment einfach.

Der Ofen klickt leise, als er die Temperatur erreicht, ich stehe auf, schiebe die Form hinein und schliesse die Tür, bleibe noch einen Moment davor stehen und sehe durch das Glas, wie sich nichts verändert, zumindest noch nicht, weil es Zeit braucht, bis aus einzelnen Dingen etwas wird, das zusammenpasst.

Ich gehe zurück zum Tisch, setze mich, nehme noch eine Olive, lasse mir Zeit, und während ich dort sitze, merke ich, dass mich weniger interessiert, wer sie ist, als die Tatsache, dass sie schreibt, ohne sich zu erklären, ohne etwas zu verlangen, und dass genau das reicht, dass ich weiterlese.

Als ich später die Wäsche aus der Maschine nehme, sie aufhänge und dabei jeden Handgriff ohne Nachdenken mache, ist es wieder ruhig im Raum, das Handy liegt auf dem Tisch, unbewegt, und ich sehe nicht mehr darauf, zumindest nicht sofort, weil ich weiss, dass ich es sonst doch wieder in die Hand nehme.

Ich gehe zurück ins Wohnzimmer, setze mich, lehne mich zurück und sehe für einen Moment einfach nur in den Raum, höre nichts ausser meinem eigenen Atem und dem leisen Geräusch aus der Küche, und denke kurz daran, dass ich morgen wieder früh in der Halle sein werde, dass alles weiterläuft wie immer.

Bevor ich das Licht lösche, nehme ich das Handy noch einmal in die Hand, öffne den Chat und lese die letzte Nachricht, ohne etwas zu schreiben, lasse den Bildschirm wieder dunkel werden und lege es neben mich, ohne es weiter zu beachten.

Es ist nichts passiert.

Und trotzdem bleibt etwas da.

Aber genug, dass ich es nicht ganz wegschiebe.

Ich schliesse die Augen.

Und denke noch einmal an den Satz.

Ich sehe dich nicht nur.

Dann wird es still.




Mittag

Ich sitze mit dem Tablet am Küchentisch in Magglingen und gehe die Trainingsplanung für nächste Woche durch, schiebe Einheiten hin und her, passe Zeiten an, weil ich weiss, dass zwei der Jüngeren am Mittwoch früher weg müssen, und schreibe mir nebenbei Stichworte auf, die ich später mit Timo durchgehen will, nichts Kompliziertes, eher Abläufe, die nebeneinander durchpassen müssen in der Halle.

Neben mir steht ein Becher Kaffee, inzwischen kalt, und ich nehme einen Schluck davon, ohne darauf zu achten, während mein Blick über die Liste geht, bis ich sie schliesse und das Tablet zur Seite lege.

Zur selben Zeit sitzt sie in einem kleinen Restaurant, das über die Mittagszeit schnell voll wird, die Tische eng gestellt, Stimmen durcheinander, Gläser, die aneinanderstossen, und Ronja hebt kurz die Hand, als der Kellner vorbeigeht, bestellt ohne nachzusehen, als wäre sie hier regelmässig, während Karin ihr gegenübersitzt und das Menü nur kurz überfliegt.

„Du bist spät dran“, sagt Ronja und legt das Handy neben sich.

Karin lächelt leicht.

„Ich hatte noch zu tun.“

„Immer“, sagt Ronja und lehnt sich zurück.

Ein kurzer Blick.

„Und“, sagt sie dann, „wie läuft’s.“

Karin nimmt das Glas Wasser, trinkt einen Schluck, stellt es wieder ab.

„Ruhig“, sagt sie.

„Ruhig ist bei dir nie einfach ruhig“, sagt Ronja und sieht sie an, als würde sie auf mehr warten.

Karin zuckt leicht mit den Schultern.

„Ich habe jemanden kennengelernt.“

Ronja hebt eine Augenbraue.

„So schnell.“

„Nicht so“, sagt Karin ruhig. „Nur geschrieben.“

„Aha.“

Ronja lehnt sich etwas nach vorne.

„Und.“

Karin sieht kurz auf den Tisch, dann wieder zu ihr.

„Er ist interessant.“

Der Kellner bringt das Essen, stellt die Teller ab, ohne dass das Gespräch unterbrochen wird, und Ronja wartet, bis er wieder weg ist, bevor sie weiterspricht.

„Interessant heisst bei dir meistens mehr.“

Karin schiebt das Besteck zurecht.

„Er arbeitet in Magglingen.“

Ronja nickt.

„Sport.“

„Ja.“

Ein kurzer Moment.

„Mit jungen Athletinnen.“

Ronja sieht sie an.

„Und.“

Karin nimmt eine Gabel, probiert, als würde sie sich mehr für das Essen interessieren als für das Gespräch.

„Er weiss, was er tut“, sagt sie dann.

Ronja legt die Gabel hin.

„Du beobachtest ihn schon.“

Karin hebt den Blick.

„Ich sehe mir an, wie er arbeitet.“

„Und.“

Ein kurzer Moment.

Karin legt die Gabel wieder ab.

„Er greift selten ein“, sagt sie. „Aber wenn, dann genau richtig.“

Ronja lächelt leicht.

„Das gefällt dir.“

Karin antwortet nicht sofort.

Dann:

„Ja.“

Ronja nimmt einen Schluck von ihrem Getränk.

„Und sonst.“

Karin lehnt sich leicht zurück.

„Er ist sehr körperlich.“

„Aha.“

„Diszipliniert“, sagt Karin. „Man sieht das sofort.“

Ronja nickt.

„Das suchst du.“

Karin zuckt leicht mit den Schultern.

„Es ist zumindest ein Anfang.“

„Und was fehlt“, fragt Ronja.

Karin sieht sie an.

Ein kurzer Moment.

Dann:

„Ich weiss nicht, wie weit er denkt.“

Ronja hält den Blick.

„Das merkst du.“

„Ja.“

Karin nimmt wieder die Gabel, isst einen Bissen, langsam, ohne Eile.

„Das merkt man schnell.“

„Und er“, sagt Ronja, „weiss er, wer du bist.“

Karin lächelt leicht.

„Nein.“

„Gut“, sagt Ronja.

Ein kurzer Moment.

Dann fügt sie hinzu:

„Dann bleibt es ehrlich.“

Karin sagt nichts darauf.

Sie nimmt ihr Glas, trinkt einen Schluck und stellt es wieder ab, während um sie herum die Stimmen lauter werden und jemand am Nebentisch lacht, ohne dass sie darauf reagiert.

Zur gleichen Zeit stehe ich in der Halle, sehe einer Übung zu, korrigiere einen Ablauf, gehe weiter, bleibe stehen, wenn es nötig ist, und lasse laufen, wenn es passt, und während ich mich bewege, denke ich nicht an das Gespräch, nicht bewusst, weil ich in dem bleibe, was vor mir ist.

Das Handy liegt in der Tasche.

Ich nehme es nicht heraus.

Die Absprachen mit Timo sind schnell erledigt. Wir kennen uns schon lange und können uns auf das gegenseitige Wort verlassen. Ich mag diese Stabilität.

Ich gehe nach dem Gespräch mit Timo direkt wieder in die Halle, stelle mich an den Rand und sehe den Jüngeren zu, die gerade am Boden arbeiten, einfache Abläufe, noch unruhig, aber konzentriert, und ich gehe von einem zum anderen, korrigiere kurz, zeige eine Bewegung, lasse sie wiederholen, bis es passt, ohne viel zu sagen, weil sie es über den Körper schneller verstehen als über Worte.

Nina ist wieder am Barren, arbeitet die Sequenz noch einmal durch, diesmal ruhiger, kontrollierter, und ich bleibe einen Moment stehen, sehe zu, greife nicht ein, weil es reicht, so wie es ist.

Nach dem Training bleibe ich noch kurz im Büro, gehe die Notizen durch, die ich am Morgen gemacht habe, schreibe zwei Mails an Eltern, bestätige Zeiten, verschiebe eine Einheit, weil ich weiss, dass es sonst eng wird, und lege den Rest für den nächsten Tag zur Seite, ohne alles fertig machen zu wollen.

Ich gehe nicht direkt nach draussen, sondern bleibe im Gebäude, gehe die Treppe hinauf in den Teil, in dem wir unter der Woche wohnen, ein paar Zimmer, eine kleine Küche, nichts Besonderes, aber es reicht, und als ich die Tür zur Gemeinschaftsküche öffne, steht Timo am Herd, rührt in einem Topf und sieht kurz auf.

„Du bist noch da“, sagt er.

„Ja“, sage ich und stelle die Tasche ab.

„Ich dachte, du gehst heute runter nach Biel.“

Ich schüttle den Kopf.

„Keine Lust zu fahren.“

Er nickt, rührt weiter.

„Ist ruhiger hier.“

Ich lehne mich kurz an die Arbeitsfläche, sehe ihm zu, wie er den Deckel anhebt, prüft, wieder schliesst.

„Was machst du“, frage ich.

„Pasta“, sagt er. „Einfach.“

Ich nicke.

Bleibe noch einen Moment stehen, ohne etwas hinzuzufügen, nehme dann meine Tasche wieder und gehe weiter den Gang entlang zu meinem Zimmer, schliesse auf, lege alles ab und setze mich kurz aufs Bett, bevor ich das Handy aus der Tasche nehme und den Chat öffne.

Ich schreibe.

Was siehst du.

Ich glaube, mit diesem Satz löse ich aus, ob ich mit einer echten Person schreibe oder nicht.

Ich habe das Handy noch in der Hand, als es plötzlich im Gang laut wird, Schritte, Stimmen, dann ein Klopfen, schnell, zweimal, dreimal, und noch bevor ich aufstehen kann, höre ich Luisas Stimme durch die geschlossene Tür.

„Hat noch jemand Hunger, ich habe viel zu viele Spargeln gemacht.“

Sie klopft bereits an der nächsten Tür, ohne auf eine Antwort zu warten.

„Ich auch noch“, ruft jemand weiter vorne. Ich stehe auf, öffne die Tür und sage in den Gang hinaus: „Ja, ich gerne, ich komme gleich nach vorne.“

„Perfekt“, ruft sie zurück, schon wieder ein paar Schritte weiter.

Ich ziehe mir schnell etwas anderes über, gehe in die Küche, wo sich bereits zwei andere dazugesetzt haben, und Luisa stellt eine grosse Schüssel auf den Tisch, lacht kurz.

„Ich habe mich komplett verschätzt.“

„Passiert“, sagt Timo und greift bereits zu.

Ich setze mich dazu, nehme mir etwas, esse, höre den anderen zu, die über Trainingspläne sprechen, über Wettkämpfe, die anstehen, und bleibe nicht lange, weil ich weiss, dass ich noch raus will.

Ich ziehe die Laufschuhe an, gehe nach draussen und nehme die Runde, die ich oft laufe, über das Gelände, vorbei an den Hallen, hinunter zum Waldstück und wieder hoch, gleichmässig, ohne Tempo zu machen, eher
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