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À mon mari




Vuejo-nous lis esperanço

Eli raive dóu jouvènt,

Dóu passant la remembranço

E la fe dins l’an que vèn.

Frédéric Mistral „La Cansoun de la Coupo“




1

D as Azurblau schimmerte überall, vor ihm, unter ihm, neben und über ihm. Er war komplett von Azurblau umgeben, badete wortwörtlich darin. Als Commissaire Gilles Martin wieder auftauchte, glitzerte das leicht wogende Meer am Plage de la Ponche in der Sonne. Am Ende der vor seiner Nase ausgebreiteten Wasseroberfläche thronte der gelb-orangene Kirchturm der Église Notre-Dame-del’Assomption de Saint-Tropez über der Altstadtsilhouette mit ihren pastellfarbenen einstigen Fischerhäuschen und dem Tour du Portalet.

Martin liebte diesen Anblick seiner Geburtsstadt, die hier hinten weg vom berühmten Hafen mit seinen Yachten und Touristenbooten noch etwas ursprüngliches hatte. Auf zwei schräg versetzt liegenden und mit vielen Blumen verzierten Balkonen direkt an der Wasserlinie begrüßten sich zwei ältere Damen und wünschten sich einen schönen Tag. Doch die meisten der hölzernen grünen und hellblauen Fensterläden waren verschlossen. Und würden es die kommenden Wochen wahrscheinlich auch bleiben, dachte sich Martin. Viele Wohnungen und Häuser waren längst in den Händen von steinreichen Auswärtigen, die nur wenige Wochen im Jahr nach Saint-Tropez kamen, zumeist in der Hauptsaison von Mitte Juni bis Mitte August. Was für eine Verschwendung an ungenutzten Tagen und Momenten in dieser Umgebung.

Schon als kleiner Junge war Martin fast jeden Morgen hier ins Wasser gesprungen, eine kleine Tradition, die er seit seiner Rückkehr vor gut zwei Monaten wieder aufleben ließ; auch auf ärztlichen Ratschlag hin. „Schwimmen und leichtes funktionales Krafttraining können Ihnen helfen, die Verletzung auszuheilen und die Beweglichkeit wieder herzustellen“, hatte der Orthopäde geraten, der ihn am linken Arm operiert hatte. Auch sein Physiotherapeut hatte Martin regelmäßiges Schwimmen empfohlen und ihm zum Abschied aus dem Hôtel de Police in Marseille noch einige zusätzliche Übungen mit dem natürlichen Wasserwiderstand mitgegeben. „Eine komplette Genesung und Leistungsfähigkeit wie vor dem Angriff ist bei solchen massiven Zerstörungen der Muskeln und Sehnen allerdings kaum möglich, so brutal ehrlich muss ich leider zu dir sein“, hatte der erfahrene Sportexperte jedoch betont. Nach all den Winterwochen der zähen Reha verband die Männer zuletzt eine freundschaftliche Vertrautheit und sie duzten sich. Trotzdem war Martin nicht bereit, seine Hoffnungen aufzugeben. Anfangs hatten die Notärzte prognostiziert, er würde seinen Arm verlieren, nun kraulte er in „seinem Hinterhof“. Und so zog er vor der Arbeit in seiner neuen Dienststelle auch heute nach der Schwimmstrecke diszipliniert sein Physioprogramm durch. „Wenigstens hier und hoffentlich nie wieder in diesem angeschimmelten und chlorverseuchtem medizinischen Schwimmbad mit an Schaumstoffschlangen herumhüpfenden grummeligen Greisen, die nonstop auf den zerfetzten Arm starrten“, sagte Martin zu sich selbst und stieg vorsichtig die muschelbedeckte Metalleiter des Quai de la Pesquière auf die glatte Betonfläche hinauf.

Heute früh hatte er noch unter bedecktem Himmel und bei Nieselregen das Haus verlassen, jetzt trockneten ihn zartwarme Sonnenstrahlen, während dicke anthrazit-marineblaue Wolken entlang der Küstenlinie in Richtung der gegenüber liegenden Pointe des Sardienaux und Pointe des Issambres zogen. In dessen Hintergrund erkannte Martin einige schneebedeckte Gipfel der provenzalischen Voralpen in der Ferne. Das Wetter konnte hier entgegen der allgemeinen Vorstellungen innerhalb kürzester Zeit kippen, ins Negative wie ins Positive. Hinzu kamen die Winde zu allen Jahreszeiten. Der legendäre Mistral blies selbst bei klarem Himmel bis zur Orkanstärke kalte Luft vom Land auf die See und konnte die gefühlte Temperatur trotz sommerlichen Grad Celsius stark absenken und gemütliche Bootsfahrten plötzlich gefährlich werden lassen. Der fada machende, also verrückt machende Meister hatte Martin besonders in Marseille oft zusetzt, ihn leichter reizbar und aggressiver werden lassen wie er fand. Oder waren das die Metropole und seine häufig als Sisyphusarbeit empfundene Polizeitätigkeit in den Brennpunkten?

Neben dem Mistral gibt es den schwülen Schirokko, der aus Süden über das Mittelmeer kommend Saharasand mitbringt und einem unangenehm ins Gesicht weht, so dass sich die Luft samt aufgehängter Wäsche gelb-rötlich-braun färbt und überall draußen eine dünne Sandstaubschicht zurückbleibt.

Typisch für das Leben am Meer, aber eben nicht nur dafür. Das Wetter war so vielfältig wie die gesamte Region, dessen offizieller Name es bereits verkündete: Provence-Alpes-Côte d’Azur. Gleich drei Sehnsuchtsorte auf einmal, so dass man auf den Straßen manchmal hintereinander den Sonnenbrillenträger im Cabrio auf dem Weg zum Strand, den Düfteliebhaber mit Picknickausstattung gen Lavendelfelder und den Wintersportler mit Skiern oder Snowboard auf dem Dach sehen konnte. Es gab die Bilderbuchlandstriche, die hohen Berge und die Küste mit ihren wie leuchtende Perlen aufgefädelten mediterranen Städtchen. Nicht irgendeine Küste, die Küste, pulsierte es nun auch innerlich gewärmt durch Martin, der sich in solchen Momenten mit „seiner Entscheidung“ zurückzukehren versöhnte.

Denn trotz dieser Vielfalt des Besonderen ragte für ihn Saint-Tropez noch einmal zusätzlich als etwas Einmaliges empor. Von hier blickte man nicht nur auf das offene Mittelmeer, sondern aufgrund der rückwärts gerichteten Lage auf der gleichnamigen Halbinsel auch auf die sich dahinschlängelnde hügelige Côte, so als gehöre dieser Ort, der vielleicht wie kein Zweiter für sie steht, gar nicht zu ihr, sondern schwebe irgendwie über den Dingen, ist Teil des Zaubers und darf ihn gleichzeitig von außen unabhängig und frei betrachten, immer ein uneinholbares Stück voraus. Vielleicht war dies das Geheimnis, warum Saint-Tropez seinen ganz eigenen Vibe und subkulturellen Stil hatte und behalten konnte, trotz des ganzen Luxus, der sich hinunter bis Monte-Carlo doch stets gleich und irgendwie banal präsentierte. Hier gab es keine riesigen Pallasthotels wie in Cannes oder Nizza. Saint-Tropez wurde nicht von britischen Aristokraten entdeckt, sondern von Malern, Künstlern, teilweise armen Schluckern. Martins Opa hatte öfters die Geschichte erzählt wie Pink Floyd bevor sie Rockstars wurden als Hippies durch Saint-Tropez vagabundiert sind. Und immer lockt das Weib von Roger Vadim hatte 1956 die traditionelle Frauenrolle auf den Kopf gestellt, und auch der berühmte Gendarm von St. Tropez aus den Funès-Filmen jagte Gammler und Rebellen, die sich gegen die herrschenden Regeln auflehnten. So gesehen war der Ort schon immer eine Art alternatives Szeneviertel wie es jede europäische Großstadt hat, und in dem früher oder später die Zugezogenen einfallen und die sogenannte Gentrifizierung einleiten, weil alle etwas von der hippen kreativen Coolness abhaben wollen. Saint-Tropez war das Szeneviertel der Côte d’Azur.

Martin streifte sich sein hellblaues Leinenhemd über. Die nasse Badehose und seine gummibesohlten Schwimmschuhe gegen die spitzen Unterwassersteine behielt er einfach an. Über die Rue de la Rampe, mehr ein schmaler Strandpfad, und einige Stufen ging er in die Altstadt und folgte der engen Rue de la Ponche in Richtung Hafen. Die Bistros und Geschäfte hatten noch geschlossen, aber die Stadt erwachte langsam. Vor ihm fuhr wie jeden Morgen um diese Uhrzeit langsam ein Wassertankwagen der Stadtreinigung, dem ein junger Maghrébin mit einer Kärcherpistole folgte und in Schlauchabstand gewissenhaft die Steinplatten säuberte. Bald würden die vielen Gastromitarbeiter, Verkäuferinnen, Lieferanten und all die anderen Dienstleister mit ihren Sackkarren und kleinen verbeulten Kastenwagen folgen bis dann die Heerscharen an umherwuselnden Tagestouristen kommen.

Direkt vor dem Rathaus, der Mairie, bog Martin mit seiner tropfenden Badeshorts in die Rue Sibille ab. Einige Meter weiter bei einem Blick nach links in die winzige Rue de l’Église schaute er direkt auf die Front von Notre-Dame-de-l’Assomption. Rund um das Portal hatten sie damit begonnen, den opulenten Blumenschmuck anlässlich der Bravade de Saint-Tropez zu errichten. In den Gassen baumelten bereits bunte Wimpelgirlanden zwischen den Häusern, und aus vielen Fenstern hingen seit Tagen rot-weiß-rote Fahnen, die Farben tropézienne. Martin dachte mit gemischten Gefühlen an die jährlichen Feierlichkeiten vom 16. bis 18. Mai zu Ehren der militärischen Glorie und des Heiligen Torpes, dem Namensgeber und Schutzpatron der Stadt. Er wollte die stets feuchtfröhliche Sause für seinen privaten Startschuss in der alten Heimat nutzen. Er würde ohnehin nicht drum herum kommen, alte Freunde und Bekannte zu treffen, die sympathischen wie die unsympathischen, die ersehnten, aber auch die bewusst vergessenen. Und ein bisschen freute er sich richtig auf dieses Highlight, bei dem die Einheimischen mit ihrer Geschichte und Tradition im Mittelpunkt stehen. Allerdings graute es ihm vor den unausweichlichen Nachfragen und Erklärungen, den Rückblenden.

Die Rue Sibille wurde mit einem kleinen Knick zur Rue des Commerçants und nach wenigen Metern erreichte Martin „seine Boulangerie“, durch deren Backstubenfenster er einen Gesellen oder Azubi beim Kneten der nächsten Fuhren erhaschen konnte. Am Hundehaken direkt neben dem Eingang saß ein kleiner schwarzbrauner Dackel und schaute ihn mit selbstbewussten Augen an, so als wundere er sich über Martins Einkaufsoutfit. Die drei Verkäuferinnen dagegen kannten seinen morgendlichen Aufzug bereits und übergaben ihm freundlich „das Übliche“ aus zwei Croissants in einem Papiertütchen.

*

Kurz darauf stand Martin vor seinem schmalen in die Reihe der Vorderansichten eingezwängten Haus zwischen Plage de la Glaye und Rue de la Ponche und verweilte einen Moment. Das Erdgeschoss mit nur einer Fensterscheibe neben dem Eingang, darüber drei Etagen mit jeweils dicht nebeneinanderliegenden drei Doppelfenstern, die auf den ersten zwei Stockwerken bis zum Boden reichten und einen kleinen Austritt hinter verschnörkelten Metallgeländern besaßen, die wie die braunen Holzfensterläden schon bessere Tage erlebt hatten. Mit der grauen Fassade war sein Haus das einzige Gebäude in der sonst ocker- und sienafarbenen Gasse, das nicht kürzlich renoviert worden war, obwohl die Salzwasserluft überall nagte und Spuren hinterließ.

„Sein Haus“, das klang immer noch surreal, diese Zuschreibung passte zwar emotional ohne Zweifel, hier war er aufgewachsen, jeder Zentimeter, jeder Winkel war mit Kindheitserinnerungen verputzt. Aber jetzt war es auch wirklich sein Haus, sein Eigentum, es gehörte ihm. Sein Vater hatte es ihm vererbt, was eine gehörige Überraschung war, denn ihr Verhältnis war nicht das Beste gewesen. Es war nicht zerrüttet, in manchen Ferien, zu den Geburtstagen und an einigen Feiertagen, insbesondere zu Weihnachten sahen sie sich. Aber Christophe Martin, kein Unbekannter in Saint-Tropez, hatte es seinem Sohn übel genommen, zwei Jahre vor dem Baccalauréat, dem Abitur, zu der geschiedenen Mutter nach Marseille gezogen zu sein.

Doch im Krankenhaus nach der Attacke hatte ihn Papa Patron besucht, Heiligabend im Dreibettzimmer; die Mutter hatte bereits vor vielen Jahren während Martins Polizistenausbildung den Kampf gegen den Krebs verloren. Selbst gesundheitlich schwer angeschlagen, war der Alte extra nach Marseille gekommen – sonst war es in all den Jahren immer andersherum – , so als könne er es nicht dulden, dass sein einziger Sohn ausgerechnet jetzt noch vor ihm das Jenseits segnete. Martin Senior hatte seinen Sprössling stets vor den Gefahren seiner Berufswahl, die er von Anfang an strikt ablehnte, gewarnt. Wenige Wochen später starb der Senior, als Martin selbst auf Kur in Orange festsaß.

Mit einem kräftigen Stoß mit seiner gesunden rechten Schulter bekam Martin die schwere verzogene Holztür beim zweiten Versuch auf. Das gedrängte Treppenhaus mit bordeauxfarbenen Terrakottafliesen auf Boden und Stufen glich einer Wendeltreppe. Ein langer Leuchtschlauch, der von einer Steckdose im dritten Stock bis ganz nach unten mittig herabbaumelte, tauchte als einzige Lichtquelle alles im Hausflur in eine Partykellerstimmung, obwohl überall staubige Farbeimer und Rigipsplatten herumstanden und aus den unverputzten Wänden Kabel herausschauten. Kurz nachdem Martin Anfang März in seinem Resturlaub hier einzog – nach weiteren OPs, Kur und Reha – hatte er zumindest innen mit der Sanierung begonnen, die sein Vater augenscheinlich über Jahrzehnte vor sich hergeschoben hatte. Ein Wasserschaden im dritten Stock unter dem Dach hatte es jetzt zwingend nötig gemacht. Dort wohnten früher seine Eltern als sie noch verheiratet waren. Darunter auf der zweiten Etage hatten die Kinder, also er und seine sich zurückgezogene Schwester Sophie, zwei Zimmer, so wie jedes Geschoss lediglich zwei Zimmer und eine Klokammer bot. Im ersten Stock residierten vor ihrem Tod seine Großeltern. Im Erdgeschoss in nur einem Raum hatte erst der Opa seine Fischerutensilien und danach der Vater seine Fotoausrüstung gelagert.

Nun sammelte sich dort Werkzeug an. Ganz oben trocknete die Wasserschadenbaustelle vor sich hin, im zweiten Stock wohnte wieder Martin und im ersten wollte er ein Airbnb-Apartment einrichten, denn alle, die dachten er habe als Betongoldgräber nun ausgesorgt, vergaßen die Erbschaftssteuer. Eine ganze Weile müsste Martin noch ackern und sich neben der nicht gerade überbezahlten Tätigkeit als Kriminalkommissar zusätzlich etwas einfallen lassen. Denn das Erbe hatte zu Beginn in einen Kredit zur Rettung des „Familienstammsitzes“ geführt. Aber wahrscheinlich war genau das die Aufgabe, die ihm sein Vater auferlegen wollte, und sein Klinikbesuch galt auch dem Ausloten, ob Martin dazu den langatmigen Biss und das dynastische Verantwortungsgefühl innehatte. Seiner beleidigt abgetauchten Schwester, die eigentlich besser passend im Immobilienbusiness Karriere machte und mittlerweile in Antibes wohnte, hatte der Senior zumindest lieber das Bankguthaben und ein paar solide entwickelte Aktienpakete vermacht. Trotzdem musste Martin ihr mitten in seinem Neuanfang noch das eigentlich ebenfalls ihm zugesprochene alte Boot des Großvaters überlassen, um in der juristischen Auseinandersetzung auf einen paritätischen Schnitt zu kommen. Sein Vater schien mit seiner abwägenden Einschätzung richtig gelegen zu haben: die Schwester, die während der Schulzeit bei ihm in Saint-Tropez geblieben war, hatte direkt nach der Klärung der Angelegenheit das Boot verhökert. Martin würde das Haus niemals verkaufen, was der Vater wohl trotz all der Differenzen gewusst und gefühlt hatte.

Hinter der schiefen und ziemlich hässlichen Siebziger-Pressspahntür auf seiner Etage stand Martin ohne Wohnungsflur direkt inmitten seines Reichs. Das Wohnzimmer ging samt Küchenecke, Sofa, Regal, Kommode und Esstisch nach vorne raus, das Schlafzimmer mit einem Schrank und einem Fenster nach hinten. Er hatte aus Marseille, wo er auf ähnlich großem Raum gewohnt hatte, kaum etwas mitgebracht. Tabula rasa, so schien ihm alles am leichtesten. Aber viel besaß er ohnehin nicht, so wie sein Großvater und sein Vater, von denen der eine das Bootfahren und der andere die Fotografie liebte und beide lieber draußen unterwegs waren.

Während der silberne abgewetzte Bialetti-Espressokocher auf dem Herd auf das typisch fertige Röcheln wartete, sprang Martin unter die Dusche, die zusammen mit einem Waschbecken in einer stirnhoch ummauerten Nische im Schlafzimmer untergebracht war. Unter den Wassertropfen strich er beim Einseifen über die Narben an seiner linken Seite, an der Schulter, dem Oberarm, am Ellbogen, in der Beuge, am Unterarm. Keine dünnen zarten Striche, nein, dicke rötlich-weiße Geschwülste. Martin meinte das halbtaube Brennen erneut zu spüren, die zähflüssige Wärme als liefe anstatt Wasser Blut an ihm herunter. Martin merkte wie sein Herz und seine Atmung anfingen zu rasen. Blitze wie Hiebe schossen durch seinen Kopf und das aufkommende Schwarz vor seine Augen, das er nur wegschieben konnte, in dem er sich gegen die Fliesenwand stützte. In solchen Momenten wünschte sich Martin häufig eine Frau, die ihn notfalls unterstützen konnte, eine eigene Familie, die ihm Halt bot, doch er war mit seinem Job verheiratet, in guten wie in schlechten Zeiten. Natürlich hatte er in Marseille die eine oder andere Frau kennengelernt, die es ihm wirklich angetan hatte, aber welcher normale Mensch hält es schon lange mit den Arbeitszeiten eines flic aus, von der Angst um den Partner und den „nach Hause mitgebrachten“ Eindrücken ganz zu schweigen. Zumal Martin nicht irgendein Bulle war, sondern Mitglied einer Spezialeinheit. So hatte er sich unlängst mit den vereinzelten und wenigstens verlässlich ablenkenden Affären zufrieden gegeben. Fürs Ausharren am Krankenbett und routinierte Eincremen mit der Narbensalbe reichte sowas jedoch nicht aus.

Aussetzer wie eben beim Duschen dauerten glücklicherweise nie lange. Ein Kollege aus Marseille, der vor dem Polizeidienst mit PTBS aus dem Afghanistaneinsatz zurückkam, hatte ihm einige hilfreiche Atemübungen gezeigt, und Martin hatte vor sich selbst auf den Tisch gehauen, daraus keine große Sachen zu machen. Zuallererst ging es für ihn darum, seinen Körper wieder richtig fit zu bekommen. Schmaler und gleichzeitig speckiger sei er geworden, dachte sich Martin als er beim Abtrocknen in den Spiegel schaute. Vor einigen Monaten drückte er noch 140 Kilo, jetzt wusste er nicht mehr, wann er das letzte Mal auf einer Hantelbank gelegen hatte. Obwohl er immer noch ein ziemliche Kante war, seine nicht hochgeschossene Größe unterstrich seine breiten Schultern über dem voluminösen Brustkorb. Immerhin hatte seine Haut mit dem Frühlingsanfang die gewohnte Bräune zurückbekommen. Allerdings schimmerte sein dunkelbraunes Haar lichter und der innerhalb weniger Stunden nachsprießende Bart grauer als früher.

Aus den Handylautsprechern erschallte eine Spotify-Playlist mit Charles Aznavour, Serge Gainsbourg und Jacques Brel, einigen Lieblingssängern seiner Mutter, während Martin im üppigen Sonnenlicht der drei Doppelfenster sein Frühstück drapierte. Kaum etwas war ihm so verhasst wie die gehetzte Nahrungsaufnahme, ein wohl behütetes Prinzip inmitten seines turbulenten Arbeitsalltags der vergangenen Jahre. Die Croissants waren noch ein bisschen warm und passten perfekt mit seiner Lieblingskonfitüre figues violettes zusammen. Martin nahm gerade den ersten Schluck seines mehr als großzügig bemessenen café double, da klingelte sein Handy.

„Hallo“, meldete er sich mit vollem Mund.

„Monsieur le Commissaire“, hörte Martin die Stimme seiner Kriminalobermeisterin Brigadier Fabienne Dalmasso, „wir haben eine Leiche, eine junge Frau wurde angespült.“

„Eine Wasserleiche? Wo? Hier im Hafen?“

„Nein, schräg gegenüber auf der anderen Seite des Golfs, am Strand eines Campingplatzes.“

„Fällt das dort überhaupt in unsere Zuständigkeit?“, entfuhr es Martin gereizter als beabsichtigt, denn eigentlich spürte er eine gewisse wohlige Aufregung in sich aufkommen. Es ging los! Sein erster richtiger Fall hier, endlich! Schluss mit der Versehrtenschonung, der Eingewöhnung. Jetzt hieß es liefern und sich beweisen, das kannte er. Martin mochte diese positive Anspannung, die sich in seinem ganzen Körper und Geist ausbreitete. Ein gewisser Jagdinstinkt wurde angeknipst, den Martin vermisst und beinahe verloren geglaubt hatte.

„Aber ja, Monsieur le Commissaire“, erwiderte Dalmasso, „der gesamte Golfe de Saint-Tropez, der komplette Gemeindeverband fällt in unseren Zuständigkeitsbereich. Die lokale Police Municipale aus Saint-Maxime wurde zwar als erstes informiert und hat bereits den Fundort abgesperrt, doch ab jetzt übernehmen wir, es gibt wohl deutliche Anzeichen auf Gewalteinwirkung. Ich bin bereits unterwegs dorthin und gleich da.“

„Gut, Dalmasso, ich mache mich sofort auf den Weg. Bitte schicken Sie mir die Adresse beziehungsweise den genauen Standort. Und geben Sie Bremond Bescheid.“

*

Martin ging zu seiner auf dem Rathausparkplatz abgestellten türkisen Vespa, zog die zusammengeknüllte schwarze Jott-Daunensteppjacke gegen den Fahrtwind aus dem Sitzfach an, setzte seinen Helm auf und ratterte los, vorbei an dem nur mit Zufahrtskarte versenkbaren, LED-rot leuchtenden Poller. Durch den Hafen gelangte er auf die Avenue Géneral de Gaulle stadtauswärts. Der Verkehr war zäh, aber noch passabel, später sähe das anders aus, dann stauen sich die Autos bereits ab den großen Parkplätzen am neuen Hafen.

Martin passierte die Trockendocks, das tagsüber geschlossene menschenleere Rummelgelände des Azur Parks mit dem stillstehenden Riesenrad und den ausladenden Auchon-Supermarktkomplex samt Tankstelle und McDonald’s im Rücken von Port Cogolin. Hier, rings um die Zubringerstraßen und großen verwirrenden Kreisverkehrsysteme außerhalb von Saint-Tropez erschien die Gegend Martin oft trostlos, fast ein bisschen abgerockt. Bonjour Tristesse von François Sagan, deren Bücher Martins Mutter verschlungen hatte und die nach dem Riesenerfolg ihres an der Côte spielenden Debutromans seit den Fünfzigern immer wieder in Saint-Tropez urlaubte, bekam so eine ganz andere Bedeutung. An einer Bushaltestelle warteten ein schwarzafrikanischer Straßenverkäufer mit seinem vollbepackten Rucksack sowie mehrere Personen in der Angestelltenkluft ihrer jeweiligen Arbeitgeber. An einer der unübersichtlichen Ampelkreuzungen machten sich einige Roma mit aufgefüllten Spüliflaschen und Wischschwämmen bereit, ihre Scheibenputzdienste während der Rotphasen anzubieten.

Hinter mehreren weitläufigen Apartment- und Bungalowarealen und einzelnen Gewerbeeinheiten mit einer Autovermietung, einer Bowlingbahn und einer Pizzeria erreichte Martin die ihm gesendete Adresse des Campingplatzes, der durch die Hauptverkehrsader des Golfs, der Route du Littoral, in zwei Teile zerschnitten wurde, einer am Hang und einer direkt am Strand. Der Camping Les Vignes machte seinem Namen alle Ehre und war tatsächlich einmal ein Weingut. Neben der Auffahrt zur Rezeption im alten eher spartanischen Château sprießten noch etwa zwei Dutzend Rebreihen, auf den ehemaligen Rebterrassen darüber befanden sich die Stellplätze für die Zelte und Wohnwagen. Wie viele Campinganbieter in der Gegend waren die Betreiber allerdings auch hier dazu übergegangen, viele Stellplätze durch Tiny Houses zu ersetzen.

Da Dalmassos Standort auf dem Strandabschnitt lag, stellte Martin seine Vespa an der dortigen Zufahrtsschranke ab, obwohl diese geöffnet war. Die kleinen Mobile Homes aus Holz waren hier bis ganz vorne direkt in den Sand gebaut und boten von ihren Terrassen eine ungestörte Aussicht auf den Golf von Saint-Tropez mit dem namensgebenden Städtchen in der Ferne. So kann sich fast jeder ein Traumhaus an der Côte d’Azur leisten, staunte Martin, und sei es nur für eine Woche. Auf der gegenüberliegenden Uferseite der Halbinsel zählte er mindestens drei Baukräne zwischen denen ein Hubschrauber in den Baumwipfeln verschwand. Da werden garantiert keine Holzhütten gezimmert, aber die reichen Besitzer schauen auf das Festland mit den Holzhütten, während man von den Holzhütten auf das Terrain der Landzunge mit Saint-Tropez und den Villenhängen schaut. Das Prinzip des Empire State Buildings ging Martin durch den Kopf: auf diesem kann man zwar die Skyline Manhattans bewundern, aber eben ohne den berühmtesten Wolkenkratzer. Steht man dagegen auf dem Rockefeller Center, blickt man auf die ikonische Ansicht New Yorks samt Empire State Building.

Martin musste einem großen Stück Treibholz ausweichen, da erkannte er auch schon den typischen Menschenauflauf etwas den Strand entlang, dort wo die Häuschen aufhörten und Wohnmobile und Campingbusse zwischen Palmen standen, die im Wind wedelten. Einige Gefährte wirkten größer als die Tiny Houses und hatten Motorräder, E-Bikes oder ganze Boote am Heck aufgebockt. Manche Besitzer hatten um die eng an eng stehenden fahrbaren Festungen penibel Abgrenzungsleinen oder Sichtschutzstoffbahnen gezogen und am Stand bereits einen Platz mit ihren Liegestühlen gesichert, worüber Martin herzlich schmunzeln musste.

Als er einige Schaulustige in Badeklamotten und die äußere Absperrung der Police Municipale passierte, kam auch schon Dalmasso auf ihn zu, ebenfalls eine gebürtige Tropezianerin. Schlank unter dem figurbetonten dunklen Top und der beigen Caprihose, braungebrannt, kastanienfarbenes langes Haar und dieses tiefe nonchalante Leuchten in Augen und Mimik, das aufgeschlossenes Selbstbewusstsein, aber keine arrogante Abgehobenheit ausstrahlte und das verbunden mit dieser Schönheit und starken Grazie für Martin nur Südfranzösinnen hatten. Der italienisch anmutende Nachname war dabei typisch für die Region. Seit Jahrhunderten gab es hier einen regen Austausch zwischen beiden Ländern und schließlich hatte Italien jenseits der Grenze, die in der Geschichte öfters hin und hergewandert war, seine eigene Riviera. Nizza beispielsweise kam erst 1860 endgültig zu Frankreich. Insbesondere auf den Golf und die strategisch günstig gelegene Halbinsel mit Kontrollblick die Küste gen Osten entlang bis zum Pointe de l’Esquine de l’Ay hatten verschiedenste Herrscher ein Auge geworfen. Nachdem Saint-Tropez infolge mehrerer Invasionen und Plünderungen zerstört und entvölkert war, schlossen 1470 der provenzalische General und Baron von Grimaud, Jean de Cossa, und der Genoveser Adelige Raphael de Garezzio einen Vertrag, der zahlreiche Familien aus Genua anlockte, sich in dem Ort niederzulassen, um ihn samt Befestigungsanlagen wieder aufzubauen und um die Region fortan zu verteidigen. Dafür erhielten sie militärische und steuerliche Privilegien. Die rot-weiß-rote Flagge Saint-Tropez’ geht daher auf die Farben der Republik Genua – rotes Kreuz auf weißen Grund – zurück.

Für Martin war Saint-Tropez nicht nur ein Fischerdorf, sondern in erster Linie ein Seefahrer- und Soldatendorf, dessen kampfbereiten und freiheitsliebenden Einwohner vielen Feinden getrotzt hatten. Immer wenn Martin seit seiner Vorstellungsrunde zum Dienststart auf Dalmasso traf, regte sich etwas in ihm, keine erotische Anziehung, es war viel mehr Stolz. Zu diesem Stolz auf dieses Fleckchen Erde, seine Bewohner im allgemeinen und Dalmasso als ein Paradebeispiel im Besonderen gesellte sich jedoch seit kurzem ein bohrender Stich, der das Gefühl von Fürsorge mit der bitteren Erkenntnis ergänzte, selbst keine Kinder zu haben. Martin merkte, dass er sich künftig mehr zusammenreißen müsse, seine ihm unterstellte Mitarbeiterin professionell kollegial zu behandeln und nicht zu verhätscheln.

„Da sind Sie ja endlich, Monsieur le Commissaire.“ Dalmasso drehte sich sofort wieder um und nahm Martin durch die Markierungen und freigegeben Abschnitte mit zum Fundort der Leiche auf einer kurzen und relativ flachen Steinmole, welche die leicht versetzten Strandabschnitte voneinander trennt. „Die Beine waren zwischen den Brocken eingeklemmt. Die Spurensicherung hat den Körper nach dem üblichen anfänglichen Prozedere, Fotos und so weiter, aus dem Wasser hier herauf gehoben; wegen des Zustands der Spuren.“

Die junge Frau lag ausgestreckt auf dem Rücken, über Hände und Füße waren zum Schutz möglicher Partikel durchsichtige Plastiktütchen mit Kabelbinder befestigt. Martin blickte auf den leblosen Körper und war seltsam ergriffen. Er hatte bereits mehrere Tote gesehen, über zwanzig Personen wurden in den vergangenen zwei Jahren in Marseille allein im Drogenkrieg erschossen. Doch diese Leiche, dieser Ort, diese Szenerie passten so gar nicht ins Schema F seiner bisherigen Erfahrungen. Er schaute in ein Gesicht, das trotz der Zeit im Wasser wunderschön aussah, durch die eingetretene Blässe und den leichten Feuchtigkeitsschimmer fast elbenhaft, umrahmt von langen nassblonden Haaren wie ein sich bei einem Fotoshooting sinnlich schlafend stellendes Model in paradiesischer Umgebung. Die Frau zwischen zwanzig und fünfundzwanzig muss zu Lebzeiten eine atemberaubende Erscheinung gewesen sein, groß, proportionale Rundungen, ein symmetrisches Gesicht mit vollen Lippen; die vereinzelten bläulichen Kratzer an Stirn, Wangenknochen, Schultern und Beinen konnten das nicht trüben. Die Tote trug nur noch eine mattgoldene Sandalette mit Bleistiftabsatz und ein ihre Körperlinie perfekt betonendes silbrig graues Kleid ohne Ärmel, das hauteng anlag und einen extrem tiefen, spitz zulaufenden Ausschnitt bis zur Gürtellinie hatte, von wo zwei Vorderschlitze über die Leisten bis zu den Knöcheln verliefen, so dass der untere Teil des Kleids lediglich wie zwei flatternde Stoffbahnen aussah und der Betrachter automatisch in den Bann des Schritts gezogen wurde, der jedoch durch ein knappes eingenähtes Höschen trotz allem gegenteiligen Anschein verdeckt blieb.

„Eine echte Schönheit“, stellte Dalmasso ebenfalls fest, weil Martin nichts sagte, „mit dem eleganten und unpraktisch gewagtem Outfit können wir einen Wassersportunfall wohl ausschließen. Und wie eine Camperin sieht sie auch nicht gerade aus.“

Sie hob den Kopf behutsam mit ihren behandschuhten Händen leicht an und drehte ihn nach links. Trotz der Haare konnte Martin zwischen linkem Ohr und Nacken eine deutliche Bruchdelle im Schädel erkennen, mittig eine aufgequollene Platzwunde, die jedoch längst nicht mehr blutete und vom Meer sauber gewaschen war.

„Puh, so rum eher kein schöner Anblick. Wer hat sie gefunden?“, fragte Martin in Dalmassos Richtung ohne sie anzuschauen.

„Ein belgischer Gast des Campingplatzes, heute früh als er mit seinem Hund gassigehen war am Strand – einer der wenigen hier, an dem Vierbeiner erlaubt sind. Die als Erste eingetroffenen kommunalen Kollegen aus Saint-Maxime haben seine Personalien aufgenommen und ich habe ebenfalls bereits kurz mit ihm gesprochen, ein Wallone, kann Französisch, er steht für weitere Fragen zur Verfügung, macht ohnehin noch eine Woche hier Urlaub.“

„Was hat er Ihnen genau zur Situation seiner Entdeckung erzählt?“

„Der Hund hat die Leiche entdeckt, ist ohne Leine herumgetollt, hatte plötzlich etwas in der Nase und ist bellend auf die Steine gelaufen und war nicht wegzubekommen. Das Herrchen hinterher, dort hat er die Frau auf dem Bauch mit offenen Haaren im Wasser treiben sehen. Dachte erst, was für ein komischer Aufzug, um morgens tauchen zu gehen, zumal er keinen Schnorchel erkennen konnte. Dann hat er stutzig nachgefragt, ob alles in Ordnung sei. Als nach mehrmaliger und näherkommender Ansprache nichts zurückkam, hat ihn der Schreck der Erkenntnis wie ein Blitz getroffen. Er wollte noch helfen und hat den Oberkörper samt Kopf auf einen Stein gewuchtet, aber kein Lebenszeichen, also hat er die Feuerwehr verständigt und die wiederum die Polizei.“

„Mmh, die Kratzer können also auch vom Umhertreiben, Anlanden und Verkeilen oder von der versuchten Rettung stammen, toll. Wissen wir, wer sie ist?“

„Leider nicht, sie hatte keinen Ausweis oder andere persönliche Dokumente bei sich, auch keine sonstigen Gegenstände, die
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