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Strigătul ascuțit răscoli noaptea, iar femeia sări din somn speriată. Aprinzând lumina, observă ochii deschiși și spaima înscrisă pe chipul lui  John, care dormea lângă ea. 

Șocul îi paralizase pe amândoi și, preț de câteva momente, nici unul nu reuși să spună sau să facă ceva. Se priveau unul pe celălalt, încercând să-și dea seama ce însemna acel strigăt oribil care le stricase noaptea. 

După ceva vreme, John o întrebă aproape în șoaptă:

— Ce naiba a fost asta, Doris? Ai auzit?

— Evident că am auzit, prostule. De ce crezi că sunt trează în miezul nopții, uitându-mă pe pereți? Trebuie să te duci afară și să vezi ce s-a întâmplat, declară ea cu hotărâre. 

— Ți-a luat mult să te gîndești la asta, ha? Chiar mă vezi într-atât de curajos încât să ies afară după ce am auzit așa ceva? se uită bărbatul urât la ea.

— Oh, Doamne, ești atât de patetic! Nu am mai pomenit om mai laș ca tine, își aruncă ea mâinile în aer. 

— Poți spune ce vrei, draga mea, dar să știi că mie, unuia, nu-mi pasă defel, își scutură bărbatul capul dismisiv. Eu tot nu ies afară doar ca să te mulțumesc pe tine. Urletul ăla parcă a venit din iad, doar l-ai auzit. 

— Știu, știu, nu-mi mai aminti, își flutură femeia degetele enervată. Dar poate că are cineva nevoie de ajutor, iar noi stăm ca proștii aici, dând din gură, fără nici un rost, și pierzând timpul. 

— Dacă ești tu atât de curajoasă, atunci du-te tu afară, spuse el pe un ton hotărât. Dar, să știi că eu, unul, nu te sfătuiesc să o faci. Ai înebunit de-a binelea dacă te gândești la așa ceva, o fixă el cu privirea. 

— Nu cred, îi replică ea țâfnoasă. Aud pași pe afară. Am impresia că și vecinul nostru Thompson s-a trezit dacă nu și alții. Acum ce mai spui?

— Bine, bine, lasă-mă în pace o dată! se strâmbă el la ea, aruncând pătura deoparte. Dacă este el afară, merg și eu. Acum ține-ți melița aia o dată închisă și lasă-mă să mă îmbrac, se răsti bărbatul la ea cu furie în glas și foc în priviri. 

John se dădu jos din pat și, mormăind, se îndreptă cu pași osteniți spre baie ca să-și pună halatul pe el. După aceea, tot bodogănind, coborî scările spre parter, adresându-i câteva cuvinte bine alese soției lui cea curioasă, care, bineînțeles, nu părăsise patul, ci aștepta comod întoarcerea lui cu vești. Bărbatului îi trecu prin minte că femeia nu avea nici măcar suficient curaj să se ducă să privească afară pe fereastră, după cum îi stătea în obicei. 

Deschizând ușa de la intrare, omul își dădu seama că toate ferestrele caselor de pe străduța lor erau luminate. Trei bărbați se îndreptau spre curtea lui și John își îndreptă ochii spre ei. Când își dădu seama care părea să le fie destinația, îi îngheță sângele în vene. 

Pe peluza lui, un corp se lăfăia în lumina lunii care tocmai ieșise din nori. Ochii lui John rătăciră peste părul blond și rochia albă, sfâșiată și însângerată, pătată de verdele ierbii. Omul nu își putea lua privirea de pe degetele curbate ale femeii, ce încercau să se prindă de ceva. Ultima picătură de viață se scursese din ele, însă, iar mișcarea rămăsese  suspendată în timp. 

Mai apoi îl lovi mirosul, dulce și acru, în același timp, și John se clătină pe picioare amețit și copleșit de un val de greață. Pentru o clipă doar, trăi senzația că i se desprinsese corpul de spațiul material. După aceea, îl copleși un al doilea val de greață, mai puternic, și bărbatul înghiți în sec pentru a nu-și pierde cina. Capul i se învârtea haotic și, brusc, demaiputând trage aer în piept, omul se încovoie într-o poziție ciudată. 

Imaginile se încețoșară în fața lui, dar tot îl văzu pe domnul Thompson aplecându-se deasupra corpului de pe peluză. După aceea, acesta spuse ceva, gesticulând febril spre domnul Reid, care locuia în a treia casă de peste drum de ei. Reid îi răspunse ceva, dar Dobbs nu reuși să îi descifreze cuvintele. Sângele îi pulsa în urechi, asurzindu-l. 

O mișcare în apropiere de colțul casei îi distrase atenția și omul își întoarse privirea într-acolo. O umbră aștepta în întuneric, iar Dobbs se cutremură, simțindu-se amenințat de prezența ei. Teroarea imediată îl făcu să se piardă cu firea și bărbatul se prăbuși pe verandă ca un buștean, înconjurat de întunericul care îi invadă gândurile. Pierdu contactul cu realitatea și nu mai percepu decât durerea cumplită care îi strângea partea stângă a pieptului în pumn. 

De la locul ei de sub pătură, Doris, care își ascuțise urechile pentru a nu pierde nici cel mai mic sunet, auzi vocea lui Reid tunând:

— Oh, cred că domnul Dobbs a leșinat. Ar trebui să o chemăm și pe soția lui, nu numai poliția. Și poate un doctor, ceva. Așa zic eu. 

Doris începu să tremure și încercă să se dea jos din pat. Nu reuși să își găsească papucii și nu își putea aduna gândurile. Sentimentul că ceva rău i se întâmplase soțului ei o măcina. 

Îl știa ea pe John. Chiar dacă omul era un pic cam leneș și uneori mai încăpățânat decât i-ar fi surâs ei, femeia știa că acesta nu era laș și era chiar departe de un papă lapte. De asemenea, își amintea foarte bine că soțul ei nu mai leșinase niciodată înainte, indiferent cât de rea s-ar fi arătat situația. 

Acel gând o făcu să realizeze că lucrurile erau într-adevăr grave și o povară uriașă se culcuși în inima ei. Știa că omul nu ar fi ieșit afară dacă nu l-ar fi împuns ea. John nu avea nici o picătură de curiozitate în el. Nimănui nu îi păsa mai puțin de ce se petrecea pe stradă sau în casele vecinilor decât lui. 

Femeia o porni în jos pe scări sprijinindu-se cu mâinile de pereți pentru a-și menține echilibrul. Tremuratul i se accentuase și nu își mai putea controla picioarele. Copleșită de prea multe presupuneri, mintea ei nu mai reușea să se agațe de vreun gând fugar și nimic nu mai făcea sens. 

Deodată, panica îi opri pașii. Senzația că lucrurile nu vor mai fi niciodată la fel din acel moment îi ridicase părul la ceafă. Știa că ceva ireparabil se produsese, iar viața ei urma să se schimbe complet. 

Acel gând o impulsionă să continue să coboare scările mai repede. Ajunse în hol și ochii îi căzură pe ușa de la intrare care se deschidea. Pentru o clipă, i se opri respirația și își aținti ochii pe acea ușă. Auzi pași apăsați, iar doi bărbați intrară, purtându-l pe John pe brațe. Acesta era inert, iar Doris se temu că ceva rău i s-a întâmplat și lui. Femeia își ridică ochii spre chipurile celorlalți doi bărbați și îi recunosu pe Thompson și Reid. 

Thompson i se adresă pe un ton liniștitor:

— Nu vă necăjiți, doamnă Dobbs. Cred că soțul dumneavoastră doar a leșinat. În fond, ce a văzut el afară nu este pentru o  persoană mai slabă de inimă, adăugă el, ridicând din umeri. Unde spuneți să-l punem? Știți doctorul este pe drum și va fi aici în numai câteva minute. Doamnă Dobbs? insistă el, observându-i privirea fixă. 

Abia atunci își dădu și ea seama că se holba la bărbat fără ca să priceapă un cuvânt din ce spusese acesta și își scutură capul să scape de amețeala care îi încețoșa mintea. 

Thompson o privi cu atenție, iar apoi se interesă:

— Vă simțiți bine, doamnă Dobbs? Unde credeți că ar fi mai bine să-l întindem pe soțul dumneavoastră?

Doris reuși, în sfârșit, să se adune și spuse:

— Pe sofa, cred. Da, pe sofa, repetă ea cu mai multă convingere, arătând spre sofaua ce trona în partea opusă a ferestrei din salon. Cred că acolo este cel mai bun loc pentru el acum. Mulțumesc foarte mult, domnule Thompson. Ați spus cumva că vine și doctorul? întrebă ea, incapabilă să își mai ascundă anxietatea.

— Da, doamnă Dobbs. Chiar acum. L-am rugat pe domnul Brown să îl sune ca să-i spună sa vină la dumneavoastră. De altfel, am chemat și poliția și sunt și ei pe drum, adăugă el în timp ce îl așezau pe domnul Dobbs pe sofa. 

— Ce s-a întâmplat, domnule Thompson? întrebă Doris cu oarecare reticență, părând că se temea să audă adevărul, ceea ce nu îi prea semăna. 

Femeia afla întotdeauna prima ce se întâmpla în jur. Avusese grijă să fie prima care să împrăștie bârfa că unul dintre vecini se certase cu soția sau cu alt vecin. Tot ea fusese prima care a aflat că micuța Patsy a familiei Porter fugise cu acel bărbat tânăr și arătos, precum și când familia Davidson hotărâse să divorțeze. 

— Mai bine să nu știți, doamnă Dobbs, își flutură Thompson degetele împăciuitor. Este mult prea cumplit, credeți-mă. Iată-l că și doctorul a sosit. Știu cum sună mașina lui. Mă duc să îl aduc în casă. 

Femeia îl urmări cu privirea până ce părăsi camera, iar apoi se așeză pe fotoliul de lângă sofa pentru a-și privi soțul. Chipul acestuia avea o culoare dubioasă, păstoasă. Buzele îi păliseră, dar aveau marginile învinețite, iar mâna lui stângă rămăsese încleștată în pieptul halatului de baie. Brațul drept îi atârna pe lângă sofa, fără viață. 

Doris își ținu respirația și își ciuli urechile, dar nu îl auzi trăgând aer în piept deloc. Atunci își dădu ea seama că nu mai era necesar ca doctorul să vină pentru John al ei. Acesta nu mai avea nevoie de medic. Se dusese deja. 

Gândul acela o pironi în fotoliu. Se uita fix la soțul ei, iar în mintea ei, se repeta neîncetat același gând, ca o mantra, pe care nu o putea opri și care îi vuia din ce în ce mai tare în cap: E mort cu siguranță. O, Doamne, e mort! 

Femeia se frânse, o marionetă cu frânghiile tăiate brusc. Acum, avea și ea liniște și nimic nu o mai necăjea în întunericul ce îi obliterase gândurile. 
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Toți locuitorii străzii se adunaseră în fața casei familiei Dobbs. De acolo, îl văzuseră pe doctor venind și intrând în casa acestora. De ici colea, se auzea șoptit zvonul că domnul Dobbs decedase din cauza unui stop cardiac. 

Nimeni nu înțelegea de ce soția lui nu ieșise deloc din casă și de ce nu auziseră nimic despre ea. Doris Dobbs se dovedise mult prea curioasă în trecut pentru ca să se baricadeze în casă când se întâmpla așa ceva.  

Zvonurile se ostoiră când se auziră sirenele mașinilor de poliție și toți își întoarseră privirile în acea direcție. Mașinile urcau în sus pe strada Privighetorii și, instinctiv, oamenii lăsară mai mult spațiu între ei și curtea familiei Dobbs. 

Toată lumea voia să se distanțeze de locul crimei, arătând astfel că ei nu erau implicați în mizeria de pe peluza lor. 

După ce mașinile se opriră în fața casei Dobbs, din ele coborâră mai mulți oameni. Aceștia s-au îndreptat spre peluză, unii dintre ei cărând niște genți. Toți păreau să vorbească aproape în același timp. 

Unul dintre polițiști observă mulțimea din stradă și strigă la un altul:

— James, notează-le numele și adresele și trimite-i acasă. Vom vorbi cu ei mai târziu. Acum vreau să avem mai mult spațiu aici și nu vreau să rămână nici un spectator în fața casei. Și-așa destui indivizi au hoinărit pe aici și, probabil, au alterat toate dovezile. 

— Da, domnule, răspunse tânărul și se îndreptă spre grupul de oameni, scoțând un carnețel din buzunar. 

Tânărul vorbi cu fiecare dintre ei și le ceru numele și adresa pentru a le nota în carnetul lui. De asemenea, îi întrebă dacă văzuseră ceva înainte de a se petrece crima sau în timpul crimei, dar nici unul dintre ei nu observase nimic. Nu auziseră decât acel strigăt aparent inuman și se treziseră. După aceea, ieșiseră în stradă și văzuseră persoana ce zăcea pe peluză exact așa cum arăta și atunci. 

De asemenea, îi spuseră polițistului că nu putuseră să vadă chipul victimei pentru că domnul Thompson le-a cerut să nu miște corpul înainte de venirea poliției. James mai află și ce i se întâmplase domnului Dobbs, care leșinase în fața casei. 

După ce răspunseră la minimum de întrebări puse de polițist, oamenii se retraseră cu oarecare reticență și se îndreptară spre casele lor. James se întoarse la colegii săi și îi relată tot ce a aflat șefului său, omul ce îl trimisese mai devreme să le vorbească oamenilor.

Acesta îl ascultă cu atenție, iar apoi îi spuse:

— Bine, James. Atunci du-te să vezi ce este cu acel domn Dobbs. Cred că tocmai am observat doi bărbați intrând în casa lui. Vreau să discut cu el și cu cei doi, de asemenea. 

James dădu din cap, arătând că a înțeles, iar apoi se duse spre ușa casei familiei Dobbs. Cum ușa de la intrare rămăsese larg deschisă, polițistul intră în casă fără să mai bată la ușă. Auzind vorbele șoptite ale unor oameni venind din partea dreaptă a casei, se duse în acea direcție. Intrând într-o încăpere, privire îi căzură asupra doctorului care îi lua pulsul unei femei, a cărei vârstă, polițistul nu reuși să o aprecieze cu exactitate. Bărbatul știa că se putea înșela în deducția sa din cauza lipsei culorii din obrajii femeii. 

James se decise să ciocăne la ușă și să-și facă prezența cunoscută. 

— Bună seara, îmi  cer scuze de deranj, dar sunt Detectiv Sergent James și am fost trimis să îl văd pe domnul Dobbs. 

Exact în acel moment, femeia izbucni în hohote de plâns. Ceilalți doi bărbați din încăpere se holbară la ea cu priviri șocate preț de câteva momente, dar mai apoi, cel ce părea să fie medicul, spuse:

— În sfârșit, plânge. Acesta e cel mai bun lucru pentru ea acum și, oricum, tot trebuia să o facă la un moment dat, mai comentă el. 

După aceea, se întoarse spre Detectivul Sergent:

— Îmi pare rău, domnule sergent, dar domnul Dobbs a murit puțin mai devreme. A avut un atac de cord masiv înainte de a ajunge eu aici și nu am mai putut face absolut nimic pentru el. Presupun că șocul a fost mai mult decât inima sa putea suporta. 

— Înțeleg, spuse James dând din cap. Bine, atunci. Vă las acum, dar, vă rog, ca atunci când terminați aici să discutați cu noi. La fel și dumneavoastră, îi spuse el lui Thompson, întorcându-se spre el. Aș putea avea numele dumneavoastră?

— Eu sunt Thompson. Daniel Thompson. 

— Oh, înțeleg acum. Sunteți cel care le-a spus celorlalți să nu atingă corpul. Așa m-au informat. 

— Într-adevăr, domnule. Am fost în marină pentru o vreme, așa că mai știu câte ceva despre astfel de lucruri. Voi veni imediat afară. Trebuie doar să termin de discutat cu bunul doctor Conolly. Este bine? 

— Nu este nici o grabă, domnule. Oricum avem câteva lucruri de rezolvat pe afară acum, îi răspunse James pe un ton apăsat, iar apoi părăsi încăperea. 

Detectivul Sergent ieși din casa familiei Dobbs și îl văzu pe Inspectorul Șef McNamara discutând cu unul dintre experții criminaliști, așa că se îndreptă spre el. Așteptă ca cei doi să-și termine discuția, iar apoi spuse:

— Îmi pare rău, domnule, dar Dobbs a decedat. A avut un masiv infarct adineauri. Soția lui este extrem de șocată, așa că nu cred că putem vorbi cu ea pe moment. Oricum, Thompson și doctorul vor veni imediat afară, domnule. 

— Oh, la naiba, ce ghinion, spuse Inspectorul Șef cu o grimasă pe buze. Cred că acel Dobbs a văzut el ceva de a murit atât de brusc. Vom vedea, spuse el pe o voce coborâtă. Vom vedea. 

După aceea, îngândurat, se întoarse spre bărbatul mai în vârstă de lângă el.

— Ei bine, doctore, ce spui?

— Evident că nu am multe de spus pe moment, dar îți pot spune că lovitura de grație e cea de la gât. A mai fost înjunghiată de câteva ori mai înainte. Fata asta nu a murit ușor, își scutură el capul, strângându-și buzele cu amărăciune. Nu îți pot spune cu certitudine acum, dar pot presupune că a decedat într-un interval de cam o oră și poate câteva minute. Poate nici un sfert de oră mai devreme, ridică el din umeri. Pot să-ți mai spun că a fost bătută înainte de a fi ucisă, iar aceasta de-a lungul a mai multor zile. Vezi tu, îi arătă el cu degetul, vechimea contuziilor de pe corp este diferită. Fața ei e dincolo de orice recunoaștere, așa că mi-e teamă că va trebui identificată altfel. Îți spun mai multe mai târziu. Trebuie să îi fac autopsia mai întâi. 

— În regulă, David, îi replică McNamara înțelegător. Oricum, dacă ar fi să ne luăm după apelul primit, oamenii au auzit acel urlet despre care ne-au spus, cam în urmă cu cincisprezece minute, așa că putem presupune că a murit atunci, mai adăugă el. James, verifică dacă există vreo carte de identitate în poșeta ei. Mi se pare că am văzut o poșetă pe jos lângă victimă. 

Cu grijă, James pescui poșeta de pe iarbă și, scotocind prin ea, găsi o carte de identitate. 

— Spune aici că numele ei este Patsy Porter, domnule. Cam tânără, din păcate. Nu avea decât vreo șaisprezece ani și locuia chiar pe această stradă, spuse el cu uluire în glas. 

— Bine, James. Va trebui să mergem să-i vedem familia în această dimineață și să le dăm veștile triste. Vom vorbi cu ei mai târziu pentru că oricum vor trebui să vină și să identifice cadavrul la morgă mâine în cursul zilei. 

McNamara le făcu un semn celor doi bărbați care așteptau lângă o targă cu un sac de plastic în mână. 

— Puteți să o luați acum. 

Corpul a fost ridicat de pe peluză, pus în sacul negru și purtat spre ambulanță. După aceea, experții criminaliști au început să cerceteze locul și au adunat puținele dovezi pe care le-au putut găsi la fața locului. 

Nu au găsit, însă, arma folosită pentru a o ucide pe fată, dar, în fond, nici nu sperau să aibă un asemenea noroc. După ce au terminat, au părăsit locul crimei și s-au îndreptat spre birourile lor. 

***
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DIN NOU TĂCEREA COBORÎ peste micuța stradă a Privighetorii, dar de data aceasta, liniștea nu mai aducea confort, iar oamenii nu se mai simțeau în siguranță.

Avuseseră ei o oarecare idee că se întâmplau astfel de lucruri, dar întotdeauna în alte locuri, nu atât de aproape de casă. Brusc, aveau impresia că liniștea le-a fost furată și nu o mai puteau aduce înapoi, indiferent cât de mult ar fi încercat. De aceea, neputincioși, încercară să îngroape într-un colț al minții ceea ce se întâmplase mai devreme.

Doar doamna Dobbs mai privea pe fereastră, afară în noapte, întrebându-se mereu ce îl declanșase moartea soțului ei. Femeia ceruse să fie lăsată singură, spunând că totul va fi bine și se va descurca. Nu o mai interesa ce se  petrecea pe stradă, dar era obsedată să afle ce dusese la uciderea soțului ei. 

În ciuda faptului că nu voia pe nimeni alături de ea în acel moment, se simțea insuportabil de singură, părăsită și goală pe dinăuntru. Era adevărat că nu mai fusese îndrăgostită de soțul ei. Trecuse prea multă vreme de când erau împreună, dar viața se dovedise prea monotonă pentru ei doi. Și cu toate acestea, îi păsase de el și îi păsa și acum, când acesta nu mai era acolo. Gândul că într-un fel ei doi fuseseră meniți să fie împreună nu îi dădea pace. Avuseseră o viață destul de bună împreună, chiar dacă plictiseala plutea în aer după douăzeci de ani de căsătorie. 

Doris știa că John se afla la morgă acum și se cutremură când imaginându-și masa rece pe care zăcea acesta, având senzația că putea simți acea tăblie rece pe piele. 

Femeia resimțea pierderea soțului ei profund și din cauza vinii care o măcina. Ea fusese cea care îl trimisese să vadă ce se petrecea afară, ba chiar mai mult, nici măcar nu știuse că inima lui era slabă. În egoismul ei, nu dăduse atenție la plângerile lui privind sănătatea, iar acum era mult prea târziu pentru a face ceva în legătură cu aceasta. 

Tot privind afară în noapte, i se păru că cineva traversa peluza cu o lanternă în mână. Persoana părea să caute ceva pe jos, dar Doris nu reuși să-i vadă chipul. 

Femeii nu-i trecu prin gând că o păștea vreo primejdie pentru că lumina din cameră îi proiecta imaginea afară în întuneric. Presupuse că poliția mai aduna unele dovezi de pe jos. 

Dar persoana din umbră o văzuse privind afară și îi cunoștea atât curiozitatea bolnăvicioasă cât și obiceiul de a bârfi cu sârg. Doris nu era omul care să-ți țină gura închisă. 

Umbra luă o hotărâre într-o clipă, iar mai apoi ocoli rapid casa pentru a ajunge la ușa din spate. Încercă să o deschidă fără zgomot și reuși. 
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Era aproape de zece dimineața când McNamara, împreună cu James, se întoarse pe strada Privighetorii ca să pună întrebări locuitorilor străzii. Cei doi se îndreptară direct spre casa familiei Porter, mai întâi, și bătură la ușa lor. 

Pași grăbiți răsunară pe scări, iar apoi glasul unei femei strigă:

— Un moment, te rog! Vin jos într-o clipă. 

După câteva momente, ușa se deschise, iar ochii le căzură pe o femeie scundă și plinuță, cu chipul obosit și îmbătrânit, lăsându-le celor doi polițiști impresia că femeia putea avea undeva între patruzeci și șaizeci de ani. 

— Da, cine sunteți voi doi? întrebă ea cu nedumerire, uluită să vadă doi necunoscuți la ușa ei în acea dimineață, când ea se așteptase să dea cu ochii de prietena ei, Mary Brown. 

— Suntem de la poliție, doamnă. Iată-ne insignele, spuse cel mai înalt dintre bărbați, identificându-se ca detectiv. Eu sunt Inspector-Șef McNamara, iar acesta este Detectiv Sergent James. Putem intra și vorbi cu dumeavoastră pentru o clipă, vă rog?

Cu o aplecare a capului, femeia îi lăsă înăuntru, dar nu spuse niciun cuvânt. Se mulțumi doar să se dea la o parte din ușă. Avea un presentiment groaznic și încercă să-și alunge din minte cuvintele pe care le auzise noaptea trecută, în legătură cu o fată care zăcea moartă în curtea familiei Dobbs. 

Ea, una, nu ieșise din casă pentru se simțise prea singură și îi fusese teamă. Mai mult decât atât, niciodată nu suportase un spectacol de genul celuia care se desfășura pe strada lor în noaptea aceea. Chiar și când vedea un accident, imediat își întorcea capul siderată. 

Femeia îi conduse pe cei doi detectivi în camera de zi și le indică să ia loc pe o sofa. Polițiștii se așezară, mulțumindu-i, iar apoi McNamara încercă să găsească o cale pentru a o anunța că, probabil, fiica ei se afla la morgă. Bărbatul știa că nu existau nici un fel de cuvinte care să nu o rănească prea tare, așa că, până la urmă, decise să amâne veștile și să îi pună unele întrebări mai întâi.

— Unde este domnul Porter, vă rog? o întrebă el, imaginându-și că ar fi fost mai ușor pentru ea dacă ar fi avut pe cineva care să o aline după ce ei ar fi plecat. 

Din cîte observase el în cadrul anchetelor sale, în general, oamenii suportau lucrurile mai ușor atunci când erau împreună. Cu toate acestea, lacrimile se adunară în ochii femeii când îi auzi cuvintele, iar aceasta spuse pe un glas pierit și plin de rușine:

— A plecat, știți. La o săptămână după ce a plecat fiica mea, Patsy, a plecat și el. Era furios și pe mine și pe ea. A spus că eu sunt de vină pentru că fata a fugit cu băiatul acela. 

— Care băiat, doamnă? Îi știți numele? o întrebă McNamara, sperând că prinsese un fir. 

— Oh, da. Era un băiat arătos, cu vorba dulce, dar știu că era la locul lui. Lucra în pubul domnului Brown, de la capătul străzii. A plecat și el cam tot pe atunci când a plecat Patsy de acasă, vreau să spun. Nu știu pe unde sunt acum. 

— Îi știți numele? o întrebă McNamara din nou. 

— Cred că Peter, dar nu sunt sigură. Nu am întrebat-o pe Patsy pentru că nici nu am știut că iese cu el până ce nu am văzut biletul pe care l-a lăsat când a plecat. Dar așa scria în bilet. Că pleacă cu Peter de la cârciuma din colț. Și apoi, mie mi-era prea jenă ca să mă duc la familia Brown să îi întreb. Oricum, care este problema? I s-a întâmplat ceva soțului meu sau lui Patsy?

Vocea ei aproape că îi implora să îi dea un răspuns negativ, dar femeia putea deja citi adevărul în privirea lui McNamara. Ochii lui erau la fel de întunecați ca și chipul lui, iar doamna Porter înțelese că ceea ce avea omul să-i spună era de rău. Inima i se strânse, sperând să atenueze durerea ce urma să vină. 

McNamara încercă să îi spună pe un ton blând că, după părerea poliției, aparent, fiica ei fusese ucisă în curtea familiei Dobbs. Cu toate acestea, polițistul nu reuși să articuleze nici un cuvânt, în ciuda faptului că mai avusese ocazia, chiar de destule ori, să dea astfel de vești. Ceva însă îl oprea de data aceasta. 

Femeia părea brusc atât de fragilă și de bătrână că nu putea să-i dezvăluie adevărul cu brutalitate, așa cum ar fi făcut-o în alte împrejurări. Se temea, că aceasta s-ar desface în bucăți în fața lui. 

Într-un sfârșit, când simți că nu mai putea îndura tăcerea, doamna Porter spuse:

— Este de rău, nu-i așa? Care dintre ei, vă rog? Sper să nu fie Patsy.

Femeia îl privi în ochi pe McNamara pentru a-i ghici răspunsul, iar atunci știu. Ochii lui îi dezvăluiră că era Patsy. Fiica ei fusese fata din curtea familiei Dobbs din noaptea trecută. Pentru o clipă, avu senzația că inima i-a încetat să bată, dar se înșelase. Inima continua să-i pompeze în piept, doar mintea nu-i mai funcționa, așa că femeia nu mai reacționă, ci rămase cu mâinile împreunate în poală și un rictus în colțul gurii. 

McNamara își dădu seama că aceasta a ghicit adevărul și se ridică pentru a-și pune mâna pe umăr, consolator, chiar dacă nu avea el cine știe ce experiență cu așa ceva. 

Atunci, ceva se rupse în interiorul femeii. Aceasta icni mai întâi, iar apoi izbucni în hohote de plâns, vizualizând în mintea ei un castel de cărți de joc ce se prăbușea cu un zgomot asurzitor. Acelea fuseseră planurile ei pentru Patsy, atunci când aceasta s-ar fi întors acasă. Dar Patsy nu se va mai întoarce niciodată acasă, iar din planurile ei rămăsese doar cenușa. Nu va mai avea ocazia să-i ofere fiicei ei nimic din ceea ce își propusese și nici nu mai putea să-i comunice ceea ce dorea să-i spună.

Neputincios, McNamara îl aruncă privirea spre James, iar apoi ochii i se întoarseră la femeie și încercă să spună pe un ton apologetic:

— Îmi pare rău, doamnă Porter, dar trebuie să vă deplasați până la morgă și să identificați corpul pentru a fi siguri că este Patsy.

Un licăr de speranță i se cuibări femeii în suflet, dar acesta se stinse aproape imediat. Știa ea că ar fi fost inutil să creadă că poliția s-a înșelat. Deja simțea în sufletul ei că Patsy a ei se dusese, fără a lăsa în urma ei decât uimirea că avusese o viață atât de scurtă. 

În ultimele două săptămâni, avusese ea un sentiment acut de pierdere, de parcă timpul se oprise în loc și nimic nou nu avea să mai vină. Nu crezuse în asemenea presentimente înainte, dar acum își mai schimbase opinia. 

— Când vreți să vin? reuși femeia să articuleze cuvintele cu greutate. 

— Când vă veți simți în stare, dar cu cât mai repede, cu atât mai bine. Vreți să vă trimit o mașină să vină să vă ia după-masă? se oferi McNamara să o ajute. 

— Mulțumesc, dar nu. Am să vin singură. Poate o voi ruga pe prietena mea, Mary, știți, Mary Brown, să mă aducă. Nu cred că s-ar supăra, continuă ea, până ce realiză că vorbea în dodii și se opri brusc. 

— Bine, doamnă Porter, atunci ne vedem după masă acolo. Acum cred că poate ar fi mai bine să vă lăsăm singură, spuse McNamara, ridicându-se de pe sofa, neștiind ce ar mai fi putut face pentru ea.

Oricum nu era el genul care să ofere consolare. Acum chiar îi părea rău că nu trimisese pe altcineva să îi dea femeii veștile proaste. Ar fi fost mai bine să o trimită pe Jo, se gândi el. Ea ar fi știut ce să facă. 

Doamna Porter se mulțumi să dea doar din cap, dar nu spuse nimic. Se ridică cu greutate de pe fotoliu și îi conduse pe cei doi polițiști la ușă. 

Le deschise ușa, iar după ce aceștia ieșiră, închise ușa încet, fără zgomot, după care, se lipi de perete câteva clipe, iar apoi se lăsă să alunece la podea. 

Rămase așa o vreme, privind în gol, iar mai apoi, lacrimile îi țâșniră din nou cu putere. 
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— Hai, James, să trecem și pe la doamna Dobbs să vedem ce mai face. Poate că are să ne spună câte ceva acum și poate mai vrea și ea să stea de vorbă cu careva, spuse McNamara. 

— Da, domnule, cred că e o idee bună, îl aprobă James, urmându-l în josul străzii. 

Se îndreptară spre casa familiei Dobbs, iar când ajunseră la ușă, ciocăniră, dar nu se auzi nici un răspuns dinăuntru. Cei doi detectivi se priviră unul pe celălalt întrebător, iar apoi McNamara bătu din nou în lemăria ușii. James se dădu câțiva pași mai în spate și privi spre etajul casei. 

— Domnule, mi se pare cam ciudată chestia asta. Este ora zece, iar la etaj încă mai arde lumina. 

— Cine știe de ce? ridică Inspectorul Șef din umeri. Oricum, cred că ar trebui să mergem și în spate. Poate că femeia este acolo. Este clar că este acasă din moment ce arde lumina, trase el concluzia. Tu rămâi aici și continuă să ciocăni la ușă, poate că te aude până la urmă. Eu mă duc până în spatele casei, spuse McNamara. Te voi striga dacă e ceva, continuă el, iar apoi se îndreptă cu pași mari spre spatele casei, aruncându-și ochii la fereastra luminată pe care o observase James. 

Se gândi că poate femeia adormise cu lumina aprinsă și nu s-o fi trezit încă, fiind probabil prea epuizată după noaptea precedentă. Detectivul știa că nu era o bună idee să tragă concluzii din atâta lucru. 

Bărbatul ajunse în spatele casei și vru să ciocăne la ușă, dar observă că ușa nu era închisă bine, ci lăsată ușor crăpată. Împinse ușa și strigă:

— Doamnă Dobbs, sunteți acasă? Suntem de la poliție.

Nici un răspuns nu veni din interiorul casei și polițistul nu auzi decât ecoul propriului glas. Se întoarse pe laterala casei și strigă:

— James, vino aici. Ceva nu este în regulă. 

James părăsi ușa din față și se îndreptă spre direcția din care venea vocea șefului lui. Când ajunse la ușa din spate, îl găsi pe McNamara așteptându-l nerăbdător. McNamara îi făcu un semn cu mâna și amândoi intrară încet și fără zgomot în casă, pregătiți să riposteze la un evantual atac. 

Își aruncară ochii în prima încăpere și își dădură seama că era bucătăria. Aceasta era curată, fără nici o urmă de folosire recentă. Continuară să înainteze tiptil pe coridor. Deschiseră prima ușă din stânga și dădură de o debara. După aceea pașii îi purtară până în holul de la intrare. În fața lor se întindea un alt coridor îngust, iar spre stânga se vedeau scările, flancate de două uși la o oarecare depărtare de trepte. 

James deschise ușa din stânga, un salonaș mic, cu puțină mobilă, dar dichisit. Încăperea era goală. McNamara deschise ușa din dreapta scărilor, trecându-și mai apoi privirea peste sufrageria goală. 

Cei doi detectivi porniră pe coridor și intrară în unica încăpere de pe stânga. Aceasta era camera de zi, iar din spatele ușii, se ițea o urmă de sânge. Înainte de toate, însă, îi izbi mirosul, pe care îl știau foarte bine. Îl simțiseră de prea multe ori pentru ca să se mai înșele. 

McNamara își aruncă privirea pe după ușă și, fără nici un cuvânt, îi făcu semn și lui James să se uite. Detectivul Sergent se aplecă ușor în față pentru a vedea mai bine și, brusc, un val ușor de greață i se urcă în gât. Mereu i se întâmpla așa și nu spera să se obișnuiască cu o astfel de priveliște vreodată. 

Doris Dobbs zăcea întinsă pe burtă, iar de sub ea se lățea o baltă de sânge, aproape complet coagulată. Privirile celor doi polițiști cercetară încăperea și observară o măsuță răsturnată și o vază cu flori spartă. Apa se întinsese pe podea, iar florile se împrăștiaseră puțin mai departe. 

— Se pare că a auzit pe cineva și a venit spre ușă. Cred că a încercat să se apere când a fost prinsă, dar nu a avut nici un fel de sorți de izbândă, observă McNamara. Probabil din cauză că atacatorul este mai puternic. Evident, a intervenit și surpriza. 

James îl aprobă dând din cap, iar apoi spuse:

— Sun la sediu, boss, să trimită medicul legist și experții criminaliști. 

— Foarte bine, James. Hai să așteptăm în holul de la intrare până ce ajung ei. Nu cred că ai chef să stai prea mult în această încăpere. Eu, unul știu că nu prea am. 
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Alice Thompson văzu mașinile ce se îngrămădeau în fața casei familiei Dobbs, iar cum după noaptea de dinainte era mai mult decât curioasă, ieși afară și se îndreptă spre DS James, care vorbea cu un bărbat într-o haină cafenie. Îl văzuse pe James cu o seară înainte, când acesta venise și le vorbise, așa că îi era ușor să îl recunoască. 

-Nu vă supărați, domnule, ce s-a mai întâmplat acum?

-Mai bine mergeți acasă, doamnă. Vom trece mai târziu pe la dumneavoastră și vă vom explica totul, o îndrumă el cu un gest.

Lui Alice Thompson nu-i prea surâdea să plece, dar nu avea încotro. Femeia era, în general, o persoană obedientă și nu știa să refuze un ordin, chiar dacă James reușise să-l facă să sune ca o simplă rugăminte. Dusă pe gânduri, se îndreptă spre casă, când își auzi numele strigat. 

-Alice, ce se întâmplă? o întrebă o femeie într-o ținută lejeră, deși era destul de răcoare în dimineața aceea, cum vara era deja pe sfârșite, iar toamna se simțea în aer și în culoarea frunzelor. 

Mary Reid, vecina de alături a lui Alice, văzuse și ea mașinile poliției și, după noaptea precedentă, evident că se gândea și ea la ce era mai rău. 

În jur de treizeci de ani, ușor plinuță, cu pielea smeadă și ochii verzi, Mary se căsătorise cu un an sau doi în urmă. Alice nu știa prea bine când. Familia Reid se mutase în zonă de numai aproximativ jumătate de an, după ce cumpăraseră casa de la nepoții domnului MacDonald, care murise cu un an înainte. 

Alice și Mary se împrieteniseră într-un fel, deși nu erau prea apropiate, în ciuda faptului că diferența de vârstă dintre cele două era insignifiantă. Adevărul era că cele două femei aveau preocupări diferite, așa că nu erau prea potrivite ca prietene. 

Alice era casnica ascultătoare tipică, pe care o interesa doar propria-i casă și soțul său, în timp ce Mary  era o femeie independentă. Aceasta scria nuvele și povestiri pentru reviste. Nu era ea o autoare cunoscută, dar câștiga destul de bine din poveștile pe care reușea să le vândă mai tot timpul, după cum constatase Alice. 

Astfel, Mary avea propria ei independență financiară și putea face orice își dorea, fără să fie nevoită să ceară părerea soțului ei, dacă nu voia acel lucru. Se părea că, de fapt, Mary nu îi cerea soțului ei părerea în legătură cu nimic, după cum o demonstrau și certurile ce răbufneau frecvent în casa lor și pe care vecinii le auzeau că doreau sau nu. 

— Nu știu, Mary, îi răspunse Alice într-un târziu. Mi-e însă teamă că iar s-a întâmplat ceva la familia Dobbs. Cred că i s-a întâmplat ceva doamnei Dobbs. Polițistul acela tânăr de acolo nu a vrut să îmi spună absolut nimic și m-a expediat rapid. A zis că o să vorbească cu noi toți mai târziu, adăugă ea, iar apoi se întoarse să se îndrepte spre casă.

Alice nu observă grimasa lui Mary la cuvintele ei, chiar dacă brusc întoarse capul și o întrebă:

— Ce zici, Mary, vii să bem un ceai împreună? Ah, te rog, scuză-mă, mai bine te invit la o cafea. Știu că nu-ți prea place ceaiul, deși nu pot înțelege de ce. 

— Nu știu, Alice, îi răspunse Mary, fără să bage în seamă reproșul ei. Bine, vin, spuse ea după ce se gândi pentru o clipă la propunerea ei. Oricum nu aș putea lucra acum. M-aș gândi numai la ce s-a întâmplat acolo, arătă ea spre casa de vizavi. Haide că vin, adăugă ea pe un ton animat. Așa mă mai relaxez un pic și apoi voi putea lucra cu mai mult spor, spuse ea, urmând-o pe Alice. 

Auzind-o menționându-și munca, Alice Thompson strâmbă din nas. Nu îi plăcea defel să audă de munca lui Mary. Nu i se părea o ocupație demnă de o femeie măritată, care ar fi trebuit să aibă grijă de gospodărie în loc să-și piardă timpul cu aiureli. 

Alice deschise ușa de la intrare și o invită pe amica ei în casă. Merseră împreună spre bucătărie, iar acolo, Mary luă loc la masă, în timp ce Alice se apucă să pregătească cafeaua pentru Mary și ceaiul pentru sine. Se vedea pe chipul femeii că ar fi dorit să spună ceva, dar se codea, neștiind cum să înceapă. 

Mary o privea amuzată, știind că Alice avea ceva de spus, probabil un mic reproș ca de la o soție la alta, dar nu avea curajul să înceapă. Femeia se decise să îi dea un mic impuls. Oricum, ea niciodată nu se obosea să dea atenție la cele spuse de Alice. 

— Haide, Alice, spune ce ai de spus. Nu e nevoie să te codești, doar știi că eu nu mă supăr. Niciodată nu aș putea să mă supăr pe tine. Ești prea proastă și fără coloană vertebrală, așa că nu aș prea avea de ce să mă supăr din cauza ta, continuă ea în gând. 

Alice mai stătu câteva clipe pe gânduri, căutându-și cele mai potrivite cuvinte, iar apoi începu cu oarecare ezitare:

— Știi, Mary, ieri după-masă, l-am auzit pe soțul tău strigând iar la tine. Tu știi că nu vreau să îți dau sfaturi cum să-ți conduci căsnicia. Departe de mine asemenea gând, își scutură ea capul. În fond, fiecare trebuie să facă ce vrea, spuse ea, fluturându-și mâna, deși gândea, de fapt, opusul. Dar, continuă ea, ca și cum nu ar fi avut nici un gând duplicitar, poate că dacă ai avea mai multă grijă de el și dacă ai mai face și tu câte ceva prin casă... 

Alice se opri să respire și își apăsă o mână pe piept pentru a-și calma inima care-i bătea prea repede. 

— Vreau să spun că o soție ar trebui să-l pună pe soțul ei pe primul loc întotdeauna, spuse ea după aceea. Abia apoi ar trebui să vină și celelalte lucruri care ar putea-o interesa doar pe ea, explică ea pedant. 

— Știu că tu gândești astfel, Alice, dar eu nu, îi răspunse Mary cu hotărâre, privind-o drept în ochi, fără să clipească. 

Mary știa că trebuia să fie fermă cu amica ei. Avusese ocazia în trecut să asculte la predici serioase din partea lui Alice. 

— Un soț poate fi aici azi. Mâine poate fi cu o altă femeie. Și crede-mă, draga mea, că nimic nu-l va opri dacă e să fie, dădu ea din cap cu convingere. Dar, vezi tu, ridică ea din umeri, dacă Michael pleacă, chiar și mâine, eu, una, nu va trebui să-i cer bani ca să supraviețuiesc și nu voi sta să aștept pensia alimentară în fiecare lună, temându-mă că ar putea să vrea să mă pedepsească pentru cine știe ce sau să nu dea o ceapă degerată pe mine și să nu-mi trimită banii la timp, bătu ea cu degetul în masă pentru a-și susține opinia. 

Alice o privea cu ochii mari, uluită de vehemența lui Mary. De obicei, femeia era mult mai placidă când discutau astfel de subiecte. 

— Eu voi continua să am munca mea, sublinie Mary. Și, într-un fel, ție pot să ți-o spun, viața mea, în același timp. Cu asta voi rămâne întotdeauna, indiferent de circumstanțe. Și, de altfel, eu nu aș putea să mă îngrop în bucătărie toată ziua ca să-i gătesc mâncărurile favorite. Aș muri de plictiseală. Și știe și el asta. Așa cum știe și că el nu reprezintă totul în viața mea. Doar i-am spus-o când m-a cerut în căsătorie, zâmbi femeia sardonic. Acum nu este sigur pe mine și poate că se va gândi de două ori înainte să mă părăsească. Dar indiferent, dacă o va face, și nu cred că e ceva imposibil, nu voi fi o femeie abandonată fără nimic, trase ea concluzia pe un ton victorios. 

— Nu pot să cred ceea ce spui, o contrazise Alice. Un bărbat întotdeauna apreciază când soția lui face mici lucruri pentru el și că este mereu acolo pentru el. Dacă el știe că este primul și cel mai important lucru din viața ei, atunci își apreciază și își iubește nevasta mai mult și nu o va părăsi. Am văzut cum stau lucrurile cu domnul Thompson, așa că știu ce vorbesc, dădu Alice din cap cu convingere. 

Știi ce vorbești pe naiba, își spuse Mary. Ea, una, știa mai bine ce îi putea pielea minunatului domn Thompson, dar asta nu însemna că îi putea spune și prietenei ei asta. 

Oricum, era convinsă că Alice nu ar fi crezut o iotă din vorbele ei și ar fi acuzat-o că este invidioasă pe căsnicia ei. De aceea, ridică din umeri și preferă să spună:

-Poate, Alice. Poate că ai dreptate, nu știu, repetă ea, deși nu credea nici un cuvânt din ceea ce scotea pe gură. Dar eu, una, am văzut-o pe mama mea, să știi. Și ea era exact ca tine. Nu se gândea la nimic altceva decât la soțul ei și plăcerile lui tot timpul, își scutură Mary capul cu dispreț. 

Femeia își iubea mama, dar nu putea să nu vadă la ce a dus-o munca închinată bărbatului ei. 

— Și până la urmă cu ce s-a ales? A rămas singură cu trei copii de crescut și nici un ban în buzunar. Și, mai mult decât atât, fără nici un prieten, că prietenii erau ai lui, nu și ai ei, se strâmbă Mary. 

Tot nu putea uita cum se comportaseră prietenele mamei ei. Acestea o dăduseră la o parte și uitaseră de existența ei, dar nu înainte de a o învinovăți pe ea pentru distrugerea căsniciei, chiar dacă tatăl ei își găsise o iubită mai tânără. 

— A trebuit să o ia de la capăt și, dacă stai să te gândești, avea o vârstă deja și nici un fel de pregătire. A fost foarte dificil pentru ea, pot să te asigur. Singurul lucru pe care a știut să-l facă, a fost să meargă și să facă curat prin casele oamenilor. Așa că, Alice, îmi pare rău, spuse ea cu sarcasm, dar prefer să fiu exact așa cum sunt. Dacă Michael va pleca într-o bună zi, și ar putea să o facă, cine știe, nu voi rămâne fără muncă, bani sau prieteni. Nu aș putea suporta ideea să merg și să fac curat prin casele altora. Și, apropo, prefer să am proprii mei prieteni, dacă mă înțelegi, nu ai lui. 

Alice nu reuși să-i răspundă nimic pe moment, șocată de duritatea vocii vecinei sale, dar nu își putu opri gândul că Mary greșea. 

Cine știe? Poate că mama ei nu a fost suficient de bună. Dacă se gândea bine, fiicele învățau totul de la mamele lor. Și după cum se comporta Mary când venea vorba de treburile gospodărești, nu era de mirare că mama ei fusese părăsită. 

Dar Alice știa că dacă făcea tot ce putea și cât mai bine, era imposibil să se găsească în situația de a fi abandonată. Soțul ei nici nu s-ar fi gândit la așa ceva. 

Michael Reid era cu totul altceva. Probabil că el ar fi părăsit-o pe Mary într-o clipă. 

Mary era prea leneșă și nu se obosea să facă nimic pentru el. Nu gătea și cumpăra mâncarea de-a gata de la băcănie, pregătind mai apoi mesele la microunde. Puțin îi păsa de cum arătau hainele soțului ei și nici nu îi trecea prin minte că omul ar fi fost obosit când se întorcea de la muncă. Îi cerea să cosească peluza și să facă diverse lucruri prin casă.

Alice chiar o auzise cerându-i să facă curat și să șteargă praful dacă dorea o casă îngrijită și să își calce el însuși cămășile dacă le voia călcate. Așa ceva era inadmisibil din partea unei soții. Ea, una, știa că nu ar fi făcut-o. 

Studiind-o, Mary, se gândea că Alice dădea dovadă și de prostie și de ignoranță, chiar dacă era mai în vârstă decât ea cu câțiva ani. Mary știa, așa cum știa cam toată lumea de pe strada lor, că Daniel Thompson se vedea cu Ann Goddard, tânăra dactilografă de pe aceeași stradă și că, cine știe, poate mai erau și altele. 

Alice nu îi cerea niciodată să facă ceva prin casă, iar el era regele propriului castel. O avea pe Alice pentru a-i face curățenie, pentru gătit și pentru a avea grijă de hainele lui. De asemenea, o avea pe Ann pentru sufletul lui și pentru un pic de distracție. 

Mary, însă, nu îi putea spune toate acestea lui Alice. Ar fi dat dovadă de prea multă cruzime față de nevestica atît de mulțumită de căsnicia și de soțul ei. Deși, poate că Alice nu era chiar atât de mulțumită pe cât voia să o arate, numai Dumnezeu știa. 

Într-adevăr, căsnicia ei nu o prea satisfăcea pe Alice, dar învățase că o femeie trebuia să aibă un soț și trebuia să se îngrijească de acesta. Ea nu știa altceva și nu își putea imagina că lucrurile ar fi putut fi diferite. 

Alice continuă să-și bea ceaiul în tăcere, dar nu reuși să îndepărteze amărăciunea că Daniel nu mai era atât de iubitor pe cât fusese înainte, la începutul căsniciei lor, în primele lui. Oricum, ea nu făcuse față pasiunii lui, așa că, cine știe, poate era mai bine că lucrurile se schimbaseră. 

Și totuși, i-ar fi plăcut să aibă parte și de altceva. Simțea că lipsea ceva din viața ei, dar nu putea defini exact ce, chiar dacă părea important. Se simțea ca un copil care voia ceva mai mult, dar nu putea articula ce. Obosită de propriile gânduri, își întoarse privirea spre Mary și o întrebă:

-Și ce mai scrii zilele acestea?

De fapt, pe ea nu o interesa defel scrisul lui Mary. Alice nu citea decât unele reviste și, din când în când, ziarele pe care le aduce Daniel seara acasă. 

-Oh, o povestioară cu stafii, se înveseli Mary, căreia îi plăcea să discute despre munca ei, simțindu-se pe un teritoriu sigur. Imaginează-ți, stafia unui bărbat se îndrăgostește de o femeie în viață și o urmărește peste tot. Este foarte romantic și comic în același timp. Se întâmplă tot felul de chestii hazlii. 

-Nu mi-ar place să o citesc! exclamă Alice, oripilată de idee, fiind, în fond, o femeie mult prea pragmatică pentru ca să guste așa ceva. 

-Nu-ți face griji, îi răspunse Mary sec. Sunt o mulțime de oameni cărora le place să citească asemenea povestiri. 

Alice încercă să-și ascundă uluieala, dar nu reuși, ceea ce o încântă pe Mary. 

— Editorul meu chiar mi-a spus că pot câștiga destui bani cu povestirea asta, iar acest lucru este important, nu crezi? Vreau să vizitez Egiptul într-o bună zi, ți-am mai spus doară, gesticulă ea. Cine știe, poate că această povestioară m-ar putea ajuta să-mi văd visul cu ochii, spuse Mary, făcându-i cu ochiul, gest care știa că-i displace lui Alice nespus.

— În fine, sper să reușești, îi răspunse Alice. Mai vrei cafea, Mary? întrebă ea, brusc plictisită de prietena ei și sperând că aceasta va pleca. 

— Nu, mulțumesc, spuse Mary, intuind ce simțea cealaltă femeie. Cred că e timpul să plec că am destul de scris. Mai bine te las acum. Pe curând, deși cred că ne vom vedea mai târziu azi. 

După ce Mary părăsi casa, Alice spălă ceștile și le puse înapoi în dulap, reflectând la căsnicia stranie a lui Mary și Michael Reid și la teribilele lor certuri, pe care le auzea deși stăteau la două case depărtare.

De fapt, toată lumea de pe stradă le auzea. Acestea deveniseră celebre și erau motiv de distracție pe străduța lor, unde, de obicei, nu se întâmpla mai nimic. Mă rog, până atunci. 

Și totuși, Alice era sigură că nu va rezista căsnicia lor prea mult timp. Mary era prea egoistă ca să o poată păstra. Nu făcea, în fond, nici un fel de efort pentru asta. 

Știa ea că Michael se va plictisi
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