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				PRELUDIO

				Desde siempre la sexualidad es, de alguna forma, mi objeto de estudio. No soy profesional, soy autodidacta. Como periodista entrevisté y charlé con muchas perso-nas que viven y gozan de formas distintas y aprendí que el sexo es un músculo y que el deseo sólo aplicado ahí no siempre es un buen ejercicio.

				Este libro es una búsqueda. Una imperiosa necesidad de entender la forma en la que funciona el extraño motor de desear. Y es el ardor un concepto que intenta plasmar la sensación que nos dan los besos marcados a fuego, las historias de amor o de espanto que rodean nuestra vida.

				La psicología intenta hace siglos explicar qué es y cómo se activa lo que se enciende cuando deseamos, cuál es el motor, el entusiasmo o el vacío que muchas veces nos acompaña. Porque ideales hay muchos y bien claros, pero la cosa se pone rara cuando nos corremos de lo que se supone que debemos y empezamos a tran-sitar lo que ¿queremos?

				Salir de las etiquetas, de los géneros y de los supues-tos para meter la cabeza de lleno en el desconocimien-to. Aun así, no es lo mismo nacer varón, mujer o queer, no lo es. Tampoco es la intención de este libro des-personalizarlo todo, porque cada una de esas categorías está cargada de significados que no puedo ignorar. Sig-nificados que nos activan, que nos calientan, pero que a su vez muchas veces también nos condicionan.
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				En principio este libro iba a ser una guía en la bús-queda del deseo “femenino” que tan pobremente está representado en nuestra cultura. Pocas opciones y la mayoría de ellas, incómodas. El porno mainstream, aunque válido como deseo —porque casi todo lo es—, es a nivel representativo, incómodo. Pican en la piel esas imágenes que alimentan al monstruo de una se-xualidad hostil y mentirosa de la cual es difícil escapar. ¿Son representaciones de lo que nos gusta o simples plantillas a copiar? ¿Existen otras formas de sentir o re-producir deseos? ¿De coger con otres? ¿De cogerse a una misma?

				En este libro se van a encontrar con más preguntas que respuestas. Me parece pertinente porque la duda activa la búsqueda de qué deseo cuando deseo y cuán genuino es. En definitiva, la duda es lo que acciona todo el resto de las cosas.

				Un desafío es tener fantasías más sueltas o despoja-das. Algunos relatos de este libro son imágenes calien-tes que aparecen como fotos, como cortos videos que se repiten en loop. Fragmentos de besos, de lenguas y de dedos sin dueñx, sólo instantes de algo que arde.

				Pero como no sólo la humanidad desea y el de-seo no sólo es coger, hay también fragmentos de otros mundos en donde la pulsión de placer se despliega en forma de tentáculos, rayos de sol o mariposas.

				Desordenado como mis pensamientos, cada relato o fragmento busca esos instantes en los que el corazón se acelera y el cosquilleo avanza. Ideas sueltas de esce-narios posibles y una sexualidad muy contemporánea que se pregunta: ¿qué es este deseo?, ¿lo puedo romper?
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