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Capítulo 11: Los que Vienen del Abismo
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El invierno llegó a Cendrak con tres semanas de adelanto.

No fue una llegada gradual. Fue la manera en que llegaban todas las cosas en esa latitud y esa altitud: de golpe, sin aviso, como si el clima considerara que el aviso era una cortesía que no debía a nadie. Un día el frío era el frío habitual de las alturas, manejable, el tipo al que uno se acostumbra después de suficiente tiempo. Al día siguiente era otro tipo de frío completamente, el frío que tiene peso y que entra por las costuras de la ropa y se instala en los huesos con la intención de quedarse.

El suelo de Cendrak amaneció con escarcha el primer día del invierno temprano.

El segundo día nevó.

No mucho. Lo suficiente para cubrir el barro gris del patio con una capa blanca que duró exactamente hasta las nueve de la mañana, cuando el movimiento de doscientas personas y el calor relativo de los cuerpos en actividad la convirtió de vuelta en barro, esta vez más oscuro y más frío que antes.

Lyra salió al patio a las cinco y media con el equipo de invierno que Maren le había indicado preparar desde la semana anterior con esa previsión suya de quien ha vivido suficientes inviernos en Cendrak para saber que el equipo de invierno en el armario no sirve de nada si no está en el cuerpo cuando lo necesita.

El patio estaba diferente con nieve.

No mejor ni peor. Diferente de la manera en que son diferentes las cosas que conoces bien cuando las ves en un estado que no habías visto antes: el mismo lugar con otro aspecto que revelaba ángulos que el barro habitual ocultaba, líneas de los muros más nítidas contra el blanco, la torre este con un perfil más claro que de costumbre.

Stillmont estaba en el patio.

No haciendo los ejercicios matutinos de siempre. Estaba de pie junto al muro bajo del sector de mando con un mensaje en la mano que acababa de recibir, a juzgar por la manera en que el soldado mensajero se alejaba todavía en el extremo opuesto del patio. Leía el mensaje con la atención concentrada de quien lee algo que requiere ser leído más de una vez.

Lyra fue hacia el poste de entrenamiento.

Stillmont levantó la vista del mensaje. La miró brevemente con esa mirada de siempre. Asintió con el grado justo de reconocimiento, el que correspondía a Felix y no al usted excesivo de los diez días y tampoco al tú del todo, sino a ese punto intermedio honesto que habían encontrado y que funcionaba.

—Felix —dijo.

—Comandante —dijo Lyra.

Siguió hacia el poste.



La reunión llegó a las diez de la mañana.

No la reunión habitual del lunes con el pelotón completo ni la reunión semanal de oficiales. Era una convocatoria diferente, más urgente en su forma aunque el mensaje que la comunicaba usaba el mismo lenguaje neutro de siempre: reunión de mando, sala principal, diez horas, presencia requerida de todos los oficiales activos del Frente Norte.

Todos los oficiales activos.

No solo el Pelotón Escarlata. No solo las unidades de vanguardia. Todos.

Lyra llegó a la sala de reuniones a las nueve y cincuenta y encontró que ya había doce personas dentro, que era más de las que cabían cómodamente en la sala diseñada para ocho, y que seguían llegando. Los comandantes de las otras unidades de vanguardia, los oficiales de inteligencia, los suboficiales de las unidades de apoyo, dos médicos del barracón de curación que no había visto en ninguna reunión anterior.

Los médicos.

Eso decía algo específico sobre el tipo de información que venía.

Maren ya estaba dentro, en el lugar de siempre junto a la pared izquierda, con la expresión de quien ha recibido parte de la información de manera informal antes de la reunión oficial y que está procesando lo que sabe con lo que no sabe todavía.

Lyra fue hacia ella.

—¿Sabes qué es? —dijo en voz baja.

—Parte —dijo Maren, igualmente en voz baja. —El mensaje que recibió el comandante esta mañana vino de Brennvald. No del mando central. Del observatorio.

El observatorio de Brennvald era la instalación que monitorizaba los Portales del Inframundo desde la distancia más segura posible. Tenía los mejores instrumentos de medición del frente, los mejores analistas, y el acceso más directo a los datos de actividad de los Portales. Cuando el observatorio mandaba mensajes directamente al mando de un frente sin pasar por el mando central, era porque lo que tenía que comunicar era demasiado urgente para el proceso burocrático habitual.

—¿Qué vieron? —dijo Lyra.

—No lo sé —dijo Maren. —Solo sé que lo que vieron hizo que Brennvald saltara el mando central y mandara directamente aquí.

Stillmont entró a las diez en punto.

El ruido de la sala bajó inmediatamente, no porque alguien pidiera silencio sino porque su entrada tenía esa cualidad de cambiar la temperatura del espacio de manera involuntaria. Se situó en el extremo norte de la mesa con el tubo de mapas bajo el brazo y el mensaje de Brennvald en la mano, y esperó los cinco segundos necesarios para que todo el mundo encontrara una posición.

Luego habló.



—El observatorio de Brennvald registró hace setenta y dos horas una actividad en los Portales del Inframundo sin precedente en los siete años desde la primera apertura —dijo. Sin preámbulo, sin introducción, directo al punto como siempre. —No en términos de volumen de apertura, que se ha mantenido estable, sino en términos de lo que atraviesa los Portales.

Desplegó el mapa del tubo sobre la mesa. Era un mapa que Lyra no había visto antes: no el mapa táctico habitual del frente norte ni el mapa grande de la oficina. Era un mapa del sistema completo de Portales, todos los puntos de apertura documentados en el continente, con anotaciones recientes en tinta diferente al resto.

—En los últimos siete años —continuó Stillmont— los Portales han producido tres categorías de entidades documentadas. Los exploradores, que son los más frecuentes y los más pequeños. Los comandantes, que son más grandes y tienen capacidad táctica rudimentaria. Y los espectros, que no son físicos en el sentido convencional y que requieren técnica de combate diferente a los dos anteriores.

Lyra conocía las tres categorías. Todo el pelotón las conocía. Pero el tono de Stillmont al enumerarlas tenía la calidad de quien establece el contexto antes de decir lo que cambia ese contexto.

—Hace setenta y dos horas el observatorio de Brennvald detectó una cuarta categoría.

El silencio en la sala fue total.

Stillmont señaló en el mapa un punto en el sector este, en la frontera entre lo que quedaba de territorio humano y las Tierras Quemadas.

—Aquí. Un Portal secundario que llevaba cuatro meses con actividad mínima. En un período de seis horas, el Portal emitió una secuencia de señales que el observatorio había visto solo en los datos históricos de los primeros días de la invasión, antes de que los Portales se establecieran completamente.

—¿Qué tipo de señales? —dijo uno de los oficiales de inteligencia.

—Las señales que preceden a la apertura de un Portal de primera magnitud —dijo Stillmont. —Y lo que salió por ese Portal en las seis horas siguientes es lo que el observatorio nos comunica como cuarta categoría.

Abrió una carpeta que había traído junto al tubo de mapas. Sacó tres hojas de papel y las pasó de mano en mano hasta que llegaron a los extremos de la mesa.

Lyra recibió una.

Era un informe del observatorio de Brennvald con la firma del director de análisis y la fecha de hacía tres días. Tenía una descripción técnica en el primer párrafo, con el lenguaje científico del observatorio que era preciso y frío y que decía las cosas exactamente como eran sin la suavización que los informes militares a veces aplicaban a las cosas que eran difíciles de decir directamente.

Leyó el primer párrafo.

Lo leyó una vez.

Lo leyó de nuevo.

Levantó la vista hacia Stillmont.

Él la estaba mirando. No solo a ella. Miraba a todos en la sala con esa mirada que tomaba temperatura, que medía la reacción colectiva a la información con la misma precisión con que medía el terreno.

—¿Preguntas sobre el informe? —dijo.



Las preguntas tardaron en llegar porque las preguntas requieren que el cerebro procese lo que acaba de recibir y el procesamiento en ese caso tomó más tiempo que de costumbre.

Lo que el informe del observatorio describía en su primer párrafo era esto: una entidad de dimensiones significativamente superiores a cualquier categoría previamente documentada, con características físicas que correspondían a los ogros conocidos en estructura básica pero en una escala que hacía que la comparación fuera casi irrelevante. Los instrumentos del observatorio habían medido altura estimada entre ocho y diez metros. Masa corporal estimada cinco veces superior a un ogro comandante estándar. Piel de densidad y composición desconocida, que los instrumentos del observatorio clasificaban como material diferente a la piel de piedra volcánica de los ogros conocidos: más oscura, con una textura que las mediciones describían como estratificada, capas sobre capas, como la corteza de algo muy antiguo.

El segundo párrafo describía el comportamiento: había salido del Portal y se había quedado quieto durante cuarenta minutos. No explorando, no atacando, no moviendo. Quieto. Y luego había comenzado a emitir sonidos que el observatorio había registrado y que los analistas describían como comunicación, no los sonidos guturales de los ogros menores ni las señales de los comandantes, sino algo más complejo, con variaciones de frecuencia y patrón que sugerían lenguaje estructurado.

El tercer párrafo era el que había hecho que Brennvald saltara el mando central.

Decía que después de los cuarenta minutos de quietud la entidad había girado en dirección norte, que era la dirección de Cendrak, y había empezado a moverse con un propósito que los analistas del observatorio describían, con la incomodidad visible de personas que prefieren el lenguaje técnico, como deliberado.

Dirección norte. Hacia Cendrak.

—¿Cuánto tiempo tiene desde el Portal hasta aquí? —dijo el comandante de la unidad de apoyo, que era un hombre mayor que Brek y que tenía la calidad específica de quien ha sobrevivido suficiente para no asustarse fácilmente pero que en ese momento tenía en la voz algo que se parecía al inicio del susto.

—A la velocidad que registró el observatorio en las primeras horas —dijo Stillmont— entre doce y quince días.

Silencio.

Doce a quince días.

Lyra hizo el cálculo. Con el invierno temprano y el terreno de las Tierras Quemadas en condiciones de frío, la velocidad podía ser menor. Pero también podía no serlo porque lo que venía no era un ogro explorador que ajustaba su movimiento al terreno. Era algo diferente de lo que todavía no sabían suficiente para hacer predicciones confiables.

—¿Hay más? —dijo Maren desde la pared izquierda.

Era la pregunta que todos tenían y que Maren había dicho porque Maren era la que decía las preguntas que todos tenían cuando nadie más las decía.

Stillmont la miró.

—El observatorio no ha detectado otras entidades de esta categoría —dijo. —Lo que no significa que no existan. Significa que el observatorio no las ha detectado.

La distinción era importante y todos en la sala la procesaron con el peso correcto.

—¿Tiene nombre? —dijo uno de los médicos. Era una pregunta que en ese contexto podía parecer irrelevante pero que no lo era: nombrar las cosas era el primer paso para manejarlas, para crear protocolos, para comunicar información sin tener que describir siempre desde cero.

Stillmont miró al médico.

—El observatorio lo llama entidad de primera magnitud —dijo. —Es la clasificación técnica. —Una pausa. —En los informes de campo lo llamaremos Gran Orco Comandante. No porque sea un ogro comandante aumentado, que no lo es, sino porque es la descripción más cercana que el vocabulario disponible nos permite sin crear términos nuevos que nadie va a recordar en el campo.

Gran Orco Comandante.

Lyra lo repitió mentalmente. Lo guardó junto con el resto de la información del informe en el compartimento correcto.

—¿Cuál es el protocolo de respuesta? —dijo el oficial de inteligencia senior.

Stillmont desplegó el segundo mapa del tubo, que era el mapa táctico del frente norte con las marcas nuevas de la semana, y lo puso sobre el primero.
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