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Honnêtement, j’ai écrit ce livre pour moi. Pour la fille qui n’a jamais vraiment su ce qu’elle voulait faire de sa vie, et pour la femme qui l’a découvert.
Parfois, nous saisissons l’instant, et parfois c’est lui qui nous saisit.
Gregg Levoy

1 Summer
— Eaton, il a l’air vachement énervé, celui-là !
Le beau cowboy, perché sur le dos d’un énorme taureau, ricane. Il ajuste sa main autour de la corde devant lui. Ses yeux sombres scintillent sur l’écran, toutes les lignes dures de son visage transparaissant à travers l’étau de son casque.
— Plus ils secouent, plus je suis heureux.
Je peux à peine entendre ce qu’ils disent par-dessus le vacarme de la foule dans l’immense arène, surtout avec la musique beuglant dans le fond. Heureusement, les sous-titres en bas de l’écran viennent clarifier tous les détails qu’on pourrait rater sans ça.
Le jeune homme penché sur la barrière rit tout en secouant la tête.
— Ça doit être tout le lait que tu bois. Le très célèbre Rhett Eaton ne se casse jamais un os !
Le cowboy clairement identifiable sourit derrière la grille qui lui protège le visage. Le casque noir laisse apparaître un éclair de dents blanches et un clin d’œil ambré. Un sourire charmant que je reconnais à force d’avoir contemplé pendant des heures sa version figée sur papier glacé.
— Casse-toi, Theo. Tu sais que j’ai horreur du lait.
Un sourire taquin effleure les lèvres de Theo lorsqu’il parle.
— En tout cas, tu as l’air mignon dans ces pubs avec ce truc peint au-dessus de ta lèvre. Mignon pour un vieux.
Le jeune homme cligne de l’œil et les deux compères partagent un rire amical. Rhett frotte méthodiquement une main le long de la corde.
— Je préférerais me faire éjecter d’un taureau tous les putains de jours plutôt que de boire cette merde.
Je n’entends que leur rire alors que mon père met en pause la vidéo sur le grand écran plat. Une rougeur monte le long de son cou et envahit son visage.
— D’accord… osé-je avec prudence.
J’essaie d’assembler les faits qui pourraient justifier que cet échange nécessite une réunion improvisée avec les deux derniers employés embauchés à temps plein chez Hamilton Elite.
— Non. Pas d’accord. Ce gars est la tête de gondole du bull riding professionnel, et il vient de torpiller ses plus gros sponsors. Mais ça empire. Continue de regarder.
Il relance la vidéo, de manière agressive, comme si le bouton était coupable de quelque chose dans toute cette affaire, et l’écran passe à une autre scène. Rhett marche à l’extérieur d’une arène, à travers le parking, avec un sac de sport jeté sur son épaule. Son casque a été remplacé par un Stetson, et un homme mince vêtu de vêtements sombres et amples lui colle le train à grandes enjambées, tandis que le caméraman suit et enregistre la scène.
Je ne pense pas que les paparazzis traquent d’habitude autant les bull riders, mais Rhett Eaton est devenu un nom assez connu du grand public au fil des années. Pas un modèle de pureté, certes, mais un symbole des hommes de la campagne robustes et durs.
Le reporter trottine pour se placer suffisamment en avant afin d’aligner son microphone avec la bouche de Rhett.
— Rhett, pouvez-vous commenter la vidéo qui circule ce week-end ? Des excuses que vous aimeriez présenter ?
Les lèvres du cowboy se pincent, et il tente de cacher son visage derrière le bord de son chapeau. Un muscle de sa mâchoire se contracte, et son corps bien sculpté se raidit d’une tension qui parcourt chaque membre.
— Aucun commentaire, crache-t-il entre ses dents serrées.
— Allez, dites quelque chose.
Le type mince tend le bras et colle le microphone contre la joue de Rhett, le forçant à s’exprimer même s’il a refusé de le faire.
— Vos fans méritent une explication, exige le journaliste.
— Non, ils n’en méritent pas, marmonne Rhett en essayant de mettre de la distance entre eux. Pourquoi ces gens pensent-ils qu’ils ont droit à une réponse lorsqu’ils prennent en embuscade une personne qui ne fait que vaquer à ses propres occupations ?
— Et une excuse ? insiste le journaliste.
Et Rhett le frappe au visage.
Ça se passe si rapidement que je cligne des yeux pour essayer de suivre les angles de caméra maintenant tremblants et tournoyants.
Bon sang.
En quelques secondes, le paparazzi insistant est à terre, se tenant le nez, et Rhett secoue sa main en s’éloignant sans dire un mot.
L’écran repasse aux présentateurs assis derrière un bureau et, avant qu’ils ne puissent donner leur avis sur ce que nous venons de regarder, mon père éteint la télévision et laisse échapper un grognement de frustration.
— Je déteste ces foutus cowboys. Impossible de les mettre au pas. Je ne veux pas avoir affaire à lui. Alors, par chance pour vous deux, ce boulot est à pourvoir.
Il vibre presque de colère, mais je me contente de m’appuyer en arrière dans ma chaise. Mon père s’emporte facilement, mais il se calme tout aussi vite. Ses sautes d’humeur ne me perturbent plus vraiment à ce stade de mon existence. On ne dure pas longtemps chez Hamilton Elite si on ne peut pas supporter Kip Hamilton.
Heureusement pour moi, j’ai une vie entière d’apprentissage derrière moi pour ignorer ses humeurs, donc je suis immunisée. J’ai fini par considérer que ça faisait partie de son charme, donc je ne le prends pas personnellement. Il n’est pas en colère contre moi. Il est simplement… en colère.
— J’ai bossé comme un dingue pendant des années pour décrocher des contrats de sponsoring pour ce bouseux, des contrats comme il n’aurait même pas osé en rêver, et puis, alors que sa carrière touche à sa fin, il fout tout en l’air comme ça.
La main de mon père désigne l’écran accroché au mur.
— Tu as une idée de l’argent que ces gars-là gagnent en montant sur un taureau d’une tonne en colère, Summer ?
— Non.
Toutefois, j’ai l’impression qu’il est sur le point de me le dire. Je soutiens son regard sombre, de la même teinte que le mien. Geoff, l’autre stagiaire assis à côté de moi, se ratatine dans son siège.
— Ils gagnent des millions de dollars s’ils sont aussi doués que cet enfoiré.
Je n’aurais jamais deviné que c’était un tel business, mais bon, ils n’enseignent pas ça à la fac de droit. Je connais tout de Rhett Eaton, idole du bull riding et crush incontournable des adolescentes, mais presque rien de l’industrie ou du sport en lui-même. Un coin de mes lèvres se redresse en repensant à une décennie en arrière, quand je me couchais dans mon lit et fixais cette photo de lui.
Rhett se tenait debout sur une clôture, jetant un regard par-dessus son épaule à l’appareil photo. Un paysage dégagé derrière lui, un soleil couchant chaleureux. Un sourire coquin sur ses lèvres, les yeux partiellement dissimulés par un chapeau de cowboy usé, et la pièce maîtresse… un jean Wrangler qui épousait toutes ses meilleures parties.
Alors ouais, je sais peu de choses sur le bull riding, mais je sais que j’ai passé un sacré bout de temps à contempler ce cliché. La terre. La lumière. Ça m’a attirée. Ce n’était pas seulement le mec. Ça m’a donné envie d’être là-bas, à regarder ce coucher de soleil de mes propres yeux.
— George, tu sais combien valait ce contrat de sponsoring pour le lait qu’il vient d’envoyer valser ? Sans parler de tous les autres mécènes dont je vais devoir lécher le cul pour arranger ce bordel ?
Je manque de pouffer. « George ». Je connais suffisamment mon père pour savoir qu’il sait très bien que c’est le mauvais nom, mais c’est aussi un test pour voir si Geoff a les cojones de dire quelque chose. D’après ce que je comprends, ce n’est pas toujours une promenade de santé de travailler avec des athlètes et des célébrités coutumiers des caprices. Je peux déjà dire que le gars à côté de moi va avoir du mal.
— Euh…
Il feuillette le classeur sur la table devant lui, et je laisse mon regard se perdre sur les fenêtres hautes du sol au plafond. Celles qui offrent une vue panoramique sur les plaines de l’Alberta. Depuis le trentième étage de ce bâtiment, la vue sur Calgary est imprenable. Les Rocheuses enneigées au loin sont comme un tableau qui ne se démode jamais.
— La réponse est des dizaines de millions, Greg.
Je me mords l’intérieur de la joue pour ne pas rire. J’aime bien Geoff, et mon père se conduit comme un vrai connard, mais après des années passées à être mise en boîte de la même manière, c’est amusant de voir quelqu’un d’autre patauger comme je l’ai fait.
Dieu sait que ma sœur, Winter, n’a jamais été soumise à ce genre d’interrogatoire. Kip et elle ont une relation différente de celle que j’ai avec lui. Avec moi, il est joueur et tire à bout portant, avec elle, il reste presque professionnel. Je crois qu’elle préfère ça de toute façon.
Geoff me regarde avec un sourire forcé.
J’ai vu cette expression sur le visage des gens de nombreuses fois au boulot. Elle signifie : « Ça doit être bien d’être la fifille du patron », ou encore : « Alors, le népotisme, c’est cool ? ». Néanmoins, je suis habituée à ce genre de mises à l’épreuve. J’ai le dos large. Mon compteur de « j’en ai rien à foutre » est moins sensible. Je sais que dans quinze minutes Kip Hamilton fera des blagues et sourira. Ce vernis parfait qu’il utilise pour plaire aux clients reprendra rapidement sa place.
Cet homme est un as, même s’il est un peu fourbe. Mais je pense que ça fait partie du job quand on gère les contrats qu’il négocie en tant qu’agent de talents de premier plan.
Pour être honnête, je ne suis toujours pas convaincue d’être faite pour travailler ici. Pas sûre d’en avoir vraiment envie. Mais ça a toujours semblé être la bonne chose à faire. Je dois bien ça à mon père.
— Alors, la question, les jeunes, c’est comment remédier à ça ? J’ai le contrat de sponsoring du lait Dairy King qui ne tient qu’à un fil. Bon sang, un putain de bull rider a tout dézingué. Des fermiers ? Des producteurs laitiers ? On pourrait croire que ça n’a pas d’importance, mais les gens vont parler. Ils vont l’observer de près, et je ne pense pas qu’ils aimeront ce qu’ils verront. Ça va mettre un coup au chiffre d’affaires de cet abruti plus que l’on pourrait le croire. Et son pognon, c’est mon pognon, parce que ce cinglé nous fait tous gagner beaucoup de blé.
— Et comment la première vidéo a pu fuiter ? demandé-je.
Je me force à me concentrer sur la tâche à accomplir.
— Une station locale a laissé sa caméra tourner.
Mon père passe une main sur son menton bien rasé.
— Ils ont capté tout le bordel et l’ont sous-titré avant de le diffuser aux infos du soir.
— D’accord, donc il a besoin de présenter des excuses, suggère Geoff.
Mon père lève les yeux au ciel devant cette solution bateau.
— Il va devoir faire bien plus que présenter des excuses. Il a besoin d’un plan en béton pour la fin de la saison. Il lui reste quelques mois avant les championnats du monde à Vegas. On va devoir rétablir sa réputation de cowboy modèle d’ici là. Sinon, les autres sponsors vont tomber comme des mouches aussi.
Je tapote mon stylo contre mes lèvres, l’esprit en ébullition pour trouver ce qui pourrait sauver la situation. Bien sûr, j’ai peu d’expérience, donc je me contente de poser des questions dirigées.
— Donc il doit être vu comme le charmant garçon de la campagne, le mec sympa du quartier ?
Mon père éclate d’un rire fort, ses mains se posant sur la table de la salle de réunion en face de nous alors qu’il se penche en avant. Geoff frémit, et je lève les yeux au ciel. Poule mouillée.
— C’est là tout le problème. Rhett Eaton n’est pas le « charmant garçon de la campagne, mec sympa du quartier ». C’est un cowboy arrogant qui fait trop la fête et a des hordes de femmes qui se jettent sur lui chaque week-end. Et il ne s’en plaint pas. Ce n’était pas un problème avant, mais maintenant, ils vont chercher la moindre petite chose à critiquer. Comme des vautours.
Je hausse un sourcil et je recule. Rhett est un adulte, et sûrement, en lui expliquant ce qui est en jeu, il peut se tenir correctement. Après tout, il paie la société pour gérer ce genre de choses pour lui.
— Donc il ne peut pas se comporter correctement pendant quelques mois ?
Mon père baisse la tête en riant profondément.
— Summer, ce que cet homme appelle « bonne conduite » ne suffira pas.
— Tu agis comme s’il était une sorte d’animal sauvage, Kip.
J’ai appris à mes dépens à ne pas l’appeler « papa » au travail. Il reste mon patron, même si nous faisons du covoiturage ensemble à la fin de chaque journée.
— De quoi il a besoin ? D’une baby-sitter ? insisté-je.
La pièce reste silencieuse pendant plusieurs instants alors que mon père fixe la table entre ses mains. Finalement, ses doigts en tapotent la surface, une chose qu’il fait quand il est plongé dans ses pensées. Une habitude que j’ai prise de lui au fil des ans. Ses yeux presque noirs se lèvent, et un sourire carnassier prend possession de tout son visage.
— Oui, Summer. C’est exactement ce dont il a besoin. Et je connais la personne parfaite pour ce job.
À en juger par la façon dont il me regarde en ce moment, je pense que la nouvelle baby-sitter de Rhett Eaton pourrait bien être moi.

2 Rhett
Kip : Décroche ton téléphone, espèce de beau gosse.
Rhett : Tu me trouves beau ?
Kip : Je trouve que le fait que tu ne retiennes que ce détail spécifique dans mon texto signifie que tu es un idiot.
Rhett : Mais un bel idiot ?
Kip : Réponds. À. Ton. Putain. De. Téléphone.
Kip : Ou sois là à 14 heures pour que je puisse te secouer en personne.

L’avion se pose à l’aéroport de Calgary, et je suis soulagé d’être de retour chez moi. Surtout après le bordel de ces derniers jours.
Le mec que j’ai frappé ne porte pas plainte, mais je ne suis pas sûr de la somme que mon agent, Kip, lui a proposée pour que ça se passe comme ça. Peu importe. Si quelqu’un peut faire disparaître tout ça, c’est bien Kip.
Il a essayé de m’appeler, ce qui prouve qu’il perd la boule, car nous avons plutôt une relation basée sur les textos. C’est pourquoi je ne suis pas surpris de voir son nom illuminer mon écran.
Encore.
Je n’ai pas répondu, parce que je n’ai pas envie d’écouter ses cris. Je veux me cacher. Je veux du silence. Des oiseaux. Une douche chaude. Du paracétamol. Et un moment d’intimité avec ma main pour soulager un peu ma tension.
Pas nécessairement dans cet ordre.
C’est ce dont j’ai besoin pour me remettre l’esprit d’équerre. Une pause tranquille à la maison le temps que ça se calme. Plus je vieillis, plus la saison me semble longue. Je n’ai pourtant que trente-deux ans, mais je me sens vieux comme le monde.
Mon corps me fait mal, mon esprit est surchargé, et le calme de mon ranch familial me manque. Bien sûr, mes frères vont me prendre la tête comme jamais, et mon père va me redemander quand je compte me retirer du circuit, mais c’est ça, la famille. C’est ça, la maison.
Je suppose qu’il y a une raison pour laquelle nous, les garçons, nous revenons sans cesse. Nous sommes codépendants d’une façon qui ne touche pas notre petite sœur. Elle a jeté un seul regard sur ce tas d’hommes adultes vivant ensemble dans une ferme et elle a pris ses jambes à son cou.
Je prends note mentalement d’appeler Violet pour prendre de ses nouvelles.
Ma tête bascule contre mon dossier étroit tandis que l’avion roule sur la piste jusqu’à son stationnement.
— Bienvenue dans la belle ville de Calgary, Alberta, résonne la voix de l’hôtesse de l’air dans la cabine, sur fond du cliquetis bruyant des gens qui détachent leur ceinture de sécurité avant l’heure.
Je fais de même, pressé de sortir du siège exigu et d’étirer mes membres.
— Et si Calgary est votre chez-vous, bienvenue à la maison…
On pourrait penser qu’après plus d’une décennie à jouer à ce jeu, je serais meilleur pour réserver mes vols et mes hôtels. Au lieu de cela, je me retrouve constamment à chercher une place à la dernière minute, ce qui me convient très bien, même si je me sens un peu claustrophobe.
Quand la personne à côté de moi se faufile dans l’allée, un soupir de soulagement s’échappe de mes poumons. Je ne peux pas me laisser sombrer dans cette intense fatigue pour le moment. Il me reste encore à récupérer mon pick-up et à conduire une heure jusqu’à Chestnut Springs.
— Nous vous rappelons que fumer n’est pas autorisé à l’intérieur du terminal…
Et avant ça, je dois aller voir mon agent qui est une vraie terreur. Il me harcèle depuis hier soir parce que je n’ai pas répondu à ses appels. Maintenant, je vais devoir affronter les conséquences de mon mauvais comportement.
Je grogne intérieurement en tendant le bras pour attraper mon sac de sport dans le compartiment supérieur.
Je dois ma situation financière actuelle à Kip Hamilton. À vrai dire, je l’apprécie beaucoup. Il est à mes côtés depuis dix ans, et je le considère presque comme un ami. Je rêve aussi régulièrement de frapper son visage bien rasé. Il est un peu comme une épée à double tranchant.
Il me rappelle une version plus âgée et plus débonnaire d’Ari Gold dans Entourage. J’adore cette série.
— Merci d’avoir voyagé avec Air Acadia. Nous espérons vous revoir bientôt.
La file de personnes commence enfin à se déplacer vers la sortie. Je me fraye un chemin vers l’allée centrale, lorsque je sens une tape ferme au milieu de ma poitrine.
En baissant le regard, je suis confronté à des yeux bleus furieux et un front froncé sur une silhouette de petite taille. Une femme dans la soixantaine me fixe avec colère.
— Vous devriez avoir honte de vous d’insulter vos racines de cette manière, de nous insulter, nous tous qui travaillons si dur pour nourrir compatriotes canadiens. Et puis agresser un homme… Comment osez-vous ?
Cette partie du pays est particulièrement fière de son agriculture et de sa vie rurale. Calgary abrite l’un des plus grands rodéos du monde. Bon sang, certaines personnes l’appellent même « la ville des vaches » à cause des liens entre la communauté des éleveurs et des agriculteurs et la ville.
J’ai grandi dans un énorme ranch à bétail, je devrais le savoir. Je ne savais seulement pas que ne pas aimer le lait était un crime.
Mais je lui fais quand même un signe de tête solennel.
— L’insulte n’était pas intentionnelle, m’dame. Nous savons tous les deux que la communauté agricole est la colonne vertébrale de notre belle province.
Elle me fixe du regard tout en redressant les épaules et en reniflant un peu.
— Vous feriez bien de vous en souvenir, Rhett Eaton.
Tout ce que je lui offre en retour est un sourire crispé.
— Bien sûr, dis-je.
Puis je me dirige à travers l’aéroport la tête baissée, espérant éviter d’autres rencontres avec des fans offensés.
L’interaction me reste en tête tout au long du retrait des bagages et jusqu’à mon pick-up. Je ne me sens pas mal d’avoir frappé ce type, il l’avait mérité, mais une étincelle de culpabilité naît dans ma poitrine à l’idée d’avoir potentiellement blessé mes fans, qui sont pour la plupart des gens simples et travailleurs. C’est quelque chose que je n’avais pas envisagé. Au lieu de ça, j’ai passé les derniers jours à lever les yeux au ciel devant ma haine du lait en gros titres de l’actualité.
Quand mon véhicule apparaît dans le parking couvert, je soupire de soulagement. Est-il pratique ? Peut-être pas. Mais ma mère l’avait offert à mon père en cadeau avant qu’il ne me le transmette, et je l’aime rien que pour ça. Même s’il a actuellement des taches de rouille et qu’il est peint de plusieurs tons de gris dépareillés.
J’ai de grands projets pour le faire restaurer. Un petit plaisir pour moi. Je veux le peindre en bleu.
Je ne me souviens pas de ma mère, mais sur les photos, ses yeux étaient d’un bleu acier. C’est ce que je veux. Un petit clin d’œil à la femme que je n’ai jamais vraiment connue.
Il me faut juste trouver le temps d’abord.
Sac en main, je monte dans l’habitacle. Les sièges en cuir brun craquelé grincent légèrement alors que je hisse mon corps fatigué derrière le volant. Le véhicule démarre, émettant un peu de fumée noire alors que je m’engage sur l’autoroute, en direction du centre-ville. Mes yeux sont rivés sur la route, mais ma tête est ailleurs.
Quand mon téléphone sonne, je détourne les yeux de la route juste un instant. Je vois le nom de ma sœur clignoter sur l’écran et je ne peux m’empêcher de sourire. Violet ne manque jamais de me faire sourire, même quand tout autour de moi est merdique. Elle m’appelle avant même que j’aie eu la chance de la contacter.
Arrêté à un feu rouge, je glisse mon doigt sur le bouton pour répondre et appuie pour activer le haut-parleur. Ce pick-up n’est certainement pas équipé de Bluetooth.
— Salut, Vi ! lancé-je presque en criant pour projeter ma voix vers le téléphone posé sur le siège à côté de moi.
— Salut, répond-elle d’une voix inquiète. Tu tiens le coup ?
— Ça va, je crois. Je suis en route pour le bureau de Kip pour découvrir l’étendue des dégâts que j’ai causés.
— Ouais. Prépare-toi. Il est survolté, marmonne-t-elle.
— Comment tu le sais ?
— Je suis ton contact d’urgence. Il a saturé mon téléphone parce que tu l’ignores.
Elle rit à présent.
— Je n’habite même plus là-bas, ajoute-t-elle. Tu devrais mettre ça à jour.
Je souris en m’insérant sur la voie rapide.
— Ouais, mais tu es la seule qui approuve ma carrière et qui ne viendra pas me pousser à arrêter si quelque chose tourne mal. En gros, tu es coincée dans ce rôle.
— Donc je devrais abandonner mon mari et mes enfants pour sauter dans un avion et te tenir compagnie à l’hôpital ?
Ça me ramène en arrière. Chaque fois que je me faisais mal, quand j’étais adolescent ou jeune adulte, c’était Violet qui s’occupait de moi.
— Tu es tellement douée pour ça. Mais tu as raison. Je pense que Cole pourrait me tuer si je t’éloigne de lui.
Je plaisante. J’aime beaucoup son mari, ce qui n’est pas peu dire, car je n’ai jamais pensé qu’elle rencontrerait quelqu’un d’assez bien pour elle. Mais Cole l’est. C’est aussi un ancien militaire assez intimidant. Je ne voudrais pas le mettre en colère.
Ma sœur rit maintenant, toujours follement amoureuse de ce type. Je ne pourrais pas être plus heureux pour elle.
— Il s’en sortirait bien. Je pourrais te l’envoyer si tu as besoin d’un garde du corps ?
— Et le faire quitter ses filles ? Il n’accepterait jamais.
Elle ne rit plus. Au lieu de ça, elle émet un petit grognement.
— Tu sais que si tu as besoin de moi, je suis là, n’est-ce pas ? Je sais que les autres ne comprennent pas. Mais moi, oui. Je peux être là pour toi si tu en as besoin.
C’est comme ça avec ma petite sœur. Elle me comprend. Elle est un peu casse-cou elle-même. Elle ne condamne pas ma carrière comme le reste de notre famille. Néanmoins, elle a sa propre vie maintenant. Je n’ai pas besoin qu’elle me materne. Elle a ses propres enfants à choyer.
— Je vais bien, Vi. Viens me rendre visite avec toute la famille bientôt, d’accord ? Ou à la fin de la saison, je me traînerai jusqu’à chez toi. On fera la course sur un élégant cheval de course. Je te botterai les fesses.
J’essaie de plaisanter, mais je ne suis pas sûr que mon ton soit très convaincant.
— Ouais, répond-elle.
Et je la visualise en train de mâchonner sa lèvre comme à son habitude. Elle est sur le point de dire quelque chose, mais elle s’arrête.
— Je te laisserai probablement gagner juste parce que je te plains tellement.
— Hé ! Une victoire est une victoire.
Je ris, essayant d’alléger l’atmosphère. Et tout ce qu’elle répond, c’est :
— Je t’aime, Rhett. Sois prudent. Mais plus que ça, sois toi-même. Tu es très aimable quand tu restes fidèle à qui tu es.
Elle me répète toujours ça. Être Rhett Eaton, le garçon originaire d’une petite ville. Pas Rhett Eaton, l’extraordinaire bull rider arrogant.
Je lève les yeux au ciel par habitude, mais au fond, je sais que c’est un bon conseil. L’un est le vrai moi, l’autre est pour le show. Le problème, c’est que très peu de gens connaissent le vrai moi désormais.
— Je t’aime aussi, sœurette, dis-je avant de raccrocher pour me perdre dans mes pensées alors que je roule en direction de la ville.
Quand je me gare devant Hamilton Elite, je trouve une place de stationnement inhabituellement libre dans la rue. Je réalise que j’ai été tellement perdu dans mes pensées que je me souviens à peine du trajet. Je bascule ma tête contre le siège. Encore. Et je prends une profonde inspiration. Il est difficile d’estimer avec certitude dans quel pétrin je suis, mais d’après la façon dont cette femme m’a réprimandé publiquement dans l’avion, tout porte à croire que je suis dedans jusqu’au cou.
Toutefois, je connais les gens de cette région. Ils travaillent dur. Ils sont fiers. Et ils ont un complexe d’infériorité en pensant que les gens issus d’autres milieux ne comprennent pas leur lutte.
Et peut-être ont-ils raison. Peut-être que le Canadien moyen n’appréhende pas vraiment le travail épuisant qu’implique l’agriculture. Et tout ça pour remplir les étagères de nos supermarchés.
Mais moi, j’en ai conscience.
Je déteste simplement le lait. Toute cette histoire est tellement bizarre que c’en est presque drôle.
Je pénètre dans l’opulent bâtiment. Tout est brillant, du sol aux fenêtres, en passant par les portes de l’ascenseur en acier inoxydable. Ça me donne envie d’y coller mes mains pour tout salir.
Le gardien de sécurité me fait un signe de tête en passant. Je monte dans l’ascenseur avec un groupe de personnes bien habillées. Je pince les lèvres pour réprimer un sourire quand une femme me dévisage avec un jugement à peine contenu.
Je porte des bottes de cowboy. Ça ne me surprendrait pas qu’il y ait encore de la bouse de vache sous la semelle. Mon jean parfaitement usé est surmonté d’une veste en peau de mouton marron. Mes cheveux sont longs, comme je les aime. Sauvages et indisciplinés. Comme moi.
Mais ce n’est pas du goût de cette femme. À vrai dire, la répulsion peinte sur son visage est claire comme de l’eau de roche.
Alors, je lui fais un clin d’œil et lui lance un très exagéré « Bonjour, madame ». Les garçons de l’Alberta n’ont pas d’accent chantant, mais quand vous passez votre vie dans des rodéos avec des gars qui en ont un, c’est assez facile à imiter. Je regrette seulement de ne pas avoir de Stetson avec moi pour compléter le tableau.
La femme roule des yeux puis appuie brusquement sur le bouton qui déclenche la fermeture des portes. À l’ouverture suivante, elle fuit l’ascenseur sans un regard en arrière.
J’en ris encore quand j’arrive à l’étage où se trouve Hamilton Elite. Et à en juger par la manière dont les yeux de la réceptionniste s’illuminent quand j’entre, elle n’est pas du même avis que l’inconnue de l’ascenseur à mon égard.
En vérité, la plupart des femmes ne partagent pas son opinion. Qu’il s’agisse des filles des rodéos, des filles de la ville ou des filles de la campagne. Je n’ai jamais fait de favoritisme, et j’adore les femmes. J’aime moins les relations amoureuses.
Une « aventure sauvage », c’est ainsi qu’une femme m’a récemment décrit après que nous avons passé une journée entière enfermés dans une chambre d’hôtel à célébrer ma victoire d’une manière assez fun, mais qui m’a laissé un peu vide.
— Rhett !
La voix de Kip tonne à travers le hall avant même que je n’aie eu la chance de parler à la standardiste. Un vrai casseur d’ambiance.
— Merci d’être venu directement ici.
Il se dirige vers moi et me tend une main avant de serrer la mienne si fort que c’est presque douloureux. Cette poignée de main est sa façon de passer un peu de son agressivité sur moi pour me faire payer le pétrin dans lequel je me suis mis. Le sourire forcé et crispé sur son visage en est la preuve. Le propriétaire de cette agence n’a pas pour habitude d’accueillir ses clients à la réception, ce qui signifie que j’ai sacrément merdé.
— Pas de problème, Kip. Je te paie cher pour que tu puisses me donner des ordres, pas vrai ?
Nous rions tous les deux, mais nous savons aussi que je viens de lui rappeler que c’est moi qui lui fais des chèques. Pas l’inverse.
Il me tape dans le dos et mes dents claquent. C’est un grand gaillard.
— Suis-moi. Discutons dans la salle de conférences. Félicitations pour ta victoire de ce week-end. Tu es sur une sacrée série cette année.
Je n’ai aucune raison de gagner autant d’événements sur
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