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			Para esos lectores

			que querían verse reflejados

			en sus historias favoritas.

			Esta es para vosotros
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			Hasta el hombre de corazón puro

			El que reza cada noche sus plegarias

			Puede convertirse en lobo cuando florece el acónito

			Y la luna brilla llena

			Curt Siodmak
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			La leyenda

			Prohibida le estaba la manzana, pero ella la mordió.

			Artículo I, Cartas perdidas de Aadan Primero

			Lo que me llamó la atención fue la luz titilante de la vela que ardía en mi mesita de noche, su manera de temblar cuando apareció ella, mi madre. Piel oscura, rizos negros que parecían brillar a la luz dorada de la llama. Una cara que siempre pareció demasiado angelical para esta época, con naricita chata y labios rojo sangre que aún no se había desmaquillado. «Una sirena», oí decir en cierta ocasión a alguien al verla.

			Rena tarareó el comienzo de una melodía antigua. Dulce, tranquilizadora. Casi conmovedora.

			—Mamá —susurré cuando me tapó con la manta y me la remetió.

			Yo solo tenía ocho años. La miré mientras se arrodillaba junto a mi cama, con el camisón de bordado calado tan cerca de mí que habría podido acariciar las puntadas.

			Una sonrisa, me alisó los rizos que se me habían salido de las trenzas y me dio un beso en la sien. Su piel siempre era fresca contra la mía.

			—Mirabella —me susurró en el mismo tono sin dejar de sonreír.

			—¿Un cuento? Por favor… —gimoteé. Supliqué. Cuando tenía cinco años, me leía todas las noches, y cuando aprendí a leer hizo que le leyera yo a ella, pero aquel día quería que me contara el cuento de los lobos.

			

			Entrecerró los ojos y apretó los labios.

			—¿Qué cuento? —Sabía muy bien la respuesta a la pregunta.

			Sonreí con timidez y me subí la colcha hasta la nariz.

			—Los lobos —respondí, y la ropa de cama amortiguó un poco el sonido.

			Mi madre me miró con atención.

			—He creado un monstruo. —Me clavó un dedo y me reí—. ¿No te has hartado aún de esa historia? ¿No fuimos la semana pasada a la ciudad para comprarte un libro sobre las leyendas de los lobos de Timber Plains?

			Me encogí de hombros.

			—Pero el cuento que me cuentas tú no viene en el libro. Lo he mirado.

			Apretó los labios, echó la espalda hacia atrás y, tras pensar un momento, cogió la silla de mimbre de un rincón del dormitorio y la puso junto a la cama.

			—Vale —empezó; cruzó las piernas y cogió una pelusa del camisón con los dedos largos—. Si te cuento el cuento, me tienes que prometer que te dormirás y no te moverás de la cama. —Inclinó la cabeza hacia un lado—. No quiero oír el tipi tipi tipi de tus piececitos por el pasillo.

			Suspiré. Asentí. Accedí. Lo que fuera con tal de que me contara la historia.

			Hizo una pausa y se acomodó en la silla.

			—Hace mucho mucho tiempo, cuando los mares se habían secado y aparecieron las praderas en el Medio Oeste, hubo una guerra entre seres inmortales.

			»Los vampiros tenían un gran poder. Gobernaban a los humanos. Destruyeron ciudades por toda Europa y al final llegaron a África. Hay quien dice que los vampiros nacieron de la oscuridad por su ansia de sangre; otros dicen que nacieron de la luz, ya que pueden caminar bajo el sol.

			»Pero su sed de sangre fue lo que hizo nacer a los licántropos. 

			»Hubo un dios que escuchó los gritos de los humanos y se apiadó de ellos, y una noche, durante una luna de otoño, los cielos se abrieron sobre el clan, y allí, donde hoy está Somalia, cayó un hombre que se convirtió en lobo. Su existencia provocó la aparición de otros licántropos, hizo que los mortales, al azar, se transformaran por todo el mundo.

			»Cuando los vampiros se enteraron, huyeron a Norteamérica, al Medio Oeste, donde se instalaron en una aldea mágica secreta con la esperanza de ocultarse a su destino.

			»Y los lobos buscaron y buscaron a estos seres misteriosos, pero no pudieron dar con ellos.

			»Pero una noche, durante la luna llena, una manada de lobos llegó por fin a la aldea secreta de los vampiros, y acabaron con todos los que pudieron, además de con cualquier otro inmortal que se atrevió a cruzarse en su camino.

			»Aquella misma noche, un lobo solitario dio con una vampira que se había escondido en el bosque. La vampira había planeado atacar al lobo, pero, nada más verse, se enamoraron locamente. Se dice que, en ese momento, quedaron unidos para siempre.

			»El amor entre ellos estaba prohibido. Los vampiros y los lobos no podían estar juntos, pero a veces no se puede elegir a quién se ama, ya sea mortal o inmortal.

			»En su desesperación por compartir la vida, la vampira y el lobo se reunieron con los dirigentes de cada clan para convencerlos de que, si se sellaba un pacto entre los dos grupos, serían más fuertes que cualquier otro inmortal, y tendrían la unidad para siempre.

			»Los dirigentes accedieron y, durante mucho tiempo, todos vivieron felices… —Mamá se detuvo y se dio una palmadita en la pierna—. Y el resto, te lo contaré cuando seas mayor —dijo al tiempo que se ponía de pie y volvía a la silla de la que se había levantado.

			

			—¿Es que hay más? —Me había contado la leyenda muchas veces, y nunca me dio a entender que la historia no terminara ahí.

			—Sí, y todo se vuelve… mucho más complicado.

			Se dio la vuelta y cerró los postigos de la ventana antes de volver a sentarse en el colchón. Antes mi cama estaba contra la pared de la ventana, pero un día, cuando tenía cuatro años, la movieron de sitio. Nunca pregunté la razón.

			—¿Complicado en qué sentido?

			Rena apretó los labios y sopesó la respuesta. 

			—Resultó que, al final, los lobos y los vampiros no deben estar juntos.

			Dejé escapar una exclamación y me incorporé. Sacudí las trenzas.

			—¿Por qué no? Has dicho que a veces uno ama a quien ama, aunque…

			Me apretó un hombro para que volviera a recostarme.

			—Ya sé lo que te he dicho, Mira. A veces no puedes evitar enamorarte, pero, también a veces, el amor se vuelve complicado… por cosas de los adultos. —Fruncí el ceño y me dio un beso en la frente, volvió a arroparme—. Cuando seas mayor, te lo contaré todo.

			—¿Me lo prometes?

			—Te lo prometo. Buenas noches —susurró.

			Sopló para apagar la vela. El olor del humo quedó suspendido en el aire. Y, cuando se marchó, dejó la puerta entreabierta, apenas una ranura.

			Los postigos estaban cerrados, pero las sombras invadieron cada rincón del dormitorio. Un espejismo de uñas largas y afiladas se movió por el entramado de hojas. Se me hizo un nudo en el estómago, empecé a respirar más deprisa.

			Me incorporé y me volví para mirar.

			Allí, en la ranura entre los postigos, no había nada. Solo pino y roble, los árboles que crecían en nuestro patio trasero. Me acosté y me tapé la cabeza con las mantas, todavía temerosa de que hubiera algo más que sombras.

			Y, con los ojos cerrados, me pregunté cómo sería el resto de la historia, y por qué los seres inmortales no podían vivir felices por siempre jamás.

		

	
		
            [image: ]

			Capítulo 1

			Lo supe en el momento en que te vi.

			Artículo I, Cartas perdidas de Aadan Primero

			El olor a muerte me asaltó la nariz y me incorporé como un resorte en la cama.

			Tenía el cuerpo cubierto de sudor y un dolor palpitante en el cuello, todavía sensible, solo que no era real. Se trataba de un sueño, nada más, pero me sentía como si estuviera tendida en la espesura, rodeada de árboles, bajo el cielo oscuro.

			Aún sentía la tensión insoportable en las extremidades mientras la bestia me desgarraba. Era un ser salvaje y cruel, de pelaje pardo enmarañado y labios finos, negros. Su rugido me recordó que su impulso principal era clavarme los colmillos en la carne, en los huesos.

			El sueño venía seguramente del vídeo que había visto la noche anterior antes de acostarme. A unos adolescentes les había parecido que meterse al anochecer en los bosques cercanos a Kansas City, en Misuri, donde días antes había aparecido un cadáver, era una idea divertidísima. He dicho cadáver, pero en realidad fueron solo partes, los restos de una sintecho a la que le faltaban algunos miembros. Era de suponer que un animal salvaje se había cebado con ella.

			

			No podía ser otra cosa.

			Licántropos, vampiros. Hacía años que no creía en el folclore de la ciudad, a pesar de que mis sueños se empeñaran en burlarse de mí. Solo eran leyendas de la gente de la zona, una historia que había pasado de generación en generación para tenernos encerrados en casa, para que no nos aventuráramos de noche por los bosques oscuros.

			Era la misma historia que solía contar mi madre, Rena. Aún oía la cadencia de su voz a medida que desgranaba las palabras. Poco a poco, con los años, la historia fue cambiando, se fue haciendo más vívida, más real. Era como si Rena y yo pudiéramos apartar el telón y entrar en la escena, sentir la conmoción del beso mágico contra la piel, asombrarnos del mundo nuevo que se abría ante nosotros.

			Pulsé el botón de pausa de los recuerdos, salí de la cama con pasos torpes y fui al cuarto de baño, al otro lado del pasillo.

			Rena se había ido cinco años antes. No estaba muerta, «que sepamos». Solo se había ido. En algunos momentos, cuando me permitía a mí misma pensar en ella, me imaginaba cómo habría sido mi vida de haberse quedado conmigo y con mi padre, Bobby. Tal vez más feliz, más sencilla. Tal vez los días tendrían un sentido verdadero, y el vacío que sentía en el cuerpo se podría llenar de alguna manera. Mi sueño era sonreír y que fuera de verdad. Mi mayor deseo era librarme del dolor sordo que sentía por dentro. Ocultarlo me ayudaba, pero era solo una solución temporal. Necesitaba una permanente.

			Era improbable que Rena volviera algún día. Me costó asimilarlo, pero era así. Si quisiera estar conmigo, lo haría. Siempre había sido decidida, aunque ya no estaba tan segura de conocerla bien.

			Una vez de vuelta en mi dormitorio, abrí las cortinas para que el sol iluminara los tablones de madera antigua del suelo, ahora casi ocultos bajo las cajas y recipientes de plástico a medio llenar.

			Era el día que tanto había esperado: el día en que me iba a la Universidad de Lakeland.

			El verano había sido largo y abominable, a pesar de los días soleados y la falta de lluvia. Fueron meses dedicados a decidir y cambiar de idea sobre si debía ir a la universidad o no.

			En primavera, había enviado solicitudes a unas cuantas, como toda mi clase; recibí algunas cartas en las que me aceptaban, pero aún no estaba decidida. La perspectiva me parecía más tediosa y artificial que deseable. Lo deseable era quedarme en la cama y mirar anuncios de apartamentos en alquiler que no podía permitirme, e imaginarme cómo redecoraría mi vida con cosas nuevas e inútiles, oyendo de fondo los diálogos de cualquier serie de televisión.

			Pero, el mes anterior, había recibido la carta de admisión de la Universidad de Lakeland, a la que no había envidado solicitud. Estaba a tan solo veinte minutos de casa, y eso respetando las señales de tráfico, y precisamente por eso no la había elegido. Estaba demasiado cerca de casa y, si me iba a alguna parte, quería que fuera lejos del deprimente Medio Oeste, lejos de las nieves y la humedad insoportable. Un lugar donde nadie me conociera y se compadeciera de mi pasado. Un lugar en el que perderme en la distancia, sin que nadie me necesitara.

			Si Rena podía escapar, yo también.

			Aunque lo cierto era que no.

			Quería ser capaz de emprender el vuelo, pero la idea de dejar atrás a Bobby me provocaba un aguijonazo de culpa en la boca del estómago. Él no tenía la culpa de nada, aunque la ingenuidad de mi padre fuera una carga para mí.

			

			Además, la carta de admisión iba acompañada de una beca de alojamiento y manutención, aparte de un premio académico que bastaba para pagar casi todo el importe de la matrícula. Era una oferta difícil de rechazar. Me dije que era el destino: una oportunidad no buscada que solo se iba a presentar una vez en la vida. No tenía que mirar más anuncios de alquileres, iba a tener mi propio alojamiento.

			Además, Bobby no quería hablar de otra cosa, y no lo había vuelto a ver tan feliz desde que Rena se fue. ¿Qué clase de hija sería si le negaba la alegría de verme partir y venderle mi alma al capitalismo? Por eso estaba segura casi al cien por cien de que había enviado la solicitud en mi nombre, aunque no acababa de entender por qué no lo confesaba. Bobby era por lo general muy claro y directo con ese tipo de cosas, pero tal vez le daba vergüenza. Tal vez le escocía la idea de que pudiera rechazar la oferta. De todos modos, me extrañaba que no lo mencionara.

			Se oyeron unos golpecitos en la puerta. Con él, con la única persona que podía estar llamando, todo funcionaba como un reloj.

			Le di permiso para entrar y Bobby abrió la puerta para asomar la cabeza con una sonrisa dibujada en la cara.

			—¡Eh, hola, nena! ¿Preparada para marcharnos? —preguntó.

			Le vi la camiseta azul marino con el logo de «Sheriff de Timber Plains» en la parte superior derecha. Se me escapó un gruñido, y me tendió el café con hielo que llevaba en la mano.

			—Es de tu cafetería favorita.

			Me sorprendió que estuviera abierta, siendo ya media tarde. Había dormido muchísimo. Le di las gracias y bebí un sorbo, pero sin dejar de mirarle la camiseta.

			—Papá, me lo prometiste.

			Bobby se frotó la barba incipiente y fingió estar confundido. Pero era mi padre. Nunca estaba confundido. Era la persona más analítica del mundo, todo lógica sólida. Por eso era el mejor en lo suyo, y por eso estaba tan orgulloso de su nuevo título: jefe adjunto de policía.

			—Me dijiste que no ibas a ir de uniforme hoy.

			Bobby se miró la camiseta.

			—¿Esto? Pero si no es nada, bicho. No es el uniforme.

			Le lancé una mirada asesina. Resoplé por la nariz.

			—Pero si lleva hasta el logo. —Fui hacia una de las cajas vacías que tenía más cerca—. Es que… me va a costar mucho encontrar mi propio camino si cada vez que apareces todo el mundo se entera de que eres el sheriff.

			—Un día de estos me lo agradecerás, bicho.

			Pero no iba a ser ese día, y estaba segura de que me arrepentiría.
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			Capítulo 2

			Una vez dejas entrar al monstruo, ya no hay descanso.

			Artículo IV, Cartas perdidas de Aadan Primero

			

			La Universidad de Lakeland estaba a casi una hora de Kansas City. Según los mapas, aún era Timber Plains, pero ya en las afueras, junto a un enorme lago que se extendía curvo pegado al campus.

			La universidad contaba con casi trescientas hectáreas de terreno, la mayor parte bosques que crecían cerca de la orilla y llegaban casi hasta la residencia universitaria. El mapa mostraba unos cuantos senderos para excursiones, y hasta un arroyo que corría junto a uno de ellos.

			Hacía tiempo que no pisaba los terrenos de la universidad. Había asistido a unos cuantos partidos en el estadio O’Porter, pero nunca había estado en un recorrido oficial de las instalaciones. Y, cuando llegamos en coche por la carretera serpenteante que recorría la zona este del campus, pude admirar su belleza.

			Lakeland estaba muy bien cuidado, con vastas extensiones verdes, árboles centenarios y edificios históricos de piedra caliza, altos, admirables. En la zona este, sobre una loma desde la que se dominaba la universidad, se erigía una estatua de bronce del fundador con un lobo tendido a sus pies.

			Una bandada de pájaros voló por el cielo azul, las ardillas saltaron entre las ramas, y empezó a flotar en el aire la sensación de que había tomado la decisión correcta al acudir allí.

			En toda la carretera había señales con flechas que apuntaban hacia el oeste, hacia la residencia de los estudiantes de primero. En los patios, ante los edificios de dormitorios, había jaimas azules con carteles que indicaban registro.

			Bobby detuvo la camioneta junto a una de las jaimas antes de aparcar. Quería que me pusiera a la cola mientras él buscaba un lugar cerca de mi residencia. Casi me pareció oír su mantra: «No trabajes más, trabaja mejor».

			Las familias y los estudiantes de primer año formaban un abanico de emociones que casi me mareaba. Unos se abanicaban para aliviar el calor implacable mientras esperábamos, otros sacaban fotos o grababan vídeos para recordar cada instante. Pero todos teníamos los hombros encorvados y los rostros sudorosos. Por suerte, se repartieron botellas de agua.

			Pocos metros más adelante, una mujer lloraba al teléfono mientras su hija, con las mejillas sonrojadas, le daba palmaditas en la espalda con la mano inerte. Por lo visto, no quería que nadie supiera que estaban emparentadas, aunque eran idénticas y solo las diferenciaban unos veinte años.

			Poco más allá, los cinco miembros de una familia lucían camisetas y pantalones cortos a juego para celebrar el ingreso en la universidad de dos gemelas. Al verlos, se me encogió un poquito el corazón, no porque tenga nada contra los uniformes, sino porque siempre había preguntado cómo sería tener una familia grande que te apoyara. Dos progenitores. Hermanos. La idea me parecía delirante, un lacito perfecto, completamente fuera de mi alcance.

			La universidad no había entrado en mis planes, pero ahora tenía ganas de empezar. Nunca había estado lejos de casa más de una semana, me daba miedo que Bobby se hundiera en mi ausencia. No porque fuera de los que se hundían, siempre llevó la camisa metida por dentro del pantalón y el cinturón bien puesto, sino porque, tras la partida de Rena, bajó la guardia un mes entero. Perdió el control, no hacía otra cosa que pensar a dónde se habría ido, pensar si la encontrarían viva o muerta. No durmió, no comió, no se lavó. Una vez, entré en su cuarto y vi las paredes cubiertas de papeles que había impreso sobre casos en los que había trabajado, fotos de personas con signos de interrogación. Había también una ilustración con una fase de la luna e imágenes de múltiples víctimas destrozadas. Había una línea roja que las unía, pero no pude averiguar más, porque en ese momento llegaron sus amigos de la comisaría y lo obligaron a sentarse en la sala.

			

			—Ya es suficiente —oí que le decía uno.

			Después de aquello, Bobby arrancó los papeles de las paredes. Lo vigilaron mientras guardaba los documentos y carpetas y las almacenaba en una caja de cartón. Más adelante busqué aquella caja, pero no la encontré. Bobby volvió a ser el de siempre tan deprisa que fue casi sobrenatural.

			De vez en cuando veía una grieta en su fachada, tal vez al oír las noticias, o tras un largo día de trabajo. Pero no volvió a derrumbarse como en las primeras semanas. Había un hilo que lo mantenía en pie, y yo me preguntaba cuánto había que tensar los nudos para que no se desmoronara.

			Así que, aunque anhelaba aventuras, independencia, me abandonó esa sensación, una presión en la boca del estómago, que me decía que no me alejara mucho tiempo de él. Que me necesitaba.

			Tras un rato, Bobby vino a mi lado en la cola, que se movía de nuevo. Íbamos a ser los siguientes. En los labios de mi padre se dibujó una sonrisa y señaló hacia atrás con el pulgar. Había conseguido aparcar justo al lado de la entrada que llevaba a Hester Hall.

			—¿Has visto, bicho?

			Asentí y aparté la vista.

			—Sí. No más, sino mejor —dije, para no darle ocasión a que lo dijera él.

			Me dio un codazo y luego me echó el brazo a los hombros para estrecharme contra él.

			—Te he enseñado bien.

			El primer instinto fue rehuir la muestra de afecto. Era demasiado hasta para Bobby.

			Mi cuerpo rechazaba cualquier gesto de amor físico. Era un efecto secundario de Rena. A pesar de todo, me encogí un poco, pero me dejé abrazar. Era obvio que ya empezaba a echarme de menos.

			—¡Bobby, muchachote! —exclamó un profesor.

			Tenía la piel negra y una sonrisa encantadora, y más o menos la edad de Bobby, con el pelo entrecano en las sienes. Era obvio que entre ellos existía cierta familiaridad, pero no la conseguía identificar.

			—¡Duke! —exclamó Bobby—. ¡Hacía tiempo! ¿Cuánto, diez años? O más, desde la última vez que te vi. ¿Cómo estás, hombre?

			Chocaron los puños con cierta torpeza a modo de saludo. Vi que Bobby se ponía rojo al dar un paso atrás para poner los brazos en jarras, aunque enseguida se enderezó. Por lo general, no era tan desangelado con la gente, pero por algún motivo que se me escapaba parecía fuera de lugar allí. Sacudió la cabeza.

			—Así que ahora eres el vicedecano, me han dicho. Menudo logro, tío. Felicidades.

			Duke estaba tras el mostrador de registro, dando paquetes con impresos y llaves al director de la resistencia, que estaba a su lado. Eran las primeras personas a las que saludábamos, sobre todo porque era imprescindible para ocupar la habitación, y ya había alguien que reconocía a Bobby. Un profesor, nada menos. Precisamente por eso no quería que me acompañara de uniforme.

			Duke le sonrió.

			—Enseguida estoy contigo, jefe —dijo, y se guiñaron un ojo.

			Me dieron la llave del dormitorio y también una llave electrónica para la puerta principal. No tuve opción de escapar, Bobby me retuvo.

			

			—Duke, esta es mi hija, Mira Owens. Mira, este es Duke. No sé si te acordarás de él, hace años jugábamos al baloncesto. Nuestras escuelas estaban en la misma liga, pero este tío nos aniquilaba cada vez. 

			Bobby se rio de su propio chiste mientras Duke y yo nos saludábamos.

			—Es verdad, me acuerdo de ti, Mira. Dios, tío, el tiempo vuela —dijo Duke con una sonrisa blanca, deslumbrante.

			—Siempre pensé que llegarías a profesional. Todos apostábamos por ti.

			—Ya sabes cómo son las cosas. A veces la vida tiene otros planes. Hablando de eso, mi hijo también empieza este año aquí.

			—¡No me digas! ¿Cuál? ¿También juega al baloncesto?

			—El pequeño, aunque te parezca mentira, y juega al fútbol americano. Quarterback suplente.

			Bobby pareció sorprendido.

			—¡Es increíble! Voy a tener que ver algún partido. —Bobby me dio un codazo—. ¿Te acuerdas de Seven? Cuando erais pequeños, nos reunimos los de nuestra promoción y estuvisteis jugando juntos en las gradas.

			Apreté los labios y me vinieron a la mente algunos recuerdos. Yo debía de tener ocho o nueve años. Conectamos porque estábamos en el mismo curso. A esa edad, ya era más alto que yo, y recordé el pelo oscuro rizado, los ojos heterocromáticos. Seven se rio con mis chistes y fue la primera vez que me sentí graciosa de verdad. Aquel día, pasamos tres horas juntos, y cuando terminó me había enamorado por primera vez.

			Se oyeron protestas detrás de nosotros. Miré, y una mujer blanca con la cara enrojecida como una remolacha me hizo una mueca airada. Era el calor. La espera. La conversación innecesaria. Resoplé, algo molesta, aunque lo entendía.

			—La gente está esperando por nuestra culpa.

			Bobby miró hacia atrás, sonrió y pidió disculpas con su mejor voz de sheriff. Luego, se concentró de nuevo en Duke.

			—Me alegro de haberte visto, tío.

			Echamos a andar, y Duke nos siguió. Le pidió a Bobby que esperase un momento. Los oí hablar.

			—Si no te importa, ¿te puedo llamar luego para hablar de los ataques de animales en los alrededores de la ciudad? De las precauciones y todo eso.

			Bobby asintió y le estrechó la mano. Luego Duke dio un paso atrás y se despidió de mí.

			—¡Bienvenida a la universidad, Mira! Espero que disfrutes mucho aquí.

			Le dimos las gracias y fuimos a la camioneta para descargarlo todo.

			—Y decías que no era el uniforme. —Sonreí, burlona. Bobby sacudió la cabeza y se rio entre dientes—. ¿Por qué estabas tan nervioso con ese tipo?

			Bobby se rascó la barbilla y resopló.

			—Era un monstruo jugando al baloncesto. Su equipo nunca perdió ni un partido. Y ya me has visto jugar a mí. —Bobby se señaló la cara morena con una sonrisa presumida—. Sabes que soy la leche. Pero lo de ese tío… —Volvió la vista hacia Duke, que había vuelto a la jaima, y silbó—. Lo de ese tío era nivel dios.
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			Bobby cogió la última caja de la camioneta, y yo, una bolsa. Me siguió por la entrada, cruzamos un vestíbulo y entramos en un pasillo con luces fluorescentes.

			Mi dormitorio era el tercero. Las paredes eran de hormigón blanco; la moqueta, azul claro, y con necesidad desesperada de que le echaran una alfombra por encima. Era una habitación alargada, rectangular, con ventanas de cristal doble desde las que se veía el bosque frondoso.

			Todo estaba por duplicado: había dos camas, dos cómodas, dos armarios. También había un olor persistente que no pude identificar. Siempre había tenido los sentidos un poco más agudos que la gente que me rodeaba. Según Rena, era un don que me resultaría útil. Hasta la fecha, nos había salvado a Bobby y a mí de un yogur que se había puesto malo y de un paquete de mortadela caducada. Cosas vitales.

			El olor no era desagradable, pero me recordaba que estaba en un edificio viejo donde había vivido mucha gente. Hester Hall estaba lleno de recuerdos de quienes me habían precedido. Era un poco sórdido y carcelario, pero también liberador.

			Una de las camas ya estaba pillada, con un edredón blanco y un montón de cojines mullidos. Al lado se encontraban las cajas sin abrir y las pertenencias personales de alguien. Mi compañera de habitación, Stevie McClure, era de San Luis, en Misuri. La universidad nos había escrito un correo electrónico hacía un mes para comunicarnos que íbamos a compartir dormitorio el primer año. Stevie y yo contactamos a través de las redes sociales y compartimos fotos y más fotos con ideas para decorar la habitación antes de decidirnos por un aire cómodo y acogedor.

			No sabía cuándo la iba a conocer. Ella había llegado hacía un par de semanas porque tenía ensayos con el equipo de baile. Encontré una nota sobre mi cama que decía «Bienvenida a casa» y firmada con tres corazones.

			Bobby puso la última caja sobre la cómoda beis que quedaba libre. Me dejé caer en el colchón de la cama sin hacer y respiré hondo.

			Me miró con los ojos castaños, muy oscuros, y frunció los labios. Era la primera señal de que se iba a romper.

			«Ni se te ocurra», me habría gustado decirle. Pero no pude. Habría sonado demasiado brusco, como un reproche. Por mucho que quisiera, no podía decirle lo que debía sentir, aunque la respuesta fuera un silencio hosco.

			Conocía a mi padre. Sabía que, aunque él nunca lo reconocería, tendría que esforzarme para convencerlo de que se marchara porque, en lo más profundo, Bobby no se quería separar de mí. Pero también quería lo mejor para mí, y estaba convencido de que esto era lo mejor para mí.

			Nos quedamos así medio minuto, y durante ese tiempo oí los sonidos de la gente en el pasillo con sus pertenencias, de los otros estudiantes instalándose en sus habitaciones.

			—¿Lo vas a llevar bien? —pregunté, con toda la delicadeza de que fui capaz.

			Carraspeó para aclararse la garganta, y aun así la voz le salió rota.

			—Claro que sí. Soy el jefe adjunto de policía. Yo siempre estoy bien.

			Sonreí de medio lado. Estaba cambiando de tema, y el trabajo le venía genial para eso. Se había convertido en un segundo matrimonio desde el día en que sus amigos se sentaron con él y le dijeron que tenía que reaccionar.

			Bobby puso los brazos en jarras.

			—Estoy muy orgulloso de ti —dijo con los dientes apretados.

			Apartó la vista con los ojos húmedos. Le temblaba el labio inferior. Tuve que hacer un esfuerzo para no ser la de siempre, para transmitirle que todo iba a ir bien y que, pese a todo, le estaba agradecida por lo que había hecho por nosotros como familia. Por mí.

			

			Fui hasta él y le eché los brazos al cuello. Me dio un beso en la frente.

			—Vas a ser increíble —me susurró—. Lo sé.

			Lo estreché con más fuerza, sentí cómo se me subía el color a las mejillas, cómo se me cerraba la garganta y me escocían los ojos. Se oyó el sonido de alguien al dejar caer una caja en el pasillo, y me aparté de él. Los dos nos secamos los ojos.

			—Hoy te pareces tanto a ella… —me dijo.

			La mención me hizo detenerme, me puse tensa. Nunca hablábamos de Rena, la verdad. Pocas semanas después de que se marchara, me dijo que no había sido culpa mía, que siempre había habido dentro de ella algo salvaje que la llevó a apartarse de nosotros. Estaba en su esencia.

			Tenía un ansia que no se podía saciar, un hambre que la roía por debajo de la superficie. Mi cuerpo rechazó cada una de aquellas razones que me dio, porque ninguna era suficiente.

			El último día que la vi, me llevó al colegio. «Más que las estrellas en el cielo —me dijo—. Más que el aire en el mundo. Más que la vida que vivo… Así te quiero». Me lo susurró contra los rizos del pelo al tiempo que me abrazaba.

			No era raro en ella declarar así sus sentimientos al despedirse. Siempre había sido lírica y retórica, por encima del tiempo. Pero en su manera de hablar hubo algo que me puso tensa. Recuerdo que entré en el edificio con los puños tan apretados que me clavé las uñas en las palmas y, antes de llegar a mi clase, tenía marcas de medias lunas en la piel.

			Habíamos hecho planes para después de cenar. Una noche de chicas, con tarta de queso y su vino favorito. Me había prometido que me dejaría beber un sorbo.

			Pero, aquella noche, las estrellas brillaron mortecinas tras un manto de nubes amenazadoras; el aire parecía áspero, acartonado, y ella se había ido…

			Bobby se secó las manos contra los pantalones vaqueros y soltó el aire muy despacio. Se había dado cuenta de lo tensa que me había puesto cuando mencionó a Rena. Tenía los hombros encogidos contra el cuello.

			—No…, no quería ponerte triste —dijo con torpeza.

			Bobby era muy consciente de unas cuantas costumbres bruscas que desarrollé tras la desaparición de Rena. Empecé a dar portazos y a responderle mal. No tardó en corregir ambas cosas.

			Pero también me empeñé en romper cosas. Lo hacía solo para saber lo que se sentía al poner fin a algo. El sonido del cristal al romperse me proporcionaba un placer que enmascaraba el dolor de su ausencia. Era como una descarga de poder, de autoridad.

			Por muy bien que me hiciera sentir, Bobby se cansó de comprar recambios del mando a distancia o de encontrar trozos de plástico roto por toda la casa, pero la gota que colmó el vaso fue que rompiera el espejo de mi dormitorio por tercera vez. Se sentó conmigo para tener la misma conversación que sus amigos habían tenido con él.

			—Ya está bien —me dijo.

			Me llevó a un psicólogo, donde aprendí a canalizar la ira corriendo. Me pareció una idea absurda, porque correr me parecía absurdo en sí, pero, para mi sorpresa, dio resultado. Acababa tan agotada que, después, solo tenía fuerzas para darme una ducha y desplomarme en la cama.

			También resultó que correr era más barato que las sesiones con el psicólogo, muy eficaces, pero carísimas. Bobby las habría seguido pagando costaran lo que costaran con tal de verme feliz, pero me empeñé en que estaba mejor, aunque fuera en parte mentira. Porque sí, me sentía un poco menos mal que al principio.

			Suspiré e hice un esfuerzo por liberar la tensión.

			—No pasa nada. Estoy bien —le aseguré.

			

			Me miró unos segundos antes de romper el contacto visual. Se palmeó los bolsillos para comprobar que tenía las llaves y la cartera.

			—Si me necesitas, solo tienes que llamarme.

			—Gracias, papá.

			—Te quiero, bicho. 

			Le lancé una mirada.

			—Siempre vas a ser mi bicho.

			Puse los ojos en blanco y sonreí.

			—Yo también te quiero.

			Me guiñó un ojo, se marchó y me dejé caer sobre el colchón; reboté sobre los muelles.

			Clavé la vista en el techo manchado y volví a recordar el sueño que había tenido, la bestia feroz que se alzaba sobre mí y me desgarraba. Luego pensé en Rena, en su abandono, en cómo eso me había endurecido.

			Si tenía que elegir entre el monstruo y mi madre, me quedaría con el monstruo sin dudarlo.
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			Capítulo 3

			El imperialismo era su arma más poderosa, y yo me arrodillé con entusiasmo. Besaría el suelo por ella.

			Artículo II, Cartas perdidas de Aadan Primero

			Caía la noche, y la luna ya asomaba entre las nubes, acompañada de una brisa que alivió el calor del verano y me refrescó la cara mientras caminaba.

			Frente a las residencias, los grupos de estudiantes recorrían las aceras en dirección a Robertson Hall para asistir al inicio de las charlas de orientación a los nuevos estudiantes.

			Yo iba acompañada de Stevie McClure, mi compañera de cuarto. Era mucho más bonita de lo que me esperaba. Su porte y su elegancia eran maravillosos. Era alta, con una hermosa piel de color roble; las gruesas pestañas resguardaban unos ojos castaños bajo los cuales se asomaban una nariz respingona y unos labios carnosos.

			—Creo que a Ronnie le gustas —le decía Em a Abi cuando doblamos la esquina. Ambas estaban en el grupo de baile con Stevie y compartían una habitación en el mismo pasillo que nosotras. Me dio la sensación de que las tres se conocían y se llevaban bien.

			Abi dio un manotazo al aire e hizo una mueca.

			—Puñeteros insectos.

			Arrugó la nariz y se apartó el pelo de la cara. Lo tenía largo y moreno, y le llegaba por debajo de las caderas; se balanceaba a un lado y a otro a cada paso que daba. Era un milagro que no se le hubiese rizado aún, con la humedad de las noches de agosto.

			—Ya se lo he preguntado —dijo Abi. Em ladeó la cabeza, divertida, y los rizos se sacudieron—. Piensa que soy bonita. Por eso no deja de mirarme.

			Y lo era, desde luego. Abi era más baja que yo, con la tez morena y curvas bien marcadas. La piel le relucía bajo el sol de la tarde. Rebosaba confianza; era como un petardo a punto de estallar.

			

			Em también era guapísima. La piel cobriza era muy parecida a la mía. Tenía miembros esbeltos y el cabello muy rizado. Su belleza, de algún modo, me recordaba a la de mi madre. Quizá por su manera de comportarse, y por la impecable postura erguida. Tal vez por las motas doradas en los ojos de un castaño intenso; o, a lo mejor, porque era demasiado perfecta, casi como si enmascarase su auténtica identidad con un filtro de belleza.

			—Impresionante —respondió Em, y Stevie y yo soltamos unas risitas.

			—La vida es demasiado corta como para preocuparse de cosas prosaicas —dijo Abi con una sonrisa de suficiencia.

			Todas estábamos de acuerdo con ella, así que asentimos en silencio y seguimos caminando.

			Robertson Hall tenía el mismo exterior refinado de piedra caliza que los otros edificios académicos del campus, pero el interior me dejó sin aliento. En las paredes se abrían grandes ventanales, y la luz del sol teñía el suelo de dorado. Los muros eran muy altos y terminaban en un techo curvado que reflejaba el eco de nuestras voces. Mirara a donde mirase, veía algo asombroso: columnas elegantes, retratos de gente importante y largos pasillos abovedados que se adentraban en la penumbra.

			Al otro lado de unas anchas puertas de madera se abría una sala de espectáculos, acondicionada como teatro. Había hilera tras hilera de sillas negras encaradas hacia el escenario, y los grupos de gente se repartían entre ellas.

			Fui tras mis nuevas amigas por una fila estrecha, siguiéndoles los pasos, hasta que se detuvieron de pronto y me tropecé con Em.

			Al otro lado del pasillo había un grupo de chicos. Todos tenían un aire similar: atléticos, bulliciosos, dotados de ese ego que era el producto de años y años de éxitos. Pero fueron las camisetas a juego las que me dieron la pista. Eran los miembros del equipo de fútbol. Porque… cómo no.

			Casi se me escapó una risita burlona, pero la contuve y sonreí al ver que extendían las manos para chocar los cinco. Me dije a mí misma que tenía que ser amable y seguirles el juego, abrirme a nuevas experiencias. Era el camino para hacer amigos… Cosa que me vendría bien.

			Todo sin incidentes, hasta que llegué a la última mano.

			Un chico me miró con los ojos brillantes y una expresión serena. Los hoyuelos de las mejillas morenas acompañaban a una sonrisa capaz de parar el tiempo. Una sonrisa que me hizo saber que yo lo conocía.

			El pelo rizado le enmarcaba el rostro y le caía en tirabuzones. Los ojos heterocromáticos me atrajeron, como una invitación a detenerme en ellos. Uno era de color ámbar; el otro, verde.

			—Hola —dijo, y su voz desencadenó los recuerdos…, las risas…, la breve aventura que compartimos. Era Seven.

			Parpadeó, y luego me señaló e inclinó la cabeza al mismo tiempo que yo.

			—¿Mirabella?

			—¿Seven?

			Se echó atrás y se llevó la mano a la cara, sorprendido.

			—¿Qué haces aquí?

			—¿Yo? Estoy aquí porque es donde me corresponde. ¿Qué haces tú aquí?

			Rio entre dientes.

			—Qué respondona. —Se señaló la camiseta—. Quarterback suplente del equipo de fútbol.

			—Eso me han dicho.

			Se animó.

			

			—Espera… ¿Ya están hablando de mí?

			Se parecía tanto a un cachorrillo que me eché a reír. Pero era encantador. De haber sido cualquier otra persona, ya estaría de vuelta en mi asiento, pero tratándose de él, mis pies habían echado raíces en el suelo.

			—Deja de intentar conquistar a las chicas, Seven —dijo Stevie al pasar a nuestro lado.

			Se inclinó hacia delante, y al hacerlo vi, bajo el cuello de la camisa blanca, una cadena de oro que le descansaba sobre el diafragma.

			—Pero si ni siquiera le he dicho aún lo guapa que es —repuso Seven, que me dedicó una sonrisa luminosa.

			Me sentí acalorada; estaba sopesando cómo responder cuando empezaron los aplausos y un hombre subió al escenario.

			—Ya nos veremos, Seven.

			—Oooh, pero si acabábamos de empezar.

			—Sobrevivirás —respondí, y me alejé de él, perseguida por el peso de su mirada. Mis amigas se rieron y bromearon al pasar a su lado, y yo les di palmaditas juguetonas en las rodillas.

			En cuanto me senté, Stevie se inclinó para cuchichear.

			—Diría que ya tienes un admirador.

			—Eso parece. —Enarqué las cejas. Nos acomodamos en la silla mientras un segundo hombre subía al escenario, más viejo y algo canoso, y que vestía una camiseta universitaria bajo una chaqueta de franela. Ajustó la conexión del micro de la solapa y alguien le dio un mando a distancia para la presentación.

			El ruido de la muchedumbre se redujo a susurros, y el hombre del escenario se presentó como el rector de la universidad; a continuación, una banda tocó lo que supuse que sería el himno universitario. Desfilaron por los pasillos, lo que despertó el entusiasmo y las bromas de la multitud. El rector se puso a cantar, y nos animó a ponernos en pie y cantar con él; la letra del himno se podía leer en la gran pantalla que tenía detrás.

			Aplaudimos al unísono. Por el rabillo del ojo, vi que Seven me observaba con una sonrisa ansiosa. Lo que me hizo preguntarme algo: si Bobby había solicitado la admisión en la Universidad de Lakeland en mi nombre, como sospechaba, ¿lo hizo poque sabía que podría vigilarme de cerca? De ser cierto, eso me destrozaría. Hace tiempo tuvimos una conversación en la que Bobby me dijo que quería que disfrutase de la misma independencia que cualquier otra joven de dieciocho años. Pero resultaba que conocía al decano de estudiantes, que estaba ansioso por que yo asistiese a Lakeland… La idea de que todo fuesen pretextos, de que no confiase en mí, me angustiaba.

			Porque la pregunta seguía en pie: ¿qué motivo podía tener para no contarme que había solicitado mi ingreso en la Universidad de Lakeland?

			Cuando la banda de música se retiró y los asistentes se quedaron en silencio, otra persona salió al escenario. Nos saludó, pero mientras le prestaba atención, no me podía quitar de encima una sensación en la boca del estómago. Nunca había sentido nada parecido. Era una sensación que me empujaba a rebuscar entre la multitud, una voz que me decía: «Mira, mira, mira».

			Examiné a los presentes uno por uno, buscando algo. La sensación era tan intensa que comprendí que no iba a disminuir hasta haber localizado al causante.

			Como si fuera una cuerda, la tensé, y tiré y tiré, hasta que… Allí. Se me escapó un suspiro de alivio. En el ala izquierda del auditorio había un chico sentado. Aunque no me miraba, la sensación incómoda me convenció de que debería estudiarlo con atención. Exhalé; tenía la esperanza de que el corazón se me calmase un poco.

			

			Observé con atención todo lo que estaba a la vista: pelo largo y moreno, ancho de hombros, piel negra clara. Se sentaba en una postura que parecía muy incómoda, como si de un momento a otro fuera a saltar de la silla y correr hacia la salida más cercana. Me pregunté por qué, y mientras le daba vueltas a la cuestión, él echó un vistazo de reojo y sus ojos se posaron en mí.

			Al instante, la mirada se volvió dura y fría. Entrecerró los ojos y apretó los dientes. Algo hirvió dentro de mí, me oprimió la garganta y me aceleró el corazón. ¿Qué diablos le pasaba a ese?

			Me volví a echar un vistazo a mi alrededor, porque ese desdén debía de ir dedicado a alguien que no fuera yo; pero al mirar, vi que las personas que tenía detrás estaban pendientes de otras cosas.

			Sentí una opresión en el pecho al volverme de nuevo hacia él y darme cuenta de que me seguía mirando. Le sostuve la mirada, para comprobar si él apartaba la vista, y en esos instantes deduje tres cosas. La primera, que era de una belleza desgarradora; casi me ponía enferma. La segunda, que o bien me conocía de algún sitio, o bien me había confundido con alguien, pero quién fuera y a qué se debiera no era asunto mío y no me interesaba. Y la tercera fue que no desvió la mirada…, ni siquiera cuando fruncí el ceño y entrecerré los ojos… Nada.

			Se mantuvo firme, y eso me hizo sentir incómoda.

			Yo fui la primera en apartar la vista, mientras trataba de convencerme de que no había sido más que un jueguecito de poder; pero sentía sus ojos sobre mí como si me estuviese dejando una huella en la piel. Me costó un gran esfuerzo concentrarme en otra cosa. Inspiré. Espiré. Apreté con fuerza el brazo de la silla para redirigir la atención a esa sensación nueva bajo los dedos.

			Otro invitado subió al escenario. Juntos nos dieron una charla sobre Lakeland. Que había sido la primea universidad homologada de Timber Plains, y que alumnos de todas las facultades se habían labrado un nombre para ellos y para sus familias en todo el mundo. Algunos de esos nombres los había oído mencionar en el instituto. Y, aunque había unos cuantos rostros familiares entre la gente, no vi a nadie con quien me interesara mantener el contacto. Ya no.

			Los oradores ofrecieron una imagen muy atractiva de Lakeland. Me sentía un poco tonta por no haber querido matricularme allí. Pero como se suele decir: «No sabes lo que no sabes».

			El tercer orador terminó su discurso y los presentes aplaudieron. En cuanto dieron por concluida la presentación, reparé en que el muchacho de antes ya estaba en pie. Salió del auditorio casi sin darme tiempo ni a respirar.

			Y, aunque sabía que no debería afectarme, que no era importante, porque él no era nadie para mí, no era nada… Mientras estaba allí, con la cabeza bien alta, sentí que me sonrojaba de vergüenza, que me temblaban las rodillas y me faltaba el aliento. No pude evitar que se me llenaran los ojos de lágrimas. Fuera quien fuese, ojalá no lo volviera a ver jamás.
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			Capítulo 4

			Nuestras historias se pueden utilizar contra nosotros. No permitáis que se apoderen de lo que nunca fue suyo.

			Artículo I, Cartas perdidas de Aadan Primero

			

			Tras la reunión, nos dividieron en grupos para hacer un recorrido por las instalaciones. Tuve suerte, y Em y yo acabamos en el mismo. Se me pegó con los ojos muy abiertos de expectación, y yo hice todo lo posible por parecer tan entusiasmada como ella y olvidarme de lo que había pasado.

			El guía del recorrido se presentó: Tyler Babu. Era un alumno de segundo que estaba estudiando ingeniería, con la piel oscura de un tono cálido y el espeso pelo negro que le caía sobre la frente al caminar. Llevaba una camiseta azul claro en la que se leía «¡Hola, soy tu nuevo amigo!».

			Una vez fuera del edificio, Tyler nos llevó hasta el Campus Central, una zona larga de césped bien recortado con caminos y árboles centenarios que crecían muy próximos. En el centro había una fuente con semblanzas de los padres fundadores, y en algunos lugares se veían bancos de hierro y mesas en recuerdo de alguien que había tenido relación con la universidad.

			El Campus Central se extendía casi dos kilómetros, y en la parte exterior se alzaban edificios de piedra caliza de diferente tamaño y forma, pero todos con tejado festoneado y ventanas grandes en forma de arco. Frente a unos pocos edificios selectos se veían estatuas de lobos que se alzaban altos y poderosos como gárgolas. Solo faltaban las vallas de hierro forjado.

			Lakeland parecía sacado de un cuento de hadas, era tan hermoso que no tenía cabida en una ciudad sepultada por las leyendas paranormales hasta el punto de que había un festival anual llamado Primer Mordisco. Aunque tal vez tuviera lógica. Todos nacíamos con un pedacito extraño en el corazón.

			Todos los edificios que recorrimos olían a terracota y a pino; todos tenían pasillos amplios, molduras ornamentadas en lo techos y toques dorados aquí y allá. Estaban casi todos desiertos, pero me imaginé en las clases, en las sillas, rodeada por el olor de las alfombras viejas mientras tomaba notas en un cuaderno o miraba por la ventana. No tardaría en hacer eso.

			Más allá del Campus Central y cerca de las instalaciones deportivas se ubicaba el Edificio Bowman de Arte. Parecía diferente de los demás, con líneas más estilizadas, más moderno. Un diseño minimalista ocupaba el lugar de la piedra, y los ventanales alargados colmaban las paredes desde el exterior.

			Cuanto más nos acercábamos allí, más crecía en mi interior la sensación de que me estaban vigilando, como si alguien fuera a aparecer de un momento a otro entre los arces, o tras el reflejo de una ventana en uno de los edificios desiertos junto a los que pasamos.

			La entrada sur del Edificio Bowman de Arte daba acceso al Museo de Arte Sutton de Kansas. Tras el mostrador de la recepción había una mujer de piel olivácea, con rizos castaños salpicados de gris remetidos por detrás de las orejas. Llevaba un traje pantalón a medida y un pañuelo de girasoles bien colocado al cuello.

			Se levantó y nos recibió con una sonrisa. Se llamaba Abba Ruiz y trabajaba desde hacía quince años en el Museo de Arte Sutton. Aquello era como un segundo hogar.

			El museo exhibía artefactos naturales del estado de Kansas, de cuando las praderas eran mares, pero ahora el edificio albergaba también obras de artistas locales y contaba con una sección donde los estudiantes de arte podían exhibir y vender las suyas.

			—Si alguien tiene alguna pregunta, aquí estaré.

			Abba nos fue mirando a todos y nos sonrió, y a mí me guiñó un ojo. Tyler consultó su reloj.

			—Vamos a estar aquí unos cinco minutos antes de la próxima parada. Echad un vistazo —sugirió, y se fue hacia el rincón donde estaban los lavabos.

			Em y yo recorrimos la sala con la cabeza muy alta y gesto arrogante, haciendo comentarios muy dignos sobre las obras que íbamos viendo y riéndonos de nosotras mismas. Me gustó que Em me hiciera sentir tan relajada como para hacer el tonto juntas. Me recordaba a una amiga que había tenido en el instituto, que llegó a la ciudad porque su madre había cambiado de trabajo.

			

			Habíamos estado muy unidas, pero, cuando Rena se fue, admito que me dejé dominar por la envidia. Yo era impredecible. No soportaba que sus padres estuvieran juntos, y los míos no. Mi amiga no se merecía que la castigara por algo que me había pasado, pero no planté cara a la situación de la manera adecuada. No supe cómo, y dejé que mi drama se la llevara por delante cuando debería haber agradecido tenerlos cerca, a ella y a su familia.

			Nunca se me presentó la ocasión de decírselo antes de que se marchara de nuevo, y ese recuerdo me corroía, me hacía daño. Ojalá esta nueva oportunidad me diera la ocasión de ser la amiga, la persona que quería ser.

			Me detuve de pronto y agarré a Em por el brazo. Estábamos en la sección de tradiciones populares.

			Sobre las piezas expuestas brillaban los focos. Los fósiles, las joyas y las piedras parecían brillar.

			Em dejó escapar una risita.

			—Hay cosas que nunca cambian. Es como volver a estar en primaria. —Paseó la vista por los estudiantes que se encontraban en el museo—. Aquí solo falta un abuelo de la zona que nos diga que las leyendas de Lakeland son reales.

			No me había dado cuenta de que Em también era de la ciudad. Su ropa y peinado eran muy diferentes de lo que se solía ver en Timber Plains, diferentes incluso de lo habitual en las zonas más bohemias de Kansas City; había dado por hecho que venía del París de Kansas, o de algún otro lugar lejano. Además, tenía un poco de acento, aunque no lo acababa de identificar. Tal vez lo había heredado de sus padres.

			—Claro —murmuré, pero de todos modos me acerqué al expositor.

			—«Uno, dos, los lobos vienen a por ti» —cantó Em.

			Puse los ojos en blanco y se me escapó la risa, pero seguí adelante.

			—«Tres, cuatro, los vampiros llaman a la puerta…».

			Di un manotazo al aire delante de Em, que se echó a reír sin dejar de canturrear. Era una vieja canción que cantaban los abuelos para asustar a los nietos y convencerlos de que, si se portaban mal, se los iban a comer los monstruos que acechaban en el bosque. La táctica era extraña y rara vez funcionaba.

			Pero Timber Plains tenía fama por sus leyendas sobre licántropos. Todos habíamos crecido oyendo las mismas historias sobre manadas de lobos que llegaron al Medio Oeste para proteger la ciudad de los demonios chupasangre. No sabía dónde se habían originado las historias ni por qué. Eran más un chiste recurrente entre adultos y adolescentes, pero, para los niños, parecían muy reales. O a mí me lo habían parecido… y, en cierto modo, aquellas historias me conectaban todavía con Rena. Era su manera de contar las leyendas, tan diferente de la de los padres de mis amigos. Hacía que lo irreal pareciera vívido.

			Yo había creído en los licántropos y en los vampiros igual que en Santa Claus. Pero, cuando resultó que Santa Claus eran los padres, las historias de la ciudad me parecieron impregnadas de un mundo más fantástico que el que yo habitaba. Todo eran invenciones, parte de la cultura popular. Cuando alguien pensaba en Kansas City, al momento le venía a la cabeza imágenes de barbacoas. Cuando pensaba en Timber Plains, en las historias sobre licántropos.

			Pero ver aquellas piezas expuestas me había recordado a Rena y aquello tan extraño que sucedió la noche en que se fue…

			

			Tenía delante una vitrina de cristal con un libro encuadernado en cuero. Las páginas estaban arrugadas, amarillentas por los bordes con un tono que iba avanzando hacia el centro. El libro estaba abierto por un capítulo titulado «Lupus in Fabula», y debajo se veía la traducción: «El lobo en la historia». En la página siguiente había un dibujo muy detallado de cómo un hombre llamado Aadan había caído de los cielos y se había transformado en lobo.

			Contaba

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	
      
         

		  Vuelven los vampiros y los hombres lobo. El nuevo romantasy que no vas a poder soltar
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         Mirabella Owens creció escuchando leyendas sobre lobos que viajaban a su pueblo del Medio Oeste para proteger a los humanos de los vampiros. Sobre un hombre lobo que se enamoró de una de las no muertas, dando lugar a una historia empapada de sangre.

		   

         Pero Mira dejó de creer en esos cuentos de hadas hace años.

		   

         Dejó de creer en muchas cosas cuando su madre se marchó sin dejar rastro cuando ella solo tenía trece años.

		   

         Al comenzar su primer año en la Universidad de Lakeland, Mira está lista para dejar atrás el pasado.

		   

         Pero el pasado aún no ha terminado con ella.

		   

         Una sucesión de extraños ataques de animales en los alrededores del campus hace que se reabran casos sin resolver relacionados con la desaparición de su madre. Y la única persona que parece saber algo sobre ellos es Julian Santos, el chico que está empeñado en que Mira abandone el campus por razones que ella no alcanza a comprender.

		   

         Pero Mira se niega a permitir que él no le cuente todos sus secretos, no cuando la verdad podría marcar la diferencia entre la vida y la muerte.

		   

         Mira tendrá que aceptar que hay mucho más en los viejos mitos del pueblo y en sus crecientes sentimientos por Julian de lo que jamás podría haber imaginado.

		   

         Y, cuando salga la luna de sangre, conocerá un mundo que destrozará su pasado y cambiará su futuro.
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