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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Candide, ou l'Optimisme, Voltaire (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


CANDIDE OU L’OPTIMISME, Voltaire (Fiche de lecture)



Candide, ou l’Optimisme a été publié en 1759 puis, dans une édition augmentée, en 1761. Ce conte, qui est devenu le titre le plus célèbre de Voltaire (1694-1778) et un des chefs-d’œuvre de la littérature française, a sans doute été d’abord le passe-temps d’un écrivain soucieux de léguer à la postérité des œuvres plus respectueuses du canon classique, tragédies et épopées. Cependant, la liberté de ton qui y règne ne doit pas laisser croire à une improvisation. La recherche par Voltaire d’un havre (il s’installe aux Délices, près de Genève, en 1755 et achète Ferney en 1758), l’expérience du tremblement de terre de Lisbonne (en 1755) et de la guerre de Sept Ans, qui débute en 1756, donnent une nouvelle actualité à sa réflexion sur l’ordre du monde et à sa critique de l’optimisme de Leibniz. Candide est sans doute rédigé en 1758 et paraît comme « traduit de l’allemand de M. le docteur Ralph ». Mais le public, qui lui fait un succès, n’est pas dupe de cette traduction prétendue. Deux ans plus tard, la réédition ajoute, selon la page de titre, « les additions qu’on a trouvées dans la poche du docteur lorsqu’il mourut à Minden [ville de Westphalie et défaite de l’armée française en 1759], l’an de grâce 1759 ».


• Candide de par le vaste monde

Trente chapitres permettent de suivre les aventures d’un jeune bâtard allemand, nommé Candide pour sa naïveté. Fils naturel d’une demoiselle noble et entichée de ses titres, il est élevé dans le château de son oncle en Westphalie, apprend de son maître de philosophie, Pangloss, que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes et fait brutalement l’expérience du contraire : chassé du château pour avoir embrassé Cunégonde, sa cousine, il est enrôlé par surprise dans l’armée des Bulgares en lutte contre les Abares : « Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop combien il était un héros. Il s’avisa un beau jour de printemps de s’aller promener, marchant tout droit devant lui, croyant que c’était un privilège de l’espèce humaine, comme de l’espèce animale, de se servir de ses jambes à son plaisir. Il n’eut pas fait deux lieues que voilà quatre autres héros de six pieds qui l’atteignent, qui le lient, qui le mènent dans un cachot. » Témoin de la boucherie militaire, il s’enfuit en Hollande où il retrouve Pangloss qui lui rapporte la destruction du beau château de Westphalie. Avec Jacques, un commerçant anabaptiste et vertueux, ils partent pour le Portugal et assistent au tremblement de terre de Lisbonne, qui entraîne une flambée d’intolérance. Candide est sauvé de l’Inquisition par Cunégonde, devenue la maîtresse d’un juif richissime et du Grand Inquisiteur. Candide les tue l’un et l’autre et s’enfuit avec sa maîtresse en Amérique. Il perd celle-ci à Buenos Aires, et visite avec son valet Cacambo les colonies jésuites du Paraguay, les tribus anthropophages des Oreillons et le royaume utopique d’Eldorado.

Il voit de ses yeux les horreurs de l’esclavage et rencontre sur le bateau de retour vers l’Europe Martin le pessimiste, pour qui tout va mal dans le pire des mondes. Puis Candide séjourne à Paris et à Venise : le seigneur Pococuranté lui montre qu’on peut posséder tout ce qu’il faut pour être heureux, et ne pas l’être. Il part à Constantinople délivrer Cunégonde, retrouve par la même occasion la plupart de ses compagnons avec qui il finit par vivre dans une métairie, sur le rivage de Propontide. Un vieux Turc de leurs voisins donne la morale du conte : « Le travail éloigne de nous trois grands maux : l’ennui, le vice et le besoin. » Tandis que Martin et Pangloss continuent à professer leurs principes abstraits, Candide conclut : « Il faut cultiver notre jardin. »



• Une pensée pour des temps nouveaux

Le titre du livre accole le nom d’un personnage à une philosophie. Le personnage de Candide confronte l’optimisme de Pangloss à l’évidence du mal, dans la nature et dans la société, dans l’Ancien et le Nouveau Monde, dans le christianisme comme dans l’islam : il le rejette comme un système sans prise sur le réel, tout comme il fait avec la philosophie inverse de Martin. Lentement, Candide se forge une morale laïque dont on peut souligner l’étroitesse, si on voit dans le jardin le signe d’un repli égoïste sur soi. Il s’agit alors de cultiver son jardin, à l’écart de toutes les illusions politiques et philosophiques. Mais le jardin peut aussi devenir la métaphore de l’action terrestre et le mot d’ordre final appeler à la transformation du monde, par-delà les clivages de croyances. Pangloss, l’homme de la glose, qui parle de tout et n’est que parole, aussi bien que Martin, son alter ego inversé, construisent des théories, alors que la guerre, l’esclavage, l’intolérance, les préjugés, les catastrophes naturelles exigent une action concrète. Le beau château du début représente à la fois une féodalité qui ne peut survivre dans l’économie marchande moderne et un paradis définitivement perdu où tout aurait sens. Le héros est un bâtard, orphelin de toute certitude, à la recherche d’une vérité qui se révèle illusoire. Il lui faut prendre progressivement en charge son propre destin pour s’affirmer finalement comme l’animateur d’une micro-société faite d’hommes et de femmes différents, mais prêts à vivre ensemble. Le dénouement mêle désillusion (Cunégonde est devenue bien laide) et espoir (le travail fait fructifier le jardin).

Pour dégonfler les discours vides, Voltaire use d’une ironie lapidaire : « Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la Westphalie, car son château avait une porte et des fenêtres. » Les grandes théories métaphysiques, les prétentions des Églises et des pouvoirs sont pareillement réduites à n’être que des mots. Le récit est ainsi restreint à son épure, le débat à son aporie. Cette efficacité du style voltairien dont on a fait parfois le modèle même de l’esprit français assure la célébrité d’un conte qui n’a cessé d’être imité, discuté, interprété, illustré et adapté. Candido, ou Un rêve fait en Sicile de Leonardo Sciascia (1977) est un récent exemple de cette célébrité universelle.
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VOLTAIRE (1694-1778)



Introduction
Qu’on l’admire ou qu’on le déteste, Voltaire symbolise à lui seul le XVIIIe siècle. Il a constitué et constitue encore le paradigme de l’intellectuel engagé. Zola s’en inspire lors de l’affaire Dreyfus, Sartre s’en réclame pour définir l’intellectuel de son temps. Son nom apparaît, comme un garant, au hasard des crises politico-morales que traverse la société française : l’occupation allemande, la guerre d’Algérie... Quand de jeunes lycéennes musulmanes refusent d’abandonner leur voile ou de se soumettre à la mixité des cours de gymnastique, on écrit sur les murs « Voltaire, reviens ! »

Ainsi Voltaire n’a jamais cessé de servir : le combat des Lumières de son vivant, la cause de la République et de la libre pensée tout au long du XIXe siècle, la lutte contre l’injustice, la dénonciation de la torture, les analyses illustrant la vision marxiste du XVIIIe siècle.

Il apparaît comme un paradigme multiple : intellectuel engagé, « traître » à sa vocation de penseur (au sens où l’entendait Julien Benda), voire « dernier intellectuel heureux » selon Roland Barthes, parce qu’en accord avec une cause au service de l’homme, il est aussi dénoncé comme le corrupteur d’une bourgeoisie qui finit par ne croire qu’à l’argent, et comme l’ennemi juré de l’Église catholique, accusé même par monseigneur Dupanloup, en 1878, d’avoir eu toutes les lâchetés du courtisan et d’avoir flatté Frédéric II, l’ennemi prussien.

À ces figures contrastées d’un Voltaire militant, il faut adjoindre un Voltaire incarnation de l’esprit français. De son vivant même, on lui reconnaissait le goût du trait, la légèreté de l’écriture, le sens de l’ironie, la pointe assassine. Il apparaît, l’esprit en plus, comme l’écrivain des vertus françaises : la mesure, la clarté, dont depuis Descartes on fait crédit à la prose classique. Ce qui était génie national pour les uns devenait défaut impardonnable pour les autres, puisque ce talent d’écrivain servait à dissimuler la bassesse des intentions, la perversité et l’injustice des positions et des critiques. Il est toujours surprenant de constater que ce Voltaire stylisticien exemplaire, serviteur zélé du génie de sa langue, en un mot le polémiste et l’auteur des contes, est celui-là même que Voltaire, respectueux de l’héritage classique, considérait comme secondaire. Au jugement de la postérité, il préférait soumettre son épopée La Henriade et ses innombrables tragédies, qui connurent un immense succès et qu’on commença à ignorer dès le milieu du XIXe siècle.

Au-delà de ces variations, qui fut Voltaire ? La question n’a pas grand sens. On ne peut ignorer, en prétendant que ce fut une manipulation, que des fragments soigneusement choisis de son œuvre servirent la propagande antisémite. Il est vrai aussi qu’il lutta pour réhabiliter Calas, Lally Tollendal, Sirven, le chevalier de La Barre, et se fit l’apôtre de la tolérance, en s’en prenant avec violence à l’Église catholique et en se proposant d’Écraser l’Infâme. La vérité de Voltaire est sans doute dans cette somme, plutôt que dans l’un de ses éléments exalté au détriment des autres, oubliés ou niés parce que moins avouables et plus éloignés de notre humanisme.

• Poids de la tradition et dissidence esthétique

François Marie Arouet, dit Voltaire, est né en 1694 dans une famille de la bourgeoisie, implantée à Paris depuis le XVe siècle – son père était le notaire, entre autres, du père de Saint-Simon –, frottée de culture puisque sa mère recevait Ninon de Lenclos, le vieux Boileau, l’abbé de Châteauneuf et un certain Rochebrune, mousquetaire et poète, dont Voltaire se prétendit le fils. L’enfant reçut une éducation soignée. Il fut interne de 1704 à 1712 au collège de Clermont (Louis-le-Grand). Ses maîtres jésuites, les pères Tournemine et Porée, lui donnèrent une solide formation. Il leur doit son goût pour le théâtre, son respect pour la littérature antique et l’esthétique classique. Il noua là de solides amitiés avec les d’Argenson, le futur comte d’Argental, le futur duc de Richelieu, tous appelés à être des hommes de pouvoir, d’influence







• De l’extériorité philosophique et de ses limites







• Formes du militantisme philosophique









• Le militantisme actif









• Une philosophie
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