








PRISONNIERE DE L'iLE GLACEE DE TROFIMOVSK






Dalia Grinkeviciaté

Prisonniére de I’1le

glacée de Trofimovsk

Traduit du lituanien par Juraté Terleckaité

Mémoires d’'une déportée
dans Penfer des camps sibériens

Préface

de Vladas Terleckas

éditions du

ROCHER



La traduction de ce livre a regu le soutien
de I'Institut lituanien de la culture

Tous droits de traduction, d’adaptation et de reproduction réservés.
© Aber der Himmel - grandios
MSB Matthes &Seitz Berlin 2014
All rights reserved by and controlled through
MSB Matthes &Seitz Berlin
Verlagsgesellschaft mbH

Pour la présente édition en langue francaise traduite du lituanien
par Juraté Terleckaité (Dalia Grinkevitiaté, Lietuviai prie Laptevy
Jjiros, Atsiminimai, miniatiiiros, laiskai, sudaré A. Sulskyté,
Vilnius, Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 1997) :

©2017, Groupe Elidia
Editions du Rocher
28, rue Comte Félix Gastaldi — BP 521 — 98015 Monaco.

www.editionsdurocher.fr

ISBN : 978-2-268-08495-4
EAN pdf : 9782268094649



PREFACE

Le témoignage véridique
de celle qui triompha de la mort
au royaume de la glace

Dalia Grinkeviciaté (1927-1987) fit partie de ces 14 600
Lituaniens qui, dans la nuit du 14 juin 1941, sur ordre de
Staline — « I'ami de tous les peuples » — furent arrachés
brutalement a leur foyer par des rchékistess armés, et
emmenés en wagons a bestiaux vers les régions les plus
reculées de 'URSS. Cette déportation massive de paysans,
employés, professeurs et intellectuels — tous innocents —
dura une semaine. Sans pitié pour les nouveau-nés,
les enfants, les vieillards et les malades, cette déportation fut
ressentie comme un choc brutal, tant par les déportés
eux-mémes que par les Lituaniens restés en Lituanie, semant
chez ces derniers tourmente, angoisse et ressentiment contre
loccupant. Les déportés devaient se préparer en moins
d’une heure pour ce voyage vers I'inconnu, avec permission

1. Appellation populaire des agents de la 7chéka, forme abrégée de
« Commission extraordinaire pan-russe pour la répression de la contre-
révolution et du sabotage ». Police politique créée le 20 décembre 1917,
sous lautorité de Félix Dzerjinski pour combattre les ennemis du
nouveau régime bolchevik, et rattachée en 1934 au NKVD.
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de ne prendre que 100 kilos de bagages par famille. Le plus
cruel était que les agents chargés des arrestations ne disaient
généralement pas aux malheureux quel destin les attendait.
La plupart pensaient quon les emmenait pour les fusiller,
certains, complétement désorientés n'emportaient rien,
d’autres prenaient des choses inutiles, comme, par exemple,
l'auteure de ces mémoires, qui mit dans sa valise des
programmes de spectacles. Lun des traumatismes qui
affligea le plus les familles déportées fut d’étre séparées des
chefs de leurs familles. Les zchékistes ne leur permirent pas
de leur faire leurs adieux. Il devint clair par la suite que les
familles avaient été séparées pour toujours. Les derniers
convois de Lituaniens vers I'Union soviétique partirent le
21 juin 1941, cest-a-dire a la veille de l'entrée en guerre
de ’Allemagne contre 'URSS.

Dalia Grinkeviciaté, alors adolescente de 14 ans, sa mére,
son frere et bien dautres de leurs compatriotes furent
déportés au-dela du cercle polaire, voués a une mort quasi
certaine au terme de souffrances inouies dans les iles gelées
du delta de la Léna. Sans vétements chauds ni chaussures
adaptées, logeant dans des baraquements non chauflés
construits de mousse et de glace?, tourmentés par la faim, le
scorbut ou d’autres maladies, laissés sans soins médicaux, ils
devaient travailler durement par un froid glacial (en janvier,
la température moyenne était de - 40° et pouvait méme
tomber jusqu'a - 55° ; en juillet, elle remontait entre
3° et 12°). La nuit polaire avait de fortes répercussions sur la
santé de ces pauvres malheureux qui devaient aussi subir les
humiliations, la haine et la cruauté de leurs gardiens.

2. Aucune autre baraque, & part celle ol se trouvait Dalia, navait de
briques.
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Des 2 795 Lituaniens déportés sur les bords de la mer
des Laptev?, 1 323 seulement sont revenus dans leur patrie
apres quinze années d’exil ou plus. Beaucoup de ceux qui
ont enduré ces terribles épreuves racontent qu’ils n'ont
survécu que parce qu’ils avaient gardé en eux foi et espérance.

S’étant enfuies des lieux de déportation en 1949, Dalia
et sa mere vécurent illégalement chez des parents ou des
amis, et cest A cette époque que la jeune femme ressentit
comme un devoir sacré de témoigner des souffrances, des
humiliations et du désespoir de ses compatriotes. Il lui
fallait faire vite : la santé de sa mere se dégradait chaque jour
et a tout moment les zchékistes pouvaient surgir et l'arréter.
C’est dans ces circonstances quelle écrivit son premier
manuscrit sur la déportation. Dans un style concis, avec un
grand pouvoir d’évocation, elle y relate sa jeunesse volée
et son exil loin de sa patrie. Lauteur sait conjuguer avec
talent le récit de souvenirs récents, avec des passages ayant
valeur de documentaires, tout en restituant l’authenticité
des paroles quelle a entendues. Méme si elle ne manque pas
de raconter a quelle déshumanisation furent soumis
les déportés — et qui dépasse toute imagination —, elle sabs-
tient de moraliser, de céder au pathétique ou a la colere.
Elle se place au-dessus, demeure discrete, respectueuse,
s'interrogeant sur les questions fondamentales liées a I'exis-
tence comme celle de savoir jusquou I’étre humain peut
reculer les limites de sa résistance pour survivre. Dans cet
océan de souffrances et d’humiliations, elle est capable de se
réjouir de toutes petites choses : de la générosité de compor-

3. Mer bordi¢re de locéan Arctique, située au nord de la Sibérie
centrale; elle porte le nom des explorateurs russes Dmitri et Khariton
Laptev, deux cousins qui cartographierent ses cotes au XvIIIr® siecle.
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tements humains, d’'un rayon de soleil dans le bref été
polaire. Elle n'abandonne jamais sa foi en la bonté, en la
générosité du ceeur, en la noblesse de ’4me. Elle n'eut pas
le temps d’achever son récit, ni de lui donner un titre?, mais
heureusement, elle réussit en hate a le mettre a 'abri dans
un bocal et a lenfouir sous terre. Ainsi ce témoignage
unique demeura longtemps enterré... Clest ce texte originel
qui est reproduit dans la premiére partie de ce livre.

En 1956, celle qui était condamnée a ne plus revenir fut
enfin autorisée a rentrer en Lituanie. N’ayant pas retrouvé
son manuscrit (il ne sera retrouvé queen 1991), elle recom-
menga, a partir de 1974, la rédaction de ses souvenirs. Ici,
la relation avec ce passé de cauchemar est différente : moins
de développements, davantage de généralisations ou de
réflexions sur le systéme soviétique visant la destruction
physique et spirituelle de 'homme. Elle compléta ce dernier
manuscrit par un récit déraillé de ses années de travail
comme médecin dans une petite ville de campagne, et de
toutes les intimidations qu’elle eut a subir au cours de son
« lynchage civil et politique » par le KGB. La, le style prend
le ton de la plaidoirie, se charge de nombreux détails
étonnants, qui nous montrent a quel point toute la vie de
Dalia Grinkevi¢iaté fut une lutte pour la survie et pour le
triomphe de la vérité. Ce nouveau manuscrit — auquel sont
ajoutés trois petits textes isolés — constitue la deuxiéme
partie de cet ouvrage.

Clest seulement en 1979, grice aux soins de l'acadé-
micien Andrei Sakharov, quun abrégé de ces souvenirs put

4. Les titres et les divisions en chapitres qui sont proposés dans cette
édition ont été suggérés par les éditions précédentes.
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étre publié dans la revue des dissidents russes Pamiazp.
La perestroika ayant commencé, le récit parut en Lituanie
dans une revue littéraire (1988). Les lecteurs furent boule-
versés par la cruelle vérité du récit de ces souvenirs et en
restérent profondément affectés. Le livre devint un best-
seller et reste la meilleure ceuvre littéraire lituanienne sur les
souffrances de la déportation®. En effet, cette expérience est
ici vécue a un niveau véritablement spirituel, la force morale
de lauteure — qui s'est efforcée a tout prix de ne pas étre une
victime passive — et sa ferme détermination de tout faire
pour survivre et retourner dans sa patrie, sa volonté de
demeurer digne et maitresse d’elle-méme, sont exception-
nelles et forcent l'admiration. La devise qulelle s'était
choisie : « survivre quand tu devrais mourir, penser quand
il te faudrait ne pas réfléchir » est une invitation a sopposer,
a résister.

Lhistorienne américaine Katherine Jolluck, dans son
livre Exile and Identity Polish Women in the Soviet Union
During World War II (University of Pittsburg Press, 2002)
a montré comment des conditions de vie inhumaines ont
changé I’identité d’un groupe de Polonaises et leur capacité
a comprendre leur situation. Elle fait le récit de ces Polonaises
qui ne parvenaient pas a accepter le travail physique qui leur
était imposé, surtout les travaux nécessitant une force
masculine. Elles considéraient cela comme une cynique

5. « Mémoire ».

6. Publiées en russe (1995, 2001) et en italien (Editions Pagine, 2009),
en anglais (1981, 1988, 1997, 2002), en allemand (2002, Editions
MSB Matthes & Seitz Berlin, 2014), en finnois (Editions Absurdia,
2016) et en frangais (2011), ces mémoires furent aussi la source d’ins-
piration d’'un roman de Rata Sepetys, Ce qu’ils nont pas pu nous prendre
(Gallimard Jeunesse, 2011).

II
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humiliation contre la nature féminine, un mépris de la
différence des sexes. Dalia Grinkeviciité, a 'instar d’autres
Lituaniennes déportées, dut travailler plus que ne le lui
permettaient ses forces physiques, jusqu’a 18 heures par
jour. Elle ressentait cet acharnement comme une maniére
supplémentaire de torturer les déportées. Les Polonaises se
sentaient humiliées de devoir se laver a I’étuve sous le regard
de leurs gardiens. Dalia Grinkevic¢iaté, quant a elle, traite
plutdt ce genre de situation avec humour, la considérant
comme indissociable du destin des déportés : « Les hommes
devraient se laver séparément, mais ici tout le monde est
mélangé [...]. Avec ou sans vétements, de toute fagon on se
sent comme des poux. » Par ailleurs, on ne peut pas rester
indifférent en lisant les passages ou elle décrit les scénes
« d’enterrements » des morts au Goulag, lorsqu’elle relate le
proces de ceux qui ont pris quelques planches pour se
chauffer pendant les plus grands froids, ou encore lorsqu'elle
raconte comment, dans la cave de sa maison, elle creusa
secrétement une tombe pour sa meére défunte.

Mais le trait le plus important de son expérience est bien
cette appréciation quelle portait sur les personnes parta-
geant ses conditions de vie, nayant aucun « priori sur leur
appartenance a d’autres nationalités. Elle relate les compor-
tements humains, comme celui du docteur juif Samodourov
et de son adjointe russe Frania, trés respectés des Lituaniens
car ils sefforcaient de les sauver de la famine. Elle savait
reconnaitre la dignité dans les agissements de certains de ses
compagnons d’infortune, étant pleine d’indulgence envers
ceux qui oubliaient toute morale pour une bouchée de pain.
On reste vraiment étonné devant la maturité spirituelle, la

12
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force d’ame et la sérénité de cette adolescente dans cette
nuit polaire.

Dalia Grinkevi¢iaté n'est donc pas revenue de dépor-
tation moralement brisée. Elle n'avait pas peur de dire la
vérité. Aussi apparut-elle suspecte et méme dangereuse pour
le régime soviétique. Elle dut vivre privée de tous ses droits,
subir larbitraire et l'omnipotence des fonctionnaires du
régime. Mais elle resta fideéle & ses principes. Elle nous
transmet que 'amour pour sa patrie, la Lituanie, a été son
soutien et son idéal pendant ses années de déportation et
quil I'a aidée a ne pas perdre sa dignité. La diffusion de
cette notion de patrie est nécessaire, car cest elle qui anime
notre résistance aux contrevérités, au servage, au tota-
litarisme.

Les victimes de 1941 ne suffirent pas, hélas, au régime
stalinien. Entre 1944 et 1953, 118 000 habitants de Lituanie
furent encore déportés (le pays comptait alors 2,5 millions
d’habitants), 20 000 sont morts, dont 5 000 enfants. Pour
la Lituanie et d’autres pays d’Europe de I’Est, la catastrophe
de la Seconde Guerre mondiale ne se termina pas en 1945,
ce qui passa inaper¢u dans les pays démocratiques occi-
dentaux...

Vincas Vilkaitis, éminent intellectuel (diplémé de I'Uni-
versité de Berlin) et ancien recteur de Académie d’agri-
culture, peu de temps avant sa mort en 1943, avait supplié
Dalia d’écrire ses souvenirs : « Si 'un de vous reste en vie,
il faut qu’il décrive absolument ces souffrances auxquelles
nous sommes ici condamnés. » Stefan Zweig écrit avec jus-
tesse : « Un acte historique prend fin quand il devient le
patrimoine des descendants. » Les récits de Dalia Grinke-
vi¢itté nous invitent donc a laisser entrer dans notre

13
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mémoire les déportés de toutes les autres nations que le
régime soviétique condamna a tant de souffrances.
Souvenons-nous de tous ceux a qui fut retirée la possibilité
de revoir jamais les paysages de leur pays, les rayons du soleil
et méme celle d’avoir une sépulture digne de ce nom.

Vladas Terleckas

Député au Conseil Supréme de Lituanie (1990-1992) et signataire
de I’Acte de rétablissement de I'indépendance (11 mars 1990).
Professeur a I’Université de Vilnius (1967-2000),

auteur de plus de 500 ouvrages et articles scientifiques.



Notice de transcription phonétique

Lalphabet lituanien comporte 32 lettres (A, A, B, C, C,
D,E.EEFEGHLLY,J,KLMNOPLRSST,
U, U, U, V, Z, Z). Toutes se prononcent comme en frangais
a 'exception des lettres suivantes :

: se prononce tsé (tsar, tsunami) ;
: se prononce tch (tcheque);
: se prononce ¢;
: se prononce ¢;
: se prononce comme un ¢ long;
: est toujours dur, comme dans « gué »;

TO& Dm0

: se prononce comme en allemand ou en anglais;
I : est court; Y et | sont des i longs;

J : yot se prononce comme dans « yoga »;

S : se prononce toujours se;

S:se prononce ch (chevre, chou);

U : se prononce ou (poule); U et U sont des ou longs;
7 :se prononce ge (girafe, jouet).



