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  para Rita Lee.


  Pedro está feliz…


  … y va por la acera sorteando postes, machacando piedrecitas con la suela de sus zapatillas de lona y haciendo equilibrios en el bordillo de la acera. La felicidad de Pedro es mutante. A cada paso que el chico da, la felicidad se amplía, se fracciona para multiplicarse y convertirse en euforia. Debe ser esa felicidad eufórica lo que le hace balancear tanto los brazos, como si pudieran convertirse en hélices y transformarlo en una especie de chico eólico, movido por la energía del extraño y mínimo viento de la seca y caliente mañana invernal. El camino es nuevo. El colegio es nuevo. Y son nuevas las cuadras entre la casa nueva y el colegio nuevo de Pedro. Trescientos cuarenta y siete pasos. Ocho minutos y medio. Diecinueve esquinas. Árboles, solo dos ficus y muy delgados, casi raquíticos. Pedro ha visto todos esos detalles en las muchas veces que ensayó, con sus padres, el trayecto que haría solo entre su casa y el colegio. Aunque en las calles hay muy poco movimiento, son calles.


  Pedro lleva la sudadera amarrada a la cintura. La camiseta verde tiene dibujado, a la altura del pecho, el triángulo de flechas que es el símbolo mundial del reciclaje de basura.


  A cada paso de Pedro, aumenta el número de chicos y chicas que lo rodean. Chicos y chicas de varios tamaños y estilos que Pedro no ha visto nunca. Chicos y chicas flacos, gordos, feos, guapos, melenudos, rapados, arreglados, desaseados… que se ríen a carcajadas, silban o se balancean al ritmo de las músicas que escuchan en sus iPods.


  Además de la marea de chicos y chicas, Pedro presta atención a los gruñidos de la manada de coches aparcados en doble, triple y quíntuple fila… para dejar a los hijos de sus dueños en la puerta del colegio. Coches de todos los tamaños. De todos los colores. De todos los modelos. Coches nuevos. Coches que se caen a pedazos… Para atravesar la calle, usando incluso el paso de cebra, Pedro tiene que cruzar el laberinto metálico que forman los automóviles.


  — Ahora.


  En cuanto el chico planta sus zapatillas en la acera de otro lado de la calle, una vaharada caliente de dióxido de carbono, azufre, nitrógeno y otros componentes químicos sale del tubo de escape de un auto. La vaharada se transforma en una nube que casi cubre a Pedro. Le arden los ojos. Nota la boca amarga y seca. Pedro intenta contener la respiración. Al poco el humazo le entra por la nariz. Se le calienta el cuerpo. El corazón se le dispara. El pestazo horrible de los componentes del gasóleo quemado le revuelve el estómago y casi arroja el café de la mañana. Todo alrededor de Pedro gira y gira, más… y más…


  Es el instinto de conservación lo que hace que Pedro salga de aquella nube lo más rápido posible, al tiempo que ve cómo el 4 × 4 importado acelera de nuevo, lanza otra bocanada de humazo que ensucia el aire y se marcha con un chirrido de neumáticos.


  — No hay educación, ¿verdad?


  Dos segundos después de haber hecho esa pregunta, Pedro la escucha nuevamente, como si fuese un eco.


  — No hay educación, ¿verdad?


  Solo que no es un eco: es la voz de una chica. Pedro ha tropezado con ella y casi la ha derribado al escapar del humazo. ¡Una chica linda! Y furiosa está aún más linda. Linda y perfumada. Linda y con auriculares blancos pegados a las orejas de soplillo… y vestida con falda, cazadora, mochila, minibolsa, pulseras y adornos de colores raros y de marcas famosas con rayas, rayos, monos y felinos dibujados. Los ojos de Pedro vuelven a arder. La boca se le seca de nuevo, pero sin el regusto amargo. El corazón se le dispara, la piel le arde… solo que, esta vez, nada de eso acontece por causa de la nube de humazo de gasóleo que le bombardeó. ¡Un momento! ¿Qué es eso que ve aparecer alrededor de la chica? ¿Girasoles? Sí, son girasoles de varios tamaños que fluctúan, giran y saltan en torno a ella, cada vez más inflamada. ¿Girasoles fluctuando? ¿Girando? ¿Saltando? Algo va muy mal aquí. Pedro parpadea. Los girasoles desaparecen… ¡Uf! ¡Qué alivio!


  La chica inflamable es insistente.


  — No hay educación, ¿verdad?


  Además de ser insistente es rubia de verdad, con cabello largo y algo rizado, y un par de ojos azules que recorren asustados al chico desconocido como si fuesen haces de rayos láser.


  Por el lugar que ocupa en la acera, no es preciso ser muy listo para darse cuenta de que ha salido del vehículo que bañó a Pedro en humazo de gasóleo. Una idea anima al chico. A fin de ganar tiempo para ponerla en práctica, Pedro sonríe y pide excusas:


  — Disculpa.


  Y, al mismo tiempo, mete la mano derecha en el bolsillo izquierdo de las bermudas buscando algo.


  — Te hablo a ti, chico…


  La chica hace caso omiso de la petición de disculpas y mira desconfiada — ¡desconfiadísima! — cómo Pedro saca una bolsita de papel oscuro y rebusca en ella.


  — Me has tirado al suelo y casi me rompes el iPhone.


  Cuando la muchacha exhibe el iPhone, Pedro nota que cada uña de sus manos está pintada de un color distinto.


  — ¡Es un iPhone! Sabes lo que es un…


  Es ahora ella la que deja su frase a medias cuando ve que el chico saca unas semillas de la bolsita.


  — … ¿qué es eso?


  Pedro estira el brazo y le ofrece un puñado de semillas a la chica inflamable. Esa idea le quitó de golpe el enfado que estaba sintiendo.


  — Son para ti.


  Aún sin entender nada, la chica agarra las semillas y repite:


  — ¿Qué es esto?


  El chico se anima cada vez más.


  — Semillas.


  — Ya lo veo.


  — Semillas de girasol.


  — ¿Y qué voy a hacer yo con unas semillas de girasol?


  — Quién sabe si no te animas a plantar esos girasoles, para compensar.


  La chica inflamable continúa sin entender nada.


  — ¿Plantar? ¿Compensar?


  Para responder a la nueva pregunta de la chica, cada vez más furiosa, Pedro elige las mejores palabras y también la forma más simpática de decirlas.


  — ¿Sabes cuánto tiempo necesita la naturaleza para eliminar esa suciedad que el coche de tu padre lanzó al aire?


  La furia de la chica podría haber hecho que se tomara la extraña pregunta como una ofensa, pero ni queriendo lo consigue. Pedro es tan amable y tan simpático que resulta imposible ofenderse.


  — No tengo la menor idea.


  — Más de cien años… y sabes cuánto tiempo…


  ¡Ah! Finalmente la chica empieza a entender…


  — Espera un poco, chaval…


  … y no le gusta nada lo que entiende.


  — … en vez de pedir disculpas, ¿me vas a ofender?


  ¿Ofender?


  — Eh… ¿ofender?


  Pedro no entiende cómo es posible recibir tal palo con una palabra como el verbo “ofender”, ni más ni menos.


  — Me tiraste al suelo, chico.


  Aprovechando la idea del verbo, Pedro se ofende.


  — Por lo que veo, todavía estás en pie.


  — Pero casi me caigo.


  — Pero no te caíste. Mucho peor es que el coche de tu padre me haya dado un baño de humo de gasóleo. Si es que se le puede llamar baño… y eso pasó de verdad.


  — El coche es de mi madre.


  — No veo la diferencia.


  La chica inflamable gesticula tanto que sus brazos parecen dos llamaradas mientras esparce su furia por un aire todavía contaminado.


  — Entonces, ¿me tiraste al suelo solo a causa del humo que el coche de mi madre suelta?


  La chica pone empeño en gritar el verbo tirar.


  — Si me tropecé contigo, fue sin querer…


  Pedro pone todo su empeño en disminuir al máximo el volumen a la hora de decir el verbo tropezar. El susurro de Pedro irrita y confunde más a la chica que si hubiese gritado. Después de tomar aliento, el chico continúa:


  — … y para hablar de la cantidad de humo que echa el coche de tu madre no puedes usar la palabra solo.


  — Uso la palabra que me da la gana.


  — Es mucho humo.


  — Pero ¿tú sabes con quién estás hablando?


  Pedro está tan encantado y tan embelesado con la chica y con la conversación que ni percibe el tono de amenaza. Ella no espera que le responda y añade:


  — Por lo visto, ignoras con quién hablas…


  — ¿Sabes cuántos coches hay en el mundo? ¿No pensaste que si todos…?


  — Pero vas a saberlo… claro que sí.


  Solo en este momento Pedro entiende que está siendo amenazado. Le empiezan a temblar las piernas; oye casi como le golpea una rodilla contra la otra.


  — ¿Sa… sa… ber… el qué?


  — Espera y verás.


  [image: ]


  uno


  — ¡Vaya!


  Pedro se siente aliviado. El alivio se debe a que ve una cabina telefónica en el patio interior del colegio, cerca de la cafetería.


  — Por lo menos…


  Necesitaba que algo le saliera bien. Todo lo que Pedro había pretendido hacer en los últimos minutos se había torcido.


  — Intento ayudar a la Tierra y me meto en un lío de cuidado.


  El chico se permite este pequeño desahogo mientras mete la tarjeta en el teléfono, marca las ocho cifras del número de su casa y espera… espera… espera… Todavía está medio trastornado por el encuentro con la chica en la puerta del colegio. ¿O habría que decir desencuentro? ¡Qué chica más inflamable! ¡Y brava! ¡Y linda! ¡Cómo se ofendió! ¡Y era aún más linda ofendida! ¿Y aquellos girasoles a su alrededor?


  ¡Qué confusión ha conseguido organizar la chica linda, brava e inflamable en la cabeza — ¡y en el corazón! — de Pedro! Nunca había sentido nada igual. Una mezcla de miedo, curiosidad y aflicción. Miedo que hace cosquillas. Curiosidad que duele. Aflicción que provoca risa. El teléfono sigue comunicando… comunicando… y comunicando…


  — ¿Será que ha salido todo el mundo?


  Alguien, al otro lado de la línea, contradice la hipótesis:


  — ¿Hola?


  — ¿Babi?


  La hermana de Pedro nunca empieza la conversación como él espera.


  — ¡Ah! Te has acordado, ¿no?


  — ¿De qué?


  — Ibas a llevar el cartucho de la impresora para…


  — No es nada de eso.


  Por la voz de Pedro, Babi percibe que algo va mal, pero que muy mal.


  — ¿Qué te ha pasado, Pepeu?


  — ¿El abuelo ya llegó?


  — Todavía no…


  — Qué fastidio.


  — Si sigues haciendo tantas preguntas te vas a perder la clase… ¿te hiciste daño en el trayecto?


  Sí. De alguna manera Pedro se había hecho daño. Solo que no fue exactamente del modo en que Babi está pensando.


  — Peor.


  — ¿Te atracaron?


  — No… mucho peor.


  — Cuéntalo ya, Pepeu.


  — Me parece que… de me parece nada, estoy seguro… estoy perdido.


  Otro chico se acerca a la cabina telefónica. Un chico un poco más alto y mucho más delgado que Pedro. De cabello oscuro y muy liso. También las cejas son oscuras. La piel del chico es asimismo oscura, pero no negra. Parece como si estuviese requemada por el sol. La hermana de Pedro, al otro lado de la línea, da la impresión de estar divirtiéndose con lo que acaba de oír.


  — ¿Oye, Pepeu? No hace ni quince minutos que saliste de casa.


  — Quería hablar con el abuelo.


  Solo entonces ve Pedro al otro chico.


  — ¿Quieres usar el teléfono?


  El chico, tímido, responde en voz muy baja:


  — … e… sp… er… o.


  — No te entiendo.


  Tener que repetir lo que ha dicho aumenta los nervios del otro.


  — Espero.


  — Estoy terminando, tío.


  Ahora en la voz del chico no parece haber timidez, sino irritación:


  — Ya te dije que espero.


  Son los nervios de Pedro lo que hace que le irrite la irritación del otro.


  — ¿Será que todo mundo en este colegio es inflamable?


  Sin saber qué decir, el otro chico mira a Pedro y se encoge de hombros, como si le importara muy poco la pregunta que acaba de oír y no tuviese la menor intención de contestarla.


  La mirada del otro chico intriga a Pedro. Examina discretamente la ropa que usa: pantalones claros y con raya, camisa blanca de mangas largas, puños abrochados, zapatos. Pedro cree detectar arrogancia en la mirada del chico. Aún así piensa que no ha actuado bien.


  — Perdona, tío. Culpa mía.


  El otro chico continúa sin decir nada. Se queda mirando a Pedro, confuso, sin entender muy bien si el otro le echa una bronca o le pide disculpas. Babi, al otro lado de línea, es la única que habla:


  — ¿Estás discutiendo con alguien, Pedro?


  La confusión del otro chico hace que algo cambie en el interior de Pedro. Cuando responde ya está más calmado.


  — En cuanto llegue a casa te lo explico, Babi.


  — ¿Te parece que voy a aguantar hasta que llegues?


  — Es que tropecé con una chica y…


  ¡A Babi le hace gracia!


  — ¡Ah! ¿Entonces es de eso de lo que querías hablar con el abuelo?


  — Ya vale, Babi.


  Pedro se ha quedado sin fuerzas, pero decide usar la insinuación de su hermana para librarse de ella.


  — Sí, eso. Quería hablar sobre una chica.


  — Estás cada día más loco, Pepeu.


  — Vale. Ahora chao, hay otro tío aquí que quiere usar la cabina.


  En cuanto cuelga, Pedro le sonríe al otro chico…


  — Disculpa de nuevo, tío. Estoy medio confundido…


  Y extiende la mano en su dirección.


  — … Culpa mía.


  El gesto de Pedro asusta al otro que, en lugar de corresponder al saludo, da un paso atrás.


  — Me llamo Pedro.


  El otro no dice nada. Pedro añade…


  — Soy nuevo en este colegio.


  ¡Vaya! El otro chico empieza a sudar. Como eso le parece muy raro y teme algún conflicto adicional, Pedro decide marcharse a clase.


  — Nos vamos viendo. Me largo.


  Cuando se aleja, Pedro rememora intrigado las gotas de sudor que ha visto brotar en la cara del chico, y al fin descifra la mirada enigmática que había tomado por arrogancia; era de miedo.
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  Suerte para la chica inflamable que el profesor no ha llegado todavía a clase. De este modo, puede seguir manifestando su indignación:


  — … un chico creído… creído en plan arrogante… arrogante en plan follonero… follonero en plan de muy maleducado…


  Cuando hace una pausa para tomar aliento y comprobar si tiene en su ametralladora verbal algún otro adjetivo descalificador que aún no ha disparado, la chica inflamable repara en que, si bien ella está indignada al máximo, Teté con sus dos trenzas pelirrojas y Luana con sus doscientas trencitas negras — las mejores amigas de la chica inflamable — no parecen muy impresionadas con la historia.


  — ¡No es posible! ¿Es que no lo entendéis?


  Luana y Teté lo entienden perfectamente, en todos sus detalles. Pero para ellas el asunto no es tan serio como la chica inflamable quiere que sea.


  — ¿Sabes cuánto pagó mi padre por el iPhone que el chico casi rompió, Teté?


  — Ya lo has dicho tres veces. Quinientos dólares.


  Al notar que, justamente cuando ella insiste en el valor del iPhone, el tono de Teté pasa a ser casi de desinterés, la chica inflamable dirige su furia hacia la otra amiga, Luana.


  — ¿Te parece poco, Luana?


  — Claro que no. Ni para tu padre es poco. Y para mí, ni te imaginas.


  Luana se arrepiente de la última frase. Su padre trabaja en la fábrica del padre de la chica inflamable, que puede tomar el comentario como un desahogo y desahogarse a su vez con su propio padre. Y el trabajo del padre de Luana pasar a la historia.


  — No he querido decir que…


  La chica inflamable ni se percata del desahogo.


  — Podría haberme herido…


  Después de echarse los cabellos rubios hacia atrás y de abrir un poco más los ojos azules, la chica inflamable transforma lo que acaba de decir en una hipotética denuncia.


  — … me podría haber herido… hay que ver de qué forma grosera me habló del coche


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  Pedro está atento…


  … cuidando de las flores del invernadero del abuelo Augusto, como ha hecho desde que su abuelo fue internado. Tan atento que no presta demasiada atención al sonido del timbre.


  — Será don Sebastião… o el cartero… o…


  El chico está esperando que lleguen Arnaldo, Kaled, Yoko y Luana, pero aún es pronto para que sean ellos. Dijeron que llegarían hacia las tres. La actuación fue un éxito. Todos decidieron continuar ensayando. ¿Quién sabe?, quizá Los Reciclables pudieran seguir tocando por ahí…


  — Creer para ver.


  El martes siguiente a la Feria Verde fue festivo, y el colegio hizo puente el lunes. Es miércoles. Como el abuelo Augusto sale del hospital esa mañana y Pedro no tiene ninguna actividad superimportante, el chico pide a los padres quedarse en casa.


  El abuelo Augusto ha llegado caminando muy despacio, un poco más flaco, todavía pálido, pero con aspecto feliz. Mientras se recupera, Augusto se quedará a vivir en casa de Pedro.


  Una cosa llama la atención al chico en las flores que cuida: los girasoles parecen brotar a estallidos, las begonias están más feroces, las violetas más atrevidas, las siemprevivas más osadas, las dalias más medrosas y los claveles más descontrolados…


  — Creo que el regreso del abuelo Augusto agitó las flores.


  Tan intrigado está con su conclusión que ni se da cuenta de la entrada de Hot Dog en el invernadero. Pero el animal quiere que su amo le preste atención y le muerde el calcetín del pie izquierdo.


  — Quieto, Hot Dog…


  Por el gruñido del perro, Pedro entiende que quien tiene que estarse atento es él.


  — Su… supongo que no estoy muy bien.


  Lo que le hace pensar que no está muy bien es que en medio de los girasoles, las begonias, las siemprevivas, las violetas, las dalias y los claveles ve surgir el rostro de Isabela.


  — ¿Otra vez esas visiones? Creía que se me habían pasado.


  Un momento: cuando Pedro tenía visiones, eran diferentes. A la inversa. Primero veía a Isabela y después aparecían las flores abriéndose y saltando alrededor de la chica, como un efecto especial. Ahora es al contrario: ha sido la imagen de Isabela la que ha aparecido en medio de las flores.


  — ¿Te molesto?


  Además de la imagen, ¿hay voz?, ¿y hace preguntas? Hot Dog gruñe nuevamente, como si quisiese despertar a Pedro. ¡Grrrr! Incluso Hot Dog resolvió hacer una interpretación especial en la visión del chico.


  — ¿Te molesto?


  Solo cuando la voz insiste Pedro comprende que lo que ve no es una visión. Isabela acaba de entrar en el invernadero. Pedro no sabe qué hacer. Ni qué decir.


  — Estate quieto, Hot Dog.


  Isabela parece agotada. Como si, para llegar hasta la casa de Pedro, hubiese gastado todo su coraje.


  — Si molesto, me voy.


  — N…


  Finalmente, Pedro consigue formar una palabra:


  — No…


  Lo que le da valor para añadir otra más explícita:


  — Quédate.


  Lo que a su vez da alas al valor de Isabela.


  — No fuiste al colegio hoy.


  — Sí, lo sé…


  Qué ridículo lo que Pedro acaba de decir.


  — Ya supongo que lo sabes… ¿fue por causa de tu abuelo?


  ¿Cómo lo ha sabido?


  — Yoko comentó que tu abuelo salía hoy del hospital. ¿Por eso no fuiste a clase?


  — Exacto.


  — ¿Le ha pasado algo?


  — No, está genial.


  Claro que Isabela no había ido a casa de Pedro para hablar de su abuelo, pero siempre está bien tener un asunto para ganar tiempo y hacer acopio de valor.


  — He venido a pedirte disculpas, Pedro…


  ¿Interrumpo o no interrumpo? Mejor no.


  — Fui muy infantil contigo…


  ¡Sí que lo fue!


  — Más que infantil. Fui grosera…


  ¡Muy grosera!


  — Estaba… no estaba…


  ¿Estaba o no estaba?


  — Me asusté de tu rollo, de ti… de las cosas que decías, que hacías…


  Pedro comienza a relajarse.


  — Yo también me asusté de ti, Isabela.


  Parece que ver a Pedro relajarse, relaja a Isabela.


  — Cada uno tiene su forma de asustarse.


  — Sí… cada uno tiene la suya.


  La pregunta que Isabela desea formular la sonroja profundamente.


  — ¿Tú…?


  — Yo ¿qué?


  — ¿Tú y Zoé…?


  — ¿Qué pasa?


  — ¿Te gusta?


  — Intenté hacer más caso a Zoé… pero no lo conseguí.


  Isabela busca algo en un bolsillo de la cazadora.


  — Nunca he conocido a nadie como tú, Pedro.


  — Ni yo, Isabela… quiero decir, nunca conocí a nadie como tú, no como yo.


  Cuando por fin encuentra las semillas de girasol, Isabela sonríe. Cuando Pedro se da cuenta de que Isabela ha guardado las semillas todo aquel tiempo, casi explota de felicidad.


  — Las guardaste…


  — No sabía qué hacer con ellas ni qué hacer con lo que siento por ti.


  — Si tú quieres, te puedo ayudar a plantar las semillas.


  — Yo quiero… ¿y tú?


  — ¿Yo qué?


  — Y… ¿tú y yo?


  Pedro no sabe qué decir.


  — Pues…


  Pero sabe qué hacer. El chico se acerca a Isabela y completa con un beso en la boca la frase que no sabe cómo terminar. Hot Dog ladra. Los girasoles estallan con más fuerza, las begonias se hacen más feroces, las violetas más atrevidas, las siemprevivas más requebradoras, las dalias más asustadas y los claveles más descontrolados. Parece que las flores también prefieren un…


  … Final feliz.
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  Sobre el ilustrador


  Fido Nesti nació en Sāo Paulo en 1971. A finales de la década de 1980 inició su carrera desarrollando animaciones para anuncios de televisión, en la Briquet Filmes.


  Después de algunos años en agencias de publicidad, decidió seguir la carrera de ilustrador como freelance, colaborando en trabajos editoriales de revistas y libros, así como en anuncios.


  Entre sus clientes se cuentan editoriales como Condé Nast, Abril, Globo, Record, FTD, Melhoramentos, Panda Books y Edições SM. También colabora en publicaciones como The New Yorker, Rolling Stone, Playboy, Veja, Época, Você S/A, Bizz, Recreio, Superinteressante y Capricho.


  En 2006, publicó su primer libro, Os Lusíadas em quadrinhos, una adaptación del texto clásico de Luís de Camões, en la editorial Peirópolis.


  En 2007, participó en la antología Irmãos Grimm em quadrinhos, publicada por la editorial Desiderata.


  Sitio oficial de Fido Nesti: www.fidonesti.com
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