
		
			1. Los hijos adultos y la mediana edad

			
				«Estaban atrapados entre padres que se deshacían y niños que aún no se hacían. La tierra intermedia: la mediana edad».

				Jonathan Franzen, Las correcciones

			

			Solemos representar la vida como un camino. Y un camino, lo sabemos, tiene una dirección, lleva a alguna parte. Ese lugar al que conduce el camino de la vida, para el que nos preparamos en sus primeras etapas, es la vida adulta, la mediana edad. Es cierto: luego el camino sigue, a veces a nuestro pesar, y la vida se convierte en ese río que, como Gonzalo de Berceo bellamente escribió, «va a dar a la mar, que es el morir».

			La noción de la vida dividida en tres edades o partes (crecimiento, estabilidad, declive) forma parte de lo que podemos considerar como conocimientos de sentido común. Los primeros años son de subida, y vamos sumando logros que nos conducen a una cita, situada entre los 40 y los 50 años: la mediana edad. Se supone que, en esa cima, la persona está en su mejor momento, en el cenit de sus capacidades físicas y mentales, y es plenamente autónoma y responsable no solo de sí misma, sino que también va asumiendo roles de responsabilidades en su familia y en su comunidad. Tras ese momento de esplendor, que se mantiene relativamente estable durante unos años, se produce un lento declive, un descender hasta llegar a la muerte.

			Desde este punto de vista, la mediana edad es la supuesta cima del desarrollo humano, a la que llegamos tras décadas de largos y arduos aprendizajes en nuestra infancia, adolescencia y juventud. Se considera que este periodo de la vida es la meta a la que se han orientado todos nuestros esfuerzos anteriores, donde, en teoría, conseguimos todo lo que podremos lograr en la vida. Si en esta etapa no alcanzamos nuestras metas, ¿cuándo vamos a esperar hacerlo?

			Esta noción de la vida asume una imagen de la mediana edad estática, en la que ya no pasa nada. Es la meta soñada, aquello por lo que hemos trabajado tanto, y, una vez allí, a lo que podemos aspirar es simplemente a quedarnos, a que nada cambie. Hemos subido la montaña; lo que nos queda es sentarnos y disfrutar de la vista desde la cima y confiar en no empezar a deslizarnos, montaña abajo, como sucederá inevitablemente algún día.

			Y, sin embargo, cuando charlamos con personas de mediana edad, nos dicen muchas cosas, pero no nos hablan de un momento calmado y tranquilo de la vida. Lejos de tratarse de un instante de estabilidad, esta etapa parece estar llena de tensiones y desafíos. Un amigo mío utiliza una imagen que es muy ilustrativa:

			
				Es como esos acróbatas chinos que van manteniendo platos en equilibrio en un palo. Vas de palo a palo, moviéndolo para que el plato siga girando y no caiga. Y cada vez hay más palos con sus platos, y cada vez has de correr más para que todo siga girando y nada se rompa. Y acabas agotado de tanto correr.

			

			Y, en ese contexto, mientras el acróbata va girando el plato de los hijos, el plato de la vida de pareja o el plato del trabajo, uno de los platos que antes giraba solo —que quizá ni siquiera nos habíamos dado cuenta de que giraba— comienza a perder velocidad: es el plato de nuestros padres. Y sentimos que hemos de correr también hasta él para moverlo, para que no caiga.

			Los desafíos de la mediana edad

			Quizá por ese carácter estático y porque se considera a esa etapa como «la adultez normal», que sirve de comparación respecto a momentos de la vida anteriores para llegar a ella, o a posteriores que nos alejan de ella, la mediana edad ha sido escasamente estudiada.

			Un ejemplo de ello es que resulta difícil saber cuándo empieza y cuándo acaba. Se supone que esta etapa comprende, sin duda, al menos la quinta y sexta década de nuestra vida (los «cuarentones» y «cincuentones»), aunque se puede argumentar que quizá comienza algo antes de los 40, ya que resulta difícil etiquetar a las personas mayores de 35 como todavía «jóvenes», y se extiende hasta algo más de los 60, en consonancia con una edad de jubilación que se incrementa. Pero, con independencia de los límites de edad —un tema siempre resbaladizo y relativamente cambiante en función de cada sociedad y época histórica—, si algo caracteriza a la mediana edad son dos cosas: la autonomía y la responsabilidad.

			Ser adulto es ser autónomo

			Crecer significa, en buena medida, ser cada vez más autónomo en dos sentidos: valernos por nosotros mismos y ser capaces de tomar decisiones y dirigir nuestra vida.

			La autonomía se va construyendo con el paso de los años. Nacemos en total dependencia, necesitados de cuidados constantes, y poco a poco ganamos control sobre nuestro entorno y reducimos la supervisión de nuestros padres. La adolescencia es un momento clave: aparece la necesidad de intimidad, de espacio propio, y la capacidad de elegir amistades y actividades. En la juventud, la autonomía psicológica suele estar consolidada, y el último paso es la autonomía social: encontrar un trabajo, independizarse y construir un proyecto de vida propio, solos o acompañados.

			En la mediana edad, se entiende que esa autonomía ha sido plenamente conseguida: somos capaces de tomar decisiones no solo sobre nosotros mismos y nuestra vida, sino también sobre personas que dependen de nosotros. Sin embargo, la autonomía viene de la mano de una segunda característica de este periodo: la responsabilidad.

			Ser adulto es ser responsable

			La responsabilidad es la capacidad para abordar las consecuencias de nuestras decisiones y, en último término, la capacidad para hacernos cargo y cuidar a personas que dependen de nosotros. Ser responsables implica la necesidad de sacrificar y poner en segundo plano nuestros deseos individuales para poder beneficiar a otros que nos importan, o cumplir con aquello a lo que nos hemos comprometido.

			Erik Erikson, el gran psicólogo danés nacionalizado norteamericano, vincula el logro de la responsabilidad con un tema fundamental que, para él, define la mediana edad: la generatividad. La generatividad consiste en el interés por crear y cuidar de algo que nos sobreviva, por guiar y asegurar el bienestar de las nuevas generaciones. Es decir, la generatividad implica un deseo de trascender, de dejar una marca positiva en el mundo, de dejar un legado a aquellos que vienen tras nosotros.

			Desde el punto de vista eriksoniano, la vía típica para canalizar los deseos generativos es la paternidad y la maternidad: tener y educar hijos. No obstante, existen muchas otras actividades generativas que típicamente se desarrollan en esta etapa de la vida: ejercer de educador o mentor, desempeñar trabajos creativos que puedan pervivir, comprometerse con el mantenimiento y la mejora de la comunidad en la que vivimos o implicarse en proyectos políticos que busquen el bien común, entre otras muchas.

			La generatividad en la mediana edad supone ser responsable del bienestar de otros. En ese sentido, conlleva desarrollar la capacidad de cuidar. Implica dejar de mirarnos el ombligo para estar atentos a quienes nos importan, procurar aquello que necesitan, ayudarlos a ser mejores o, en el caso del cuidado de los hijos, guiarlos por el camino de la autonomía y la responsabilidad que nosotros ya hemos recorrido.

			Y, sin embargo, no todas las personas de mediana edad son capaces de superar el desafío de la generatividad, ni todas viven ese momento de la vida con la plenitud que se espera. Veamos algunos riesgos asociados a esta edad.

			La crisis de la mediana edad

			La juventud es la edad de los sueños. Es el momento en el que elaboramos un proyecto de vida e invertimos mucho esfuerzo en tratar de conseguirlo. Ese proyecto define metas que queremos conseguir, ya sea en el ámbito laboral, en el familiar, en el de pareja o en cualquier otro que prioricemos y resulte importante para nosotros.

			Y, en la mediana edad, se espera que todos esos objetivos-sueños de juventud deberían haberse cumplido. Este periodo supone, por ello, una reevaluación de la vida, hacer un primer balance. Implica valorar hasta qué punto esos proyectos de juventud han sido conseguidos y comparar la vida que estamos llevando realmente con aquella que imaginábamos para nosotros.

			En ocasiones, las conclusiones de esa comparación entre quienes somos y quienes proyectábamos ser no es positiva. La persona de mediana edad puede sentir que no es quien soñó ser, y que ni siquiera está en el camino de poder conseguirlo. Como consecuencia, algunas personas experimentan cierta sensación de fracaso, de vacío vital. Sienten que están encerradas en un trabajo que les desgrada, o que su relación de pareja se ha estancado en la rutina o en las broncas, o que el logro de la autonomía y la responsabilidad no implica los beneficios que le corresponderían, sino que se vive como una pesada carga. Este fenómeno es lo que conocemos como crisis de la mitad de la vida.

			Esta crisis de la mediana edad tiene que ver también con dos hechos relacionados, como son la aparición de los primeros signos físicos de envejecimiento y una percepción diferente del tiempo vital:

			
					Alrededor de los 50 años, el cuerpo empieza a enviar señales claras de cambio. Acumulamos grasa en lugares nuevos, la ropa ya no nos queda igual y comenzamos a despedirnos, a veces con cierta nostalgia, de prendas que antes nos favorecían. El espejo devuelve una imagen en la que las marcas del tiempo ya son visibles. No suelen ser cambios graves, pero sí persistentes, y nos recuerdan que el cuerpo ya no funciona como antes. Tradicionalmente, estos signos han preocupado sobre todo a las mujeres, sobre quienes el peso social de la apariencia ha sido mayor.

					El tiempo se percibe de manera diferente a cuando uno era joven: en la mediana edad se comienza a pensar en la vejez y a asumir que el tiempo es limitado, que queda menos tiempo por vivir del que ya se ha vivido. En una sociedad orientada hacia la juventud y lo juvenil (la llamada «edad dorada»), cuando llegamos a los 40 o 50 la sensación no solamente es que queda menos tiempo por vivir que el ya vivido, sino que lo mejor de la vida ya ha pasado. No podemos estirar más el chicle de la juventud y, definitivamente, el término «joven» no lo podemos utilizar de manera absoluta («Soy joven»), sino solo de manera subjetiva, relativa o comparativa («Me siento joven», «Soy joven todavía», «Soy más joven que otros»).

			

			Las reacciones a esta crisis pueden ser muy diversas:

			
					Algunas personas de mediana edad se vuelcan en retrasar al máximo los signos que las delatan como «ya no tan jóvenes». En el caso de las mujeres (y de cada vez más hombres), es típico el uso de múltiples cremas rejuvenecedoras (que, curiosamente, se comienzan a utilizar mucho antes de esta etapa) o la posibilidad de retoques estéticos.

					La atención hacia una vida sana también crece en la mediana edad: personas que nunca se movieron mucho empiezan a salir a correr, a ir en bici o se apuntan al gimnasio. Comenzamos a mirar con atención lo que comemos en búsqueda de una dieta más sana. Consideramos dejar o reducir, si no lo hemos hecho ya, el consumo de alcohol, tabaco y otras sustancias nocivas.

					Algunas personas se plantean un cambio radical de su vida si esta no les satisface. Piensan que, si ha de cambiar, ha de ser ya, antes de que sea más tarde, mientras conserven aún una energía y una vitalidad que ven amenazadas. Así, algunos divorcios o cambios radicales de trayectoria profesional pueden vincularse a este fenómeno de «ahora o nunca», al igual que el plantearse perseguir sueños a los que se renunció para asentarse, para ser responsables.

			

			La investigación ha demostrado que estas crisis de la mediana edad rupturistas son poco frecuentes y que incluso muchas personas no pasan por ningún tipo de crisis en esta etapa. Aun así, los riesgos y desafíos de esta edad son numerosos. Son los platos de los acróbatas chinos que, irremediablemente y a no ser que rompamos con todo, hay que seguir moviendo para que no se caigan.

			Ámbitos de responsabilidad en la segunda mitad de la vida

			Las responsabilidades de quienes se encuentran en esta etapa de la vida se despliegan en múltiples ámbitos. Entre ellos, hay tres que afectan a la mayoría de los que la atraviesan: los hijos, la pareja y el trabajo. Lógicamente, estamos adoptando un punto de vista normativo de la mediana edad, ya que hay personas que quizá viven sin pareja, o que no tienen hijos, o que no encuentran trabajo, o que tienen la suerte de no necesitar trabajar.

			Aunque los expongamos por separado, hemos de pensar que todos estos dominios de responsabilidad, y de potencial conflicto, interaccionan entre ellos: lo que sucede en uno inevitablemente afecta también al resto.

			Hijos

			Entre las preocupaciones de las personas de mediana edad, sin duda, los hijos y su crianza son aquello que ocupa el primer lugar. Típicamente, y si tenemos en cuenta el progresivo retraso en la edad en la que se tiene el primer hijo, en este periodo es probable que nuestros hijos ya hayan pasado la primera infancia y que sean adolescentes o jóvenes. Poco podemos decir que no se sepa ya acerca de los problemas y de las inquietudes que, en muchas familias, provoca la educación de hijos adolescentes. Existen numerosísimos libros en el mercado dirigidos exclusivamente a aconsejar a padres sobre cómo lidiar con la adolescencia de sus hijos.

			Y es que la adolescencia de los hijos despierta en los padres sentimientos ambivalentes. Por un lado, es motivo de orgullo ver cómo aquellos bebés se convierten en jóvenes capaces de decidir y dirigirse por sí mismos. Por otro, aparece una sensación de pérdida: los niños que sentíamos «nuestros» ya no están de la misma manera. La familia, antes cohesionada bajo la guía adulta, empieza a mostrar tensiones, porque los adolescentes ya no quieren estar siempre en el mismo equipo. Las salidas, los horarios, el sueño, la higiene, la ropa, la música o el rendimiento académico generan fricciones constantes: conflictos quizá pequeños, pero continuos, que acaban desgastando en forma de broncas casi diarias.

			Estas broncas diarias, de baja intensidad, son tal vez la punta del iceberg que esconde lo que realmente preocupa a los padres, que es aquello que puede poner en peligro la futura vida adulta de nuestros hijos: salir con compañías inadecuadas, la aparición de comportamientos antisociales, el consumo de sustancias que ponen en riesgo la salud, el fracaso académico continuo o el no ser capaces de encontrar un medio de vida viable. Cuando se detectan problemas, saltan las alarmas y se desata la crisis familiar. Y todo porque nos sentimos responsables de lo que les pase a nuestros hijos, porque ser padres implica que tu felicidad y bienestar ya no dependen de ti, sino de cómo les vaya a tus retoños. Porque, cuando a tus hijos les va mal, tú te sientes fatal y te cambiarías sin dudarlo por ellos. Pero no puedes, claro.

			Trabajo

			Un segundo dominio de responsabilidad en la mediana edad es el trabajo. Este es el lugar donde pasamos una buena parte del día, la mayoría de los días del año. Sin duda, lo bueno o lo malo que nos pase allí nos afectará irremediablemente.

			Aunque algunas personas disfrutan de su trabajo y lo viven como un espacio de crecimiento personal, no siempre es así. Para muchas, el trabajo combina momentos de satisfacción con otros de tensión. En puestos directivos y bien remunerados, la presión suele venir de cumplir plazos, alcanzar objetivos, gestionar equipos, tratar con clientes exigentes o mantener el estatus profesional. En empleos peor remunerados, a estas tensiones se suman otras: superiores estrictos, tareas repetitivas o poco motivadoras, la necesidad de atender con buena cara a clientes difíciles, el miedo a los recortes o la obligación de continuar en un puesto que no gusta, pero que resulta imprescindible para llegar a fin de mes.

			Pareja

			En la vorágine de la mediana edad, muchas veces el patito feo, el gran damnificado, es un tercer dominio importante: la pareja. A ella le dedicamos mucho tiempo y atención en la juventud, en los primeros años de la relación. Se imaginan proyectos conjuntos ilusionantes, se pelea por conseguir la primera vivienda en la que afianzar el amor y tienen la sensación de ser un equipo para los buenos y los malos momentos. Sin embargo, en la espiral de responsabilidades de esta edad, muchas veces tendemos, con el tiempo, a dejar a la pareja en segundo plano, como si fuera algo en lo que invertimos, construimos y que estará ahí para siempre. Especialmente cuando se tienen hijos, esos grandes absorbedores de atención y cuidados, muchas parejas parecen dejar de serlo para pasar a ser «papá» y «mamá».

			Nunca hemos de dar ninguna relación por supuesta, por mucho que nos parezca sólida. Todas las relaciones cambian, como las personas. Y no prestar atención al otro, a sus necesidades, a sus expectativas, es comprar números en la lotería de la ruptura. Y aun haciéndolo bien (o creyendo que lo hacemos bien), a veces los desacuerdos, las discusiones y los conflictos aparecen. En muchas ocasiones son conflictos que pueden no tener un «culpable» claro. Simplemente, las personas cambiamos, y en una pareja puede que la evolución de cada uno de los miembros sea divergente, que no seamos los mismos que fuimos hace diez, quince o veinte años, cuando conocimos a nuestra pareja. Y quizá esas nuevas versiones de nosotros mismos ya no sean compatibles.

			En cualquier caso, si la ruptura se produce, añade un gran foco de tensión adicional en las personas de mediana edad. Como es lógico, esa tensión es proporcional a lo «civilizado» o no que sea el proceso de ruptura, a si se tienen hijos o no y a qué edades, y también a la economía, que determina la situación en la que quedarán ambos miembros.

			Y, de repente, también los padres

			La mediana edad puede ser un periodo de plenitud, de recoger los frutos cosechados en años anteriores, pero hemos visto que también puede ser un momento de la vida estresante en el que tus múltiples obligaciones y responsabilidades te estiran cada una por su lado hasta hacerte daño. Y mientras tratamos de lidiar con toda esa complejidad, en esta etapa aparece un nuevo foco que reclama nuestra atención: nuestros padres.

			Sí, nuestros padres, esos que un día creíamos omnipotentes, que nos daban la seguridad de que, pasara lo que pasara, siempre iban a estar ahí para nosotros, para solucionarnos todo. También esos a los que aborrecimos por el poder que tenían sobre nosotros, con los que nos enfrentamos y discutimos a veces. Esos que dimos por sentado que nunca envejecerían ahora se muestran vulnerables, y aparecen grietas en la solidez que siempre mostraron. Sí y sí, tenemos que girarnos hacia ellos y prestarles atención. Sí, una responsabilidad más, por si no teníamos suficientes.

			Los padres mayores como obligación y como responsabilidad

			«¿Cómo está tu padre?» o «¿Qué tal tu madre?», preguntas típicas cuando te encuentras con un amigo al que hace tiempo que no ves, se cerraban antes rápidamente con un «bien, bien». Sin embargo, en la mediana edad, ya no. Ahora contamos cómo están nuestros padres porque les van pasando cosas. Respondemos con cómo salieron de las últimas revisiones médicas, cuánto les duele el hombro, cómo no saben si irán de vacaciones al pueblo este año porque son muchas horas conduciendo, cómo están en lista de espera para la operación de cataratas, etc.

			Un día recibo un WhatsApp de una amiga contándome que su padre, que vive en otro país, ha tenido un ictus y ha fallecido. Me dice que va a viajar para acompañar a su madre y que no sabe cuándo podrá regresar. Lo leo desayunando y me cambia la cara. Mi mujer me pregunta y se lo cuento. Nos imaginamos el dolor, en parte porque nos reconocemos en él: es un dolor que nosotros hemos sentido o que sabemos que llegará algún día. Somos conscientes de que, si todavía no nos ha tocado, nos tocará. Nuestra conversación acaba yendo hacia la madre de mi amiga. ¿Cómo quedará? ¿Se podrá arreglar viviendo sola, lejos de sus hijas? ¡Qué difícil!

			Se presupone que los hijos debemos estar al lado de nuestros padres, que formamos parte de aquellos que van a acompañarlos y cuidarlos en una situación que los convierte en vulnerables. Nos sentimos en la obligación de cuidar, y este sentimiento es interesante y clave para entender cómo abordamos el envejecimiento de nuestros progenitores. Esa «obligación» tiene al menos dos vertientes: una legal, objetiva, y otra más bien moral, subjetiva.

			Cuidar de nuestros padres: ¿una obligación legal?

			Desde el punto de vista legal, el Código Civil regula las obligaciones entre familiares en el título VI, «De los alimentos entre parientes». El artículo 143 establece que existe obligación de prestar alimentos en caso de necesidad entre cónyuges, ascendientes y descendientes. El artículo 142 aclara que por «alimentos» se entiende todo lo indispensable para el sustento, la vivienda, el vestido y la asistencia médica.

			Si se reclamaran legalmente —por ejemplo, si unos padres solicitaran ayuda a sus hijos—, el artículo 144 fija el orden de prioridad: primero el cónyuge, después los descendientes (los hijos), en tercer lugar, los ascendientes, y, por último, los hermanos. En consecuencia, la ley establece que los hijos tienen la obligación de prestar ayuda a sus padres en caso de necesidad, especialmente cuando no existe cónyuge que pueda asumir esa responsabilidad.

			Por otra parte, la noción de «alimentos» remite a cuestiones materiales, en último término con valor pecuniario: sustento, habitación, vestido, asistencia médica. Esta visión «materialista» de la obligación se ve reforzada en el artículo 152, que excusa las obligaciones que tenemos con nuestros parientes (incluidos los padres) si «la fortuna del obligado a darlos se hubiere reducido hasta el punto de no poder satisfacerlos sin desatender sus propias necesidades y las de su familia». Básicamente, parece que, si somos pobres, no tenemos obligación alguna con nuestros padres mayores.

			Sin embargo, quizá lo que nuestros padres necesitan no siempre son esos elementos materiales («alimentos»), sino algo que va más allá: que los hijos estemos disponibles, que les prestemos atención, que tengamos en cuenta sus necesidades y que les tratemos con cariño y afecto. En suma, y como veremos en próximos capítulos, lo que muchos padres esperan de sus hijos es atención y cuidados, algo difícil, si no imposible, de regular legalmente.

			En la práctica, las demandas por parte de los padres mayores a sus hijos que llegan a los juzgados son poco frecuentes y responden, en la mayoría de los casos, a situaciones familiares donde hay conflictos previos. En general, quien dicta qué hacer en caso de que los padres necesiten nuestra ayuda no es el Código Civil, sino un sentimiento de amor y obligación con ellos. Mal andaríamos si nuestro compromiso con las personas que nos criaron y educaron dependiera únicamente de la aplicación de una norma legal.

			Cuidar de nuestros padres: ¿una obligación moral?

			Prácticamente en todas las culturas podemos encontrar la presencia de cierta obligación moral de cuidar y atender a nuestros padres si lo necesitan. Esta obligación nace de dos principios fundamentales: el de reciprocidad y el de solidaridad intergeneracional. Es decir, así como los padres cuidaron de nosotros, nos alimentaron y nos educaron en nuestra infancia y juventud, si ellos se encuentran en situación de vulnerabilidad, los hijos hemos de atenderlos, si no tienen otros recursos, y de alguna manera devolver todo aquello que nos dieron. Es el pacto de cuidado intergeneracional con el que han venido funcionando nuestras sociedades.

			Esta visión «transactiva» de la obligación («Estoy obligado a dar porque a mí me dieron») es, desde mi punto de vista, algo reduccionista. En mi opinión, la «obligación» moral de atender a nuestros padres si lo necesitan parte también de un principio más general, que es el de proporcionar el apoyo necesario y procurar el bien de aquellas personas a las que amamos, con las que tenemos un vínculo emocional sólido: nuestra pareja, nuestros hijos y, en gran parte de las familias, también nuestros padres. Como veremos en el capítulo dedicado al cuidado, el acto de cuidar es una expresión, fundamentalmente, de amor al otro.

			En el pasado, estas obligaciones filiales eran muy estrictas. Los padres y abuelos eran venerados y honrados, ya que poseían algo especialmente valioso: la experiencia de la vida. En ese sentido, las jerarquías de edad eran mucho más rígidas que en la sociedad actual. Ahora las cosas han cambiado, vivimos en un mundo de innovación continua, en el que la experiencia de ser mayor parece que ha dejado de ser un valor. Un mundo de cambio constante, de movimiento, activo y juvenil, en el que cuesta otorgar un papel relevante (o cualquier papel) a las personas mayores.

			Por otra parte, algunas tendencias sociales ponen actualmente en riesgo el pacto intergeneracional de cuidados. Entre ellas, dos de las principales son:

			
					El aumento de la longevidad y la reducción de la natalidad están entre ellas, dado que suponen que cada vez el cuidado de más mayores recae sobre menos personas de mediana edad.

					La incorporación de la mujer al mundo laboral fuera del hogar, ya que eran ellas quienes, de manera gratuita e invisible, tradicionalmente prestaban cuidados dentro de la familia. En el caso de los hombres de mediana edad, si bien se han ido incorporando a tareas de crianza en las últimas décadas, su implicación en los cuidados a mayores sigue siendo, en muchos casos, testimonial.

			

			Esta situación de cambio en los sistemas de cuidado puede crear una gran disonancia entre expectativas y realidad en muchos padres mayores. Los padres (o, más bien, las madres), que cuidaron y se sacrificaron por sus hijos, pueden tener la expectativa de que serán sus hijos (o, más bien, sus hijas) quienes los cuidarán y atenderán en la vejez. La realidad es que muchos hijos no pueden dedicar tanto esfuerzo ni tiempo a esa tarea como sus padres querrían. Esto puede generar frustración o sentimientos de injusticia en muchos padres y madres mayores, y un gran sentimiento de culpa en esas hijas o hijos que sienten que no pueden hacer más por ellos que lo que ya hacen y les parece poco.

			Y, sin embargo, afortunadamente existe todavía ese poso de «obligación» moral hacia nuestros padres que hace que nos preocupemos por ellos y les hagamos un hueco —quizá menor que el que quisiéramos— dentro de las múltiples preocupaciones cotidianas de la mayoría de las personas de mediana edad. Ver a nuestros padres en situaciones de necesidad inevitablemente nos interpela como hijos, porque son parte de nuestra vida y ocupan — aunque no siempre, ya sabemos que hay relaciones de todo tipo— un lugar prioritario en nuestro mundo afectivo.

			¿Nos convertimos en padres de nuestros padres?

			Como hemos visto, en parte, la obligación moral de apoyar y cuidar de nuestros padres nace de un sentimiento de reciprocidad: queremos devolverles lo que nos dieron. No obstante, en ocasiones esa reciprocidad puede transformarse o reforzar un prejuicio que creo muy pernicioso. Me estoy refiriendo a esa expresión, que incluso se ha convertido ya en un lugar común, de que, cuando nos hacemos mayores, llega un momento en el que nos convertimos en «padres de nuestros padres».

			El peligro de la infantilización

			Es un punto de vista en general bienintencionado y que nace de una lógica según la cual nosotros, en nuestra infancia, cuando no éramos autónomos, tuvimos el apoyo de nuestros padres. Es de justicia entonces que, en su vejez, cuando ellos no son autónomos (o están en proceso de dejar de serlo), tengan nuestra ayuda. Esta lógica es peligrosa, ya que refuerza la visión de la vejez como una «segunda infancia», en la que la persona mayor está en una situación de desvalimiento y desamparo similar a la de los niños. El célebre poeta y dramaturgo inglés William Shakespeare recoge esta comparación en el monólogo «El mundo es un escenario», incluido en su obra teatral Como gustéis (As You Like It). En ese monólogo identifica siete edades en la vida del hombre, y describe la vejez como «…la voz varonil vuelve de nuevo al falsete de la infancia, resuena silbante y chillona. En eso termina esta extraña y agitada historia: en una segunda infancia, en el mero olvido, sin dientes, sin vista, sin gusto, sin nada» (Como gustéis, acto II, escena VII). Parece que Shakespeare no era especialmente optimista, ¿verdad?

			Los ejemplos de infantilización de las personas mayores son múltiples, sobre todo si, además, la persona mayor tiene algún tipo de discapacidad apreciable (problemas de movimiento, dificultades en la vista o el oído, etc.) o vive en una residencia. Muchas personas, incluidos algunos profesionales del cuidado, se dirigen a ellos y a ellas utilizando un habla similar a la que empleamos cuando nos dirigimos a los bebés o a los niños: entonación muy acusada y emocional (con muchos altos y bajos), sintaxis simplificada, tono y volumen de voz elevados, uso de diminutivos o de otras palabras supuestamente afectivas («reina», «cariño», etc.).

			Esta versión simplificada y emocional del lenguaje la utilizamos cuando percibimos a nuestro interlocutor como alguien que no nos va a entender o que tiene un nivel intelectual inferior al nuestro. Lógicamente, esta suposición con las personas mayores es prejuiciosa y conduce a una discriminación intolerable. Todo, eso sí, desde la mejor de las intenciones.

			Infantilización y pérdida de dignidad

			Las personas mayores no son niños. Las personas mayores son adultos. De hecho, son los más adultos de todos, los que llevan más años de vida en eso que podemos llamar adultez. Tratarlos desde el marco de «son como niños» es rebajar su dignidad y, en cierta manera, humillarlas. Es caer en cierta condescendencia que anula el poder de decisión de la persona mayor.

			Es decir, si son como niños, hagamos lo que hacemos con los niños: no solo cuidarlos y atender sus necesidades básicas, sino también decidir por ellos y hacer aquello que pensamos que no pueden hacer solos. Después de todo, si son niños, nosotros somos la parte adulta de la relación, la que sabe e impone en consecuencia su criterio y los términos en los que la relación se establece
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