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Aux quatre apprentis journalistes, amateurs de foot, de musiques violentes et de jolies filles, entre autres menus plaisirs, qui se croisèrent un jour dans les couloirs du Parisien, pour ne plus jamais se perdre de vue…
G.D.
 
À la mémoire de mon ami Lennart Reichenbach, parti prématurément ; pour sa courageuse femme Mairéad, et leurs trois adorables enfants, Marianne, Joe et John.
Aux femmes de ma vie, ma compagne Jane, sa maman, sa fille, ma mère, ma grand-mère, ma sœur, mon ex-épouse Virginie et, bien sûr, mes deux trésors, Emma et Natacha.
F.L.
 
En souvenir de Jean-Marc Roberts, magnifique écrivain et formidable éditeur, qui a toujours cru en nous, soutenant chacune de nos entreprises, un homme d’une immense qualité, dont la disparition nous a laissés, comme tant d’autres, inconsolables…
 
Un grand merci à Fabrice Arfi, qui a accompagné ce projet à ses débuts.
G.D. et F.L.



La République… La corruption sans doute y paraît plus grande que dans les monarchies. Cela tient au nombre et à la diversité des gens qui sont portés au pouvoir.
Anatole France


 



 
Préface
Cet homme a très mauvaise réputation. Au mieux, il est considéré par le microcosme parisien comme un triste vestige des années 1990, dépassé par un scandale politico-financier qui lui a coûté sa carrière. Au pire, il incarne une droite corrompue et sans vergogne. Comme souvent, la vérité est bien plus subtile.
Didier Schuller, qui a fêté ses 66 ans le 8 juin 2013, est un rescapé, presque un miraculé, et il le sait. C’est l’homme qui sait tout, mais qui n’a jamais rien dit. Le type qui a baigné toute sa vie dans l’argent facile et symbolisé, parfois à son corps défendant, la débauche en politique. Mais surtout, il figure l’élu sur qui l’on pouvait compter, le porteur de valises fiable, discret. Évidemment, il a été lâché par tous ses « amis » dès que la forte bise judiciaire a soufflé. Et a fini par disparaître des radars, méprisé, ignoré par tous…
Il faut se méfier des hommes trahis. Des pécheurs en quête de rédemption. Des fantômes de la République. Didier Schuller a su nous convaincre de l’intérêt de l’écouter. Et même de le croire, vérifications faites, dans la limite des possibilités offertes à des journalistes…
S’il s’était confié aux juges dès 2002, lors de son retour en France après un exil « forcé » et voulu par le tout-RPR, balladuriens et chiraquiens pour une fois unis, la face de l’histoire aurait pu en être changée. Ainsi, peut-être Nicolas Sarkozy n’aurait-il pas été élu président de la République en 2007, tant les confessions de Schuller sont explosives, et, s’agissant des principales malversations dont il fut le témoin et parfois l’acteur, sa mémoire sans faille. Les juges se seraient évidemment emparés de ses déclarations, des enquêtes auraient éclaboussé, voire condamné, la « bande du 92 ». Mais longtemps, Schuller s’est tu. Jusqu’à aujourd’hui.
D’emblée, il avait prévenu : il était prêt à se mettre à table, à tout raconter, enfin, mais il ne voulait pas que sa démarche soit mal interprétée. Pas question de le faire passer pour un mauvais perdant, un revanchard, un homme aigri, guidé par la rancune. D’ailleurs, il le reconnaît lui-même, il n’a pas grand-chose à gagner à tout déballer.
Juste le besoin irrépressible, à l’automne de sa vie, de se mettre en accord avec lui-même : « Je n’ai pas décidé de parler pour me venger, mais d’abord pour laver mon honneur. “I want to clean my name”, comme disent si bien les Anglo-Saxons. Et puis, j’entends aussi instruire les Français, qu’ils sachent ce qu’est vraiment la vie politique, leur révéler l’envers du décor, sans langue de bois. »
Didier Schuller a tenu parole, bien au-delà de ce que l’on pouvait imaginer.
Au fil d’innombrables rendez-vous, de milliers d’heures d’entretiens, réalisés entre 2008 et 2013, l’ancien conseiller général des Hauts-de-Seine s’est livré comme jamais, revenant sur son itinéraire singulier, le parcours d’un homme dont le destin aura épousé celui de la Ve République, depuis le départ du général de Gaulle. Georges Pompidou, Valéry Giscard d’Estaing, François Mitterrand, Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy bien sûr…
Il les a tous connus.
Il fut longtemps l’un de ces obscurs hauts fonctionnaires qui arpentent les cabinets ministériels, passage obligé pour tout candidat à une carrière politique digne de ce nom. L’ascension de Didier Schuller sembla d’abord irrésistible, jusqu’au déclenchement en 1994 de cette incroyable affaire de déstabilisation du juge Éric Halphen à laquelle il a laissé son nom – et une part de sa réputation.
La suite ne fut qu’une longue purge, une fuite dans la panique, un exil dans les Caraïbes, des séjours dans des villas de rêve aux allures de prisons dorées, puis un retour précipité en France, un passage par la maison d’arrêt de la Santé, la condamnation et la déchéance – pas seulement de ses droits civiques…
Il a connu le port du bracelet électronique, les regards gênés de ses anciens collègues qui se détournent sur son passage, les trahisons multiples, la ruine, la rupture avec sa sœur puis son fils, et même, à son retour en France, un cancer…
Il a accepté l’infamie. Assumé ses travers. Il n’a jamais vraiment été un décideur, plutôt un fidèle exécutant, qui n’a pas su, ou voulu, se rebeller. Surtout, comme mithridatisé, il a tiré de ses mésaventures une énergie et un optimisme incroyables. Il n’a jamais eu autant de projets en tête. Il fait des affaires, jouant les go-between pour des entreprises françaises désireuses de décrocher des contrats à l’export. Se réfugie dès qu’il le peut dans sa résidence alsacienne, où il s’adonne à la chasse, l’une de ses grandes passions, avec la politique. Et les femmes.
Il rêve surtout d’un retour triomphal à Clichy-la-Garenne (Hauts-de-Seine), où, à la surprise générale, il a décidé de se présenter à l’élection municipale de 2014. Rafler la mairie, enfin – cette fois en honnête homme, il le jure. Comme un ultime pied de nez à ses anciens amis, à ses détracteurs, aux commentateurs…
Au destin, tout simplement.
Il fallait le voir, en cette fin d’année 2012, faire la tournée des marchés dans cette commune populaire de la banlieue nord de Paris, comme au bon vieux temps, serrant des mains, embrassant les mamies, s’assurant de son aura intacte, pour comprendre. Prendre la mesure d’un personnage étonnant.
Bon vivant, jouisseur, hâbleur, chaleureux, sympathique, naïf, provocateur, grivois, opportuniste, cynique. Il est tout cela. Et plus encore. « Avec Schuller, on est toujours entre Balzac et Leblanc, entre Vautrin et Arsène Lupin, avec des dialogues à la Audiard », résumait avec justesse en février 2002 Éric Zemmour, dans les colonnes du Figaro. Avec son bagout de VRP, Didier Schuller a des allures de bonimenteur, c’est vrai.
Mais il serait injuste de le réduire à sa caricature. C’est un homme touchant aussi, comme ce matin d’hiver où il nous conduisit devant l’entrée du sinistre Struthof, le seul camp de concentration français, situé au cœur de l’Alsace. Là, devant les barbelés intacts, il repensera aux membres de sa famille massacrés par les nazis (sa mère était l’une des héritières d’une riche famille juive, installée en Allemagne depuis le xiiie siècle et fondatrice des porcelaines Rosenthal), et en particulier à ce frère qu’il n’a pas connu, fusillé en 1944, à 18 ans, pour sa participation active à la Résistance…
Et puis, une fois dans la voiture, après avoir dépassé la petite chambre à gaz attenante au camp, il a recommencé à plaisanter.
Didier Schuller a une caractéristique : il ponctue la plupart de ses phrases de sonores éclats de rire, au souvenir de telle ou telle scène qui lui revient en mémoire. Il a vécu et vu tellement de choses… Cet homme est, à sa façon, un privilégié.
Son témoignage, unique, donne le tournis, parfois la nausée, aussi. En prendre connaissance signifie accepter de plonger dans les bas-fonds de notre République, dont Didier Schuller met crûment au jour la face obscure. Intégrer l’idée plutôt dérangeante que certains responsables politiques français ont des comportements de malfrats, dignes des truands immortalisés en 1971 par William Friedkin dans son film mythique, French Connection.
Mais ici on trafique plus l’influence que la drogue, on s’échange des mallettes remplies de grosses coupures et non d’héroïne, on ne rackette pas des petits commerçants dans des rues mal famées mais les P-DG de grandes entreprises dans les lobbys des hôtels cinq étoiles…
À la faveur de ce testament politique sans précédent, Didier Schuller révèle en fait ce que les initiés savent, mais que personne ne dit jamais. Ce livre décrit une démocratie gangrenée par l’argent, le favoritisme, la concussion, les passe-droits, les conflits d’intérêts et autres abus de pouvoir… Une république bananière, finalement, où la corruption y est autant morale que financière. « Fraus omnia corrumpit », dit l’adage latin. La fraude corrompt tout.
Ni Robin des Bois ni « balance », Didier Schuller veut simplement en finir avec l’hypocrisie générale et l’omerta. Témoigner pour l’histoire. Oui, dit-il, en France, tout s’achète, même les élections – et les élus.
Lui a conservé ses propres principes : le « sponsoring » de la vie publique par les entreprises ne le gêne pas, mais l’enrichissement personnel des politiciens le choque. Sur ce point, il n’a peut-être pas encore tout dit. Trop dangereux. À propos d’un personnage évoqué dans cet ouvrage, ne nous a-t-il pas confié, un soir du printemps 2013, attablé à La Rotonde, une célèbre brasserie de Montparnasse, devant une impressionnante côte de bœuf : « Faites quand même très attention à ce que vous allez écrire, les gars, cet homme a des appuis dans le grand banditisme, je peux en témoigner. Il connaît de gros voyous, de vrais méchants. Ces histoires-là, c’est un coup à se faire renverser malencontreusement par une voiture ou même à se prendre une balle. »
Pour une fois, Didier Schuller ne rigolait pas du tout. Nous n’avons pas tenu compte de ses avertissements… Toutefois, bien sûr, nous n’avons pas retranscrit toutes ses confidences. Certaines relevaient uniquement de la vie privée. D’autres étaient fondées sur des rumeurs.
Nous avons conservé les propos traitant de faits d’intérêt public dont il fut le témoin direct. Lorsque cela était possible, nous avons tenté de les vérifier. Conformément à nos principes, nous avons écarté toute déclaration anonyme, et donné la parole aux personnes mises en cause. Certaines d’entre elles n’ont pas voulu s’exprimer, ce qui est leur droit le plus strict.
On objectera que Schuller n’est pas un modèle de vertu – il en convient, du reste. Mais n’est-ce pas le propre, justement, de ce type de témoin ? Aucune source n’est parfaite. Surtout, qui mieux que celui qui y a assisté, et parfois participé, peut évoquer de manière autorisée les méthodes de type mafieux dénoncées ici ? Même si certaines de ses déclarations sont, par nature, invérifiables, qu’elles feront sans doute l’objet de contestations, qu’on accusera leur auteur d’être subjectif, de régler ses comptes ou d’accuser parfois sans preuve, quitte à faire parler des morts, le vrai scandale aurait été, en réalité, de ne pas les révéler. Nous publions d’ores et déjà plusieurs démentis opposés, par des personnes mises en cause, aux accusations de Schuller. Ce dernier les a accueillis avec sérénité. « Vous vous attendiez peut-être à ce qu’ils reconnaissent avoir commis des délits, truqué des marchés, touché des fonds occultes ? » a-t-il ironisé.
Les accusations de Didier Schuller ne sont pas sans rappeler les fameuses confessions posthumes du promoteur Jean-Claude Méry, exhumées par Le Monde en septembre 2000. Dans une cassette vidéo passée à la postérité, l’ancien financier occulte du RPR – Schuller l’a bien connu, il l’évoque dans cet ouvrage – racontait notamment avoir remis 5 millions de francs en espèces à Jacques Chirac le 5 octobre 1986. Au moment de la publication de ses révélations, Jean-Claude Méry, sorti exsangue d’un long séjour en prison, était mort depuis un an.
Didier Schuller, lui, est bien vivant. Et prêt à confirmer ses accusations, à assumer sa démarche, qu’il veut rédemptrice, jusqu’au bout.
Lorsqu’il recueille un témoignage de cette importance, tout journaliste qui se respecte se doit de répondre à deux questions majeures : l’interlocuteur est-il crédible ? Ses propos doivent-ils être publiés, même quand le nécessaire besoin de les recouper se révèle difficile ?
À ces deux interrogations, nous avons répondu par l’affirmative. La crédibilité, d’abord. Nous connaissons Didier Schuller depuis 2002 et son retour d’exil. Et nous avons quasiment « vécu » avec lui ces cinq dernières années, à partir du moment où germa dans notre esprit l’idée de faire se confesser cet « enfant du siècle ». Jamais nous n’avons pu le prendre en défaut. Nous l’avons parfois testé sans qu’il le sache, lui posant les mêmes questions à plusieurs années d’intervalle, pour être certains que ses souvenirs n’étaient pas à géométrie variable. L’homme est parfois versatile sur la forme, mais toujours ferme sur le fond. D’ailleurs, même ses accusations les plus fracassantes nous ont été confirmées. Ainsi, et c’est l’un des nombreux scoops de cet ouvrage, Julio R. Cordero, ex-ministre de l’Éducation nationale de la République dominicaine, nous a assuré, étayant les informations fournies par Schuller, que Jacques Chirac en personne était bien intervenu auprès de son homologue de Saint-Domingue pour empêcher, en 2002, le retour à Paris du paria du RPR…
Il ne s’est jamais contredit, malgré quelques hésitations, parfois, sur certaines dates, compréhensibles lorsqu’il s’agissait d’événements très anciens. Sur l’essentiel, il n’a jamais dévié d’un pouce. En outre – pure coïncidence –, au moment où nous recueillions ses confessions les plus spectaculaires, courant 2013, l’évolution de l’enquête judiciaire sur le financement illicite de la campagne présidentielle d’Édouard Balladur en 1995 venait, chaque jour ou presque, les conforter. Les juges ont ainsi pu établir, grâce à des investigations poussées et aux aveux (tardifs) de l’intermédiaire Ziad Takkiedine, que l’entourage proche de Nicolas Sarkozy, de Brice Hortefeux à Thierry Gaubert en passant par Nicolas Bazire, avait joué un rôle éminemment trouble dans la valse des valises de billets orchestrée autour d’Édouard Balladur. Oui, à cette époque-là, tout était possible, et le cash irriguait les canaux politiques… Et à en croire Didier Schuller, rien n’a vraiment changé aujourd’hui.
Il a voulu nous convaincre de sa bonne foi, mais pour autant, l’« accoucher » s’est révélé être une expérience éprouvante. De longs mois durant, il a préféré, sur les points les plus sensibles, procéder par sous-entendus, accusant implicitement, préférant les rodomontades aux faits précis, épargnant Jacques Chirac ou Nicolas Sarkozy, au gré de ses intérêts, de ses craintes ou de ses lubies du moment, renvoyant toujours à plus tard les « vraies révélations ». Un comportement qui lui fut longtemps reproché – à juste titre – par la presse. Jugé à Créteil, en 2005, dans l’affaire des HLM des Hauts-de-Seine, il promit ainsi de tout dire. Il n’en fut rien.
Comme s’il avait fait sienne la fameuse maxime du cardinal de Retz, à laquelle l’un de ses parrains politiques, Charles Pasqua, aime d’ailleurs à se référer : « On ne sort de l’ambiguïté qu’à son détriment. » Alors, il fallut faire œuvre de pédagogie, lui expliquer que ses « confessions » n’auraient de sens que s’il ne louvoyait pas, n’éludait rien, ne protégeait personne. Le persuader qu’il ne témoignait pas devant un juge, une commission d’enquête parlementaire ou une assemblée de journalistes, mais pour l’histoire, tout simplement.
Il finit par se rendre à nos arguments, comprenant que, cette fois, le moment était venu d’assumer jusqu’au bout toutes ses responsabilités, que sa stratégie de l’entre-deux, irritant les magistrats comme ses anciens amis, avait échoué, admettant qu’il est impossible de transiger avec la vérité, aussi gênante soit-elle, lorsque l’on prétend briser la loi du silence. Après tout, on ne révèle pas un crime si c’est
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