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      Ho solo ventiquattro anni. Non sto avendo un infarto. Ok, genio, allora perché il tuo cuore batte forte e perché ti fa male il petto? Non sono nemmeno pazzo, sto solo conversando con me stesso perché sono l'unico in macchina e non c'è nessun altro con cui parlare.

      Se mia madre fosse qui, mi direbbe che va bene parlare con Dio perché Lui è sempre in ascolto. Ma la mamma è a casa, nel Kentucky, e anche se è a una telefonata di distanza, se la chiamo alle 8:32 di lunedì mattina, sarà lei ad avere un infarto. Devo solo respirare.

      Pensa, Eliana. Come si fa a non essere licenziati?

      Il solo fatto di pormi questa domanda fa scorrere una nuova ondata di panico nel mio corpo. Sento delle punture di spillo sulla punta delle dita e il mio cuore minaccia di uscire dal petto. Oh, Signore, forse sto avendo un infarto. È sicuro guidare fino al pronto soccorso quando si ha un attacco di cuore? Forse dovrei chiamare il 911.

      Trentadue minuti fa, quando mi sono presentato al lavoro, non mi aspettavo che il mio capo mi aspettasse alla scrivania affiancato da guardie di sicurezza. Mi ha accompagnato nel suo ufficio e ha iniziato a parlare in modo incomprensibile di transazioni finanziarie provenienti dal mio computer. Le parole successive che ho capito sono state “accusa” e “sei licenziato”. Il linguaggio legale mi è passato sopra la testa, ma da quello che ho capito nel bel mezzo di un attacco di panico è che qualcuno mi ha incastrato per appropriazione indebita.

      Si può dire che il mio lunedì non è iniziato bene.

      Non posso dire di essere sorpreso. Da piccolo tesoro di campagna del Kentucky, non mi è mai venuto in mente di mettere una password al mio computer. Non faccio altro che gestire la reception dello studio finanziario. Non pensavo che fosse una cosa così importante quando mi limitavo a registrare le persone in entrata, a correre occasionalmente a prendere il caffè e a ordinare il pranzo. I miei compiti non sono così seri da richiedere una password complicata di quindici cifre che includa lettere maiuscole e minuscole, un numero, due simboli e il sangue del vostro primogenito. O almeno non pensavo che lo fossero finché il mio capo non ha usato la parola “perseguire” accusandomi di appropriazione indebita di fondi. Direi che si vive e si impara, ma sto ancora cercando di elaborare il modo in cui qualcuno mi ha incastrato per prendersi la colpa della sua truffa.

      Cosa dico al mio prossimo datore di lavoro? Metto questo lavoro nel mio curriculum?

      Forse è un bene che io stia già pensando al futuro. Mi mette in una buona condizione mentale per affrontare la prossima sfida della mia vita, che si spera non sia la disoccupazione.

      Prendo il telefono e scarico l'applicazione Indeed. Anche se ci sono ancora tracce di lacrime sulle mie guance e sono sicura di avere un aspetto distrutto, mi rimetto in gioco. “Non sei una malversatrice, Eliana Kessler”, annuncio mentre abbasso la visiera e mi guardo nel piccolo specchio. Proprio come sospettavo, sono un disastro. “Ma sei un disastro”, borbotto alla donna pazza che mi guarda.

      Datti una ripulita. Nessuno prenderà sul serio questa donna! Ho ragione, ovviamente.

      Inspira profondamente, espira la depressione. Inoltre, cancella i segni che ho passato gli ultimi minuti a piangere in macchina. Già che ci sono, faccio dei respiri profondi e cerco di stabilizzare il battito cardiaco. Mi passo le dita tra i capelli una o due volte per lisciare le ciocche e rendermi un po' più presentabile. “Sei forte. Sei calma. Stai superando lo stigma di essere stata etichettata come malversatrice”.

      Sono in un posto migliore dal punto di vista emotivo. Ma credo che un bel caffè freddo mi aiuterebbe. Mi rimetterebbe in sella per fare domanda di lavoro, rimettere in sesto la mia vita e non dovrei preoccupare mia madre per questa storia del licenziamento.

      Metto la chiave nell'accensione e accendo la macchina. Sebbene mi senta ancora un po' tremante, metto la macchina in marcia e tolgo il piede dal freno. Ma l'auto inizia a retrocedere. Devo essermi fermato per poco e invece sono finito in retromarcia.

      Il mio cuore ricomincia a battere forte e per sbaglio do un colpetto all'acceleratore invece di premere il freno come volevo. Con uno scricchiolio nauseante, mi scontro con l'auto dietro di me. Lo stomaco mi si rivolta. L'orologio segna le 8:39. Comincio a chiedermi se avrei dovuto seguire la teoria della mamma di parlare con Dio.

      Pesto il piede sul freno e metto la macchina in parcheggio. Non voglio scendere perché mi sento fisicamente male. Per un attimo fugace, mi passa per la testa l'idea di andarmene. Potrei allontanarmi dalla scena del crimine. Ma mia madre ha cresciuto una figlia responsabile e quel pensiero fugge via con la stessa rapidità con cui è arrivato. Comincio a cercare in macchina una matita e un foglio per scrivere i dati dell'assicurazione. Sicuramente il proprietario dell'auto è all'interno dell'edificio e... “Signora”, dice una voce insieme a un colpo sul vetro.

      Quasi mi piscio addosso dalla sorpresa. Salto sul sedile e mi volto per trovare un agente di polizia in uniforme davanti al mio finestrino. O meglio, accovacciato fuori dalla finestra. L'espressione del suo volto dice che non è contento.

      “Può scendere dal veicolo, per favore?”.

      Guardo nello specchietto retrovisore e vedo che l'auto parcheggiata che ho appena baciato con il paraurti posteriore è proprio la sua. “Dio, so che avrei dovuto iniziare questa conversazione prima”, il mio accento del sud si insinua nelle mie suppliche sussurrate, ‘ma ti prego, non lasciare che mi arresti’. La mia preghiera inespressa è che la terra si apra e inghiotta me, o l'agente di polizia, non sono esigente a questo punto. Ma se Dio potesse accontentarsi che l'agente non mi arrestasse, a questo punto sarebbe l'opzione migliore.
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      Non mi dispiace fare multe a chi se le merita. Diavolo, se parcheggi in una zona di rimozione, c'è ben poco che tu possa dirmi per convincermi che non meriti di essere multato in un batter d'occhio. Ma quando l'angelo dai capelli d'oro scende dall'auto che mi ha appena tamponato, con le lacrime che già minacciano di scendere sul suo viso, mi fermo ad ascoltare la sua storia.

      E accidenti, che storia.

      All'inizio non ho capito il suo nome. Non so se è perché non me lo dice o perché balbetta troppo, ma mi sfugge completamente. Continua dicendomi che questo grattacielo di palazzo l'ha appena licenziata perché qualcuno stava rubando migliaia di dollari usando il suo computer. Ci sono alcuni pezzi che non colgo, ma il succo generale è che non poteva rubare soldi se li lasciava sulla sua scrivania e se ne andava.

      Tra il suo dolce accento del sud e quegli occhi blu acquosi, sono spacciato. È come un gattino che qualcuno ha gettato sul ciglio della strada. Non si può passare accanto a lei.

      “Signora”, mi avvicino per toccarle delicatamente il polso, facendola uscire dalla sua storia, ”le dispiace spiegarmi cos'è successo con la macchina? Non voglio interrompere la sua storia e mi scuso, ma come ha fatto a tamponarmi?”.

      Questo provoca una nuova ondata di lacrime. Questo povero gioiello deve aver avuto una giornata difficile. “Devo aver messo per sbaglio la retromarcia quando stavo uscendo. Stavo andando a prendere un caffè e a fare domanda per un nuovo lavoro”. In qualche modo ha ancora qualche goccia di lacrime da spremere. Pronuncia la parola “lavoro” e grosse gocce cadono a terra.

      Vorrei avvolgerla in un abbraccio. So cosa significa avere una giornata difficile al lavoro. A volte non è tutto rose e fiori alla stazione di polizia. “Come si chiama, signorina?”.

      Le ci vuole qualche sniffata per riportare il respiro sotto controllo prima che possa dirmelo. “Eliana Kessler. Ha intenzione di arrestarmi, signore?”.

      Non potrei arrestarla nemmeno se volessi. Conosco molte donne che hanno usato le lacrime per sfuggire alle multe, ma non credo che lei sia una di queste. “No, Eliana, non credo che ti arresterò oggi. È già stata abbastanza dura così”.

      La ragazza tira un sospiro di sollievo e fa un cenno di assenso con la testa. “Sì, signore, credo che abbia ragione. Ma quando piove, piove, sa?”.

      Non lo so. Ma il sole splende davvero sulla mia giornata. Stamattina il mio caffè era fatto alla perfezione e la mia macchina era piena di benzina quando sono arrivato alla stazione di servizio. Non avevo nessuna pratica da finire dal giorno prima e ora ho avuto l'opportunità di trovarmi faccia a faccia con questa bellissima donna. E non fraintendetemi, Eliana Kessler è una donna bellissima.

      Se non le avessi chiesto di scendere dal veicolo, avrei avuto a disposizione solo i suoi occhi blu oceano. Ma per quanto mi sforzi, non posso fare a meno di notare la curva dei suoi fianchi sotto il vestito professionale. “Se sei ancora disposta a prendere
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