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Le cab fit une embardée dans le virage et Pitt faillit être projeté hors du siège. Narraway proféra un juron. Ils  accélérèrent  encore  en  direction  d’Aldgate  et de ­Whitechapel High Street, les sabots du cheval cognant sur les pavés. Devant eux, les autres véhi­cules s’écartaient en hâte. Dieu merci, à cette heure, ils étaient peu nombreux : quelques charrettes de fruits et légumes, un haquet chargé de barriques, un omnibus.
— À droite ! hurla Narraway au cocher. Commercial Road ! C’est plus court.
L’homme obéit. À six heures moins le quart en ce matin d’été, ouvriers, colporteurs, marchands et domestiques étaient déjà dehors. Plaise au ciel qu’ils arrivent à Myrdle Street avant six heures !
Le cœur de Pitt battait à tout rompre. L’appel était arrivé à peine une demi-heure plus tôt, mais il avait l’impression que cela faisait une éternité. Le téléphone l’avait réveillé et il avait dévalé l’escalier en chemise de nuit. La voix de Narraway avait résonné avant même qu’il ne porte l’écouteur à son oreille.
— Retrouvez-moi sur Cornhill, devant le Royal Exchange. Sur-le-champ. Des anarchistes vont faire sauter une bombe dans Myrdle Street.
Narraway avait raccroché sans attendre de réponse. Pitt était remonté prévenir Charlotte, qui s’était aussitôt levée pour lui servir un verre de lait et une tranche de pain. Pas le temps de préparer du thé.
Cela faisait cinq minutes qu’il se trouvait devant le Royal Exchange quand un cab lancé à toute allure s’était arrêté à sa hauteur. Il avait grimpé à bord et n’était pas encore assis que le cocher faisait déjà claquer son long fouet.
À présent, ils fonçaient vers Myrdle Street et il n’avait toujours qu’une très vague idée de ce qui se passait. Apparemment, Narraway avait reçu une information d’un de ses indicateurs dans l’East End – une de ses sources douteuses qui sommeillaient dans ce royaume souterrain situé au bord du fleuve, un sous-monde peuplé de ruffians, de cambrioleurs et de faussaires.
— Pourquoi Myrdle Street ? cria-t-il. Qui sont-ils ?
— Je n’en sais rien, répliqua Narraway sans quitter la route des yeux.
Il était le chef de la Special Branch, un service créé à l’origine pour surveiller les Fenians, des activistes irlandais, mais qui à présent s’occupait de toutes les menaces pesant sur le pays. En ce début d’été 1893, la plus sombre était celle constituée par les anarchistes poseurs de bombes. Il y avait eu plusieurs incidents à Paris ; Londres elle-même avait déjà connu une demi-douzaine d’explosions.
Narraway avait voulu dire qu’il ignorait si cette dernière alerte était due aux Irlandais, toujours en quête du Home Rule1, ou bien à des révolutionnaires qui visaient le gouvernement, le trône et, d’une façon plus générale, la loi et l’ordre.
Un dernier virage et ils arrivèrent enfin dans Myrdle Street, où ils durent s’immobiliser en catastrophe. Dans la rue, des policiers réveillaient les habitants, leur ordonnant d’évacuer leurs maisons. Ceux-ci avaient à peine le temps d’attraper une veste ou un châle pour se protéger de l’air frais du matin et devaient abandonner en quelques secondes les maigres biens que toute une vie de labeur leur avait permis d’acquérir.
Pitt vit un agent d’une vingtaine d’années pressant une vieille dame dont la chevelure blanche pendait lamentablement sur les épaules. Ses pieds, déformés par l’arthrite, étaient nus sur les pavés. Soudain, il fut pris d’une bouffée de rage à l’égard de ceux qui étaient responsables d’un tel désordre.
Un petit garçon errait dans la rue, les yeux écarquillés d’étonnement, tirant un petit chien bâtard au bout d’une ficelle.
Narraway avait déjà quitté le cab pour se ruer vers le policier le plus proche. Le constable fit volte-face, anxieux et agacé.
— Vous feriez mieux de vous éloigner, monsieur. Il y a une bombe dans une…
— Je sais ! Je suis Victor Narraway, de la Special Branch. Sait-on où est cette bombe ?
L’agent se mit quasi au garde-à-vous tout en continuant à tendre un bras pour empêcher les gens de retourner chez eux.
— Non, monsieur. On n’est pas sûrs. Mais on croit qu’elle doit être dans une de ces deux maisons là-bas.
Du menton, il désigna l’autre extrémité de la rue : deux maisons étroites, à trois étages, appuyées l’une contre l’autre, les portes grandes ouvertes, les marches du perron briquées par des femmes travailleuses et fières. Un chat fila d’un des porches, aussitôt poursuivi par un gamin qui criait.
— Est-ce que tout le monde est sorti ? demanda Narraway.
— Oui, monsieur, pour autant que…
Il n’eut pas le temps d’en dire plus. Une déflagration dévastatrice retentit. Elle commença par un craquement assourdissant aussitôt suivi par une sorte de rugissement. Tout un pan de mur s’éleva dans les airs où il éclata. Des débris plurent sur la rue et sur les toits avoisinants, fracassant tuiles et cheminées. L’air se chargea de poussière, de flammes et de cris hystériques. Quelqu’un hurlait.
L’agent se mit à brailler lui aussi mais, dans le vacarme, il était impossible de comprendre ce qu’il voulait. Il chancelait comme si ses jambes hésitaient à lui obéir, cependant il finit par se précipiter vers la maison touchée, agitant frénétiquement les bras tandis que les habitants du quartier restaient figés, horrifiés.
Une autre déflagration se produisit quelque part à l’intérieur de la seconde maison. Les murs frémirent puis parurent fondre sur place, s’écroulant d’abord avec une étrange lenteur avant que briques et plâtre ne heurtent violemment le sol, soulevant une gerbe de fumée noire, trouée par des langues de feu.
Soudain, comme obéissant à un signal, les gens se mirent à fuir dans une pagaille indescriptible. Les enfants sanglotaient, quelqu’un proférait des jurons et plusieurs chiens aboyaient, affolés. Un vieil homme, hébété, marmonnait des phrases incohérentes, encore et encore.
Le visage de Narraway était livide, ses yeux noirs comme des trous dans la tête. Ils n’avaient pas espéré pouvoir arriver à temps pour désamorcer les bombes, mais le sentiment d’échec à la vue d’un tel spectacle était cuisant. Partout, hommes et femmes étaient ahuris et terrorisés. Nourri par les poutres et les bardeaux, l’incendie commençait à s’étendre.
Un véhicule de pompiers surgit, tiré par des chevaux en nage, la bave aux lèvres. Des hommes en sautèrent pour dérouler les longs tuyaux de toile, mais leur tâche semblait sans espoir.
Pitt était désemparé. La Special Branch avait été créée afin d’empêcher ce genre d’horreurs. Et maintenant que le pire s’était produit, il ne savait pas quoi faire. Il ne savait même pas s’il y aurait une troisième ou une quatrième bombe.
Un policier courait dans leur direction, agitant les bras, son grand casque de guingois sur le crâne.
— Par-derrière ! cria-t-il. Ils s’enfuient par-derrière !
Pitt mit un moment avant de comprendre ce qu’il voulait dire.
Contrairement à Narraway qui avait aussitôt fait volte-face, pour se précipiter vers leur voiture.
Pitt, se ressaisissant, l’imita et parvint à le rattraper à l’instant où il se jetait dans le cab et ordonnait au cocher de retourner dans Fordham Street.
L’homme obéit sans hésiter, et fit claquer son fouet. Ils tournèrent à gauche, traversèrent Essex Street juste à temps pour apercevoir un autre cab qui disparaissait dans New Road en direction de Whitechapel.
— Rattrapez-les ! cria Narraway, insouciant de la circulation.
Ils n’avaient guère eu le temps de s’interroger sur l’identité des poseurs de bombes, mais tandis qu’ils fonçaient sur Whitechapel Road, dépassant le London Hospital, Pitt se mit à y réfléchir. Jusqu’alors, la menace anarchiste n’avait guère paru pressante faute d’organisation. Ils n’étaient au courant d’aucune exigence particulière. Londres était la capitale d’un empire qui s’étendait sur pratiquement tous les continents ; c’était aussi le plus grand port du monde où débarquaient en permanence des hommes et des femmes de toutes nationalités : récemment, encore, tout un contingent d’immigrants était arrivé de Lettonie, de Lituanie, de Pologne et de Russie, fuyant le pouvoir tsariste. D’autres, venus d’Espagne, d’Italie et surtout de France, avaient des préoccupations plus directement sociales.
À ses côtés, Narraway, penché en avant, le corps rigide, ne cessait de guetter le véhicule qu’ils poursuivaient. Ils venaient de dépasser l’endroit où Whitechapel changeait de nom pour devenir Mile End Road.
— Cela n’a pas de sens ! marmonna-t-il.
Le cab devant eux tournait à gauche dans Peters Street. Ils l’y suivirent juste à temps pour le voir bifurquer dans Willow Place puis Long Spoon Lane. Leur véhicule, lancé à trop vive allure, rata l’embranchement. Ils durent faire demi-tour. Quand ils revinrent, deux autres voitures les avaient précédés, déversant des policiers. Le cab suspect avait, lui, disparu.
Long Spoon Lane était une rue étroite et pavée qui s’enfonçait entre de petits immeubles grisâtres, sales et humides. Ici, l’air sentait la pourriture et les égouts.
Pitt examina les lieux. Les portes et les fenêtres de nombreuses maisons avaient été remplacées par des planches clouées. L’entrée d’une des rares demeures qui semblaient encore habitables était bloquée par une femme de forte stature, mains sur les hanches, agacée par tout ce remue-ménage dont elle tenait visiblement la police pour responsable. Plus loin, en effet, deux agents essayaient de défoncer une porte qui, elle, paraissait très solide. Malgré tous leurs efforts, elle ne bougeait pas.
— Elle doit être barricadée, murmura Narraway, l’air sombre, avant de crier : Reculez !
Pitt frissonna. Narraway devait craindre que les anarchistes ne fussent armés. Tout cela était absurde. Une heure plus tôt à peine, il somnolait encore dans son lit, la chevelure de Charlotte telle une rivière sur l’oreiller. La barre brillante entre les rideaux annonçait que le soleil s’était levé et des moineaux pépiaient tout près. Il se tenait là, tremblant de crainte, à contempler un immeuble où s’étaient cachés des hommes désespérés qui venaient de faire exploser toute une rangée de maisons.
Une douzaine de policiers s’étaient déployés dans la rue. Sans perdre une seconde, Narraway expliqua à leur sergent que, désormais, il prenait le commandement. Il ordonna à une partie d’entre eux de faire mouvement vers les ruelles voisines. Pitt constata avec consternation que les derniers arrivés portaient des armes. Mais ils n’avaient pas le choix. Les attentats à la bombe étaient des crimes aussi rares qu’effroyablement violents, perpétrés par des individus très déterminés. Ces hommes ne se rendraient pas sur de simples injonctions.
Un calme un peu irréel régnait maintenant dans la rue. Narraway revint, veste ouverte et lèvres serrées.
— Ne restez pas planté là comme un bec de gaz, Pitt. Vous êtes le fils d’un garde-chasse… ne me dites pas que vous ne savez pas vous servir de cela ! Tenez.
Il lui plaqua un fusil dans les mains.
Pitt faillit répliquer que les gardes-chasse n’avaient pas pour habitude de tirer sur du gibier humain, mais cette réponse aurait été aussi déplacée que fausse. Plus d’un braconnier avait fait l’expérience d’une décharge de gros sel. À contrecœur, il accepta arme et munitions.
Il recula vers l’autre côté de la rue et prit un malin plaisir à se poster derrière un bec de gaz. Narraway resta dans l’ombre des immeubles adjacents à celui où s’étaient réfugiés les anarchistes, marchant rapidement d’un policier à l’autre ; tous essayaient de se protéger du mieux possible. En dehors de ses pas, on n’entendait pas un bruit. Les chevaux et les cabs avaient été éloignés. Tous ceux qui vivaient ici se terraient chez eux.
Les minutes passèrent sans que ne se produise le moindre mouvement dans la maison, au point que Pitt se demanda même si les anarchistes s’y trouvaient vraiment. Machinalement, il leva les yeux vers les toits. Ils étaient pentus, trop pentus pour qu’ils puissent espérer fuir par là.
Narraway, qui revenait, surprit son regard et une lueur moqueuse passa dans ses yeux noirs.
— Non, ne me remerciez pas, dit-il, si j’envoie quelqu’un là-haut, ce ne sera pas vous. Et avant que vous ne le demandiez, oui, j’ai fait encercler la maison.
Prudent, il prit position derrière Pitt.
Celui-ci sourit.
Narraway émit un grognement.
— Je ne vais pas passer ma journée à les attendre. J’ai envoyé Stamper chercher de vieux chariots, des carrioles assez épaisses pour arrêter quelques balles. Nous les renverserons sur le côté pour nous abriter et nous entrerons.
Pitt hocha la tête, regrettant une fois de plus de ne pas mieux le connaître. Il n’était pas parvenu à instaurer avec lui la même relation de confiance qu’avec Micah Drummond ou John Cornwallis, ses supérieurs à l’époque où il appartenait à la police et dirigeait le commissariat de Bow Street. Deux hommes qu’il respectait et comprenait, appréciant leur humanité, conscient de leurs faiblesses autant que de leurs forces.
Il n’avait jamais désiré rejoindre la Special Branch. Ses propres succès contre une puissante société secrète, le Cercle intérieur, lui avaient coûté son poste dans la Metropolitan Police2. Pour sa propre sécurité, et afin de ne pas être privé d’emploi, il avait rejoint la Special Branch, dirigée par Victor Narraway. De façon cruelle et ironique, il avait été remplacé à la tête de Bow Street par le chef du Cercle intérieur, Harold Wetron.
Dans son nouveau rôle, Pitt se sentait souvent mal à l’aise. La Special Branch, avec ses secrets et ses objectifs politiques, exigeait des talents qu’il commençait à peine à acquérir. Il possédait trop peu de paramètres pour juger Narraway.
Mais il était aussi conscient du fait que, s’il avait poursuivi sa carrière dans la police, celle-ci se serait sans doute désormais passée derrière un bureau ; il n’aurait pas tardé à perdre le contact avec la réalité du crime. Ne disposant que d’informations de seconde main, il en aurait perdu sa capacité d’influer sur les événements.
Il préférait sa situation actuelle, même si elle l’obligeait à se cacher de bon matin derrière un réverbère dans une ruelle en compagnie de Narraway, en attendant de donner l’assaut à des anarchistes.
Il se rendit compte qu’il avait faim mais, par-dessus tout, il aurait aimé un thé brûlant. Sa bouche était sèche et il en avait assez de rester là sans bouger. Malgré l’été, il faisait froid ici dans l’ombre. Les pavés étaient encore mouillés par l’humidité de la nuit. Et l’odeur d’égout et de bois pourri n’arrangeait rien.
Un grondement retentit à l’autre extrémité de la rue. Un vieux chariot apparut, tiré par un cheval à la robe pouilleuse. Parvenu à mi-chemin de la maison, le cocher sauta à terre, détacha la bête et la mena promptement à l’écart. Peu après, un chariot similaire le rejoignit. Les deux furent renversés sur le côté.
— Bien, dit Narraway en se redressant.
La lumière crue du matin creusait les rides d’un visage que la vie avait marqué. Mais, en cet instant, il semblait surtout habité par une volonté inébranlable.
Une demi-douzaine de policiers, la plupart armés, attendaient ses ordres. D’autres se tenaient derrière l’immeuble et dans les ruelles voisines.
Sur un signe de Narraway, trois agents munis d’un bélier s’avancèrent pour défoncer la porte. Tout à coup, une vitre au troisième étage se brisa et le monde se figea. Une fraction de seconde plus tard, la fusillade faisait rage, les balles ricochant sur les murs et le pavé. Par miracle, personne ne fut touché.
Les policiers répliquèrent. Deux autres fenêtres éclatèrent.
Pitt ne tirait pas. Pas une seule fois, au cours de toutes ces années passées à enquêter sur des crimes, il n’avait ouvert le feu sur un être humain. L’idée même lui répugnait.
Soudain, Narraway quitta son abri derrière lui pour courir vers les deux hommes accroupis derrière les chariots. Une balle fit éclater un morceau de mur juste au-dessus de la tête de Pitt. Par pur réflexe, celui-ci leva son fusil et tira en direction de la fenêtre d’où était venu le coup de feu.
Les policiers armés du bélier avaient atteint l’autre côté de la rue et se trouvaient à présent hors du champ de tir. Chaque fois qu’une ombre remuait derrière les vitres brisées, Pitt ouvrait le feu, rechargeant aussitôt son arme. Il détestait ce qu’il était en train de faire, mais il découvrait avec une certaine surprise que ses mains ne tremblaient pas et qu’une sorte d’exaltation s’était emparée de lui.
Plus loin dans la rue, d’autres détonations retentirent.
Narraway se tourna vers Pitt, comme pour l’avertir, avant de quitter l’abri du chariot et de rejoindre les hommes avec le bélier. Les fenêtres crachèrent une nouvelle volée de balles qui ricochèrent sur le sol ou bien se fichèrent avec un bruit sourd dans le bois des chariots.
Pitt répliqua encore, tirant le plus vite possible.
Soudain un policier s’écroula.
Personne n’osa se porter à son secours.
Pitt ouvrit à nouveau le feu, visant une fenêtre après l’autre dès qu’il apercevait une ombre ou la lueur d’une détonation.
Le blessé était étendu au milieu de la chaussée et aucun de ses collègues ne tentait de le rejoindre. Pitt comprit que cela leur était impossible. Ils étaient trop exposés.
Une balle toucha le lampadaire au-dessus de sa tête. Son cœur fit un bond. Il se força à viser calmement la fenêtre d’où était parti le coup de feu. Dès qu’il eut appuyé sur la détente, il abandonna son abri de fortune pour se précipiter vers le constable à terre. Il avait une vingtaine de mètres à franchir. Une balle siffla tout près de lui. Se baissant brusquement, il trébucha, mais parvint à reprendre sa course pour finalement s’écrouler tout près de l’homme. Il y avait du sang sur les pavés. Il rampa jusqu’à lui.
— Tout va bien, dit-il très vite. Je vais vous sortir de là et on va vous soigner.
Impossible de savoir si l’agent l’entendait. Son visage était livide, ses yeux fermés. Il semblait très jeune, vingt ans à peine. Du sang suintait aux commissures de ses lèvres.
Il n’était pas question de le porter : ils auraient été une cible trop visible. La fusillade faisait rage maintenant, les policiers tentant de les couvrir et les assiégés répliquant. Pitt saisit le blessé par les épaules pour le traîner, mètre après mètre, sur les pavés. Au bout d’une éternité, il atteignit enfin l’abri des chariots.
— Tout va bien se passer, répéta-t-il plus pour lui-même que pour qui que ce soit d’autre.
À sa surprise, il vit les paupières du jeune homme s’ouvrir et un faible sourire flotter sur ses lèvres. Pitt s’aperçut alors, avec soulagement, que le sang dans sa bouche était dû à une simple coupure. Il l’examina rapidement, cherchant l’endroit où il avait été touché, sans jamais cesser de lui parler. À vrai dire, il n’aurait su dire qui il cherchait à rassurer ainsi, le jeune agent ou lui.
La balle avait traversé l’épaule. La blessure était spectaculaire, mais pas très grave. C’était sans doute sa chute sur les pavés qui avait provoqué sa brève perte de conscience et sa plaie à la bouche.
Pitt réalisa un bandage de fortune avec un bout de manche. Quand il eut terminé, des policiers prirent le relais. Il les laissa emporter le blessé et récupéra son fusil. Sans prendre le temps de réfléchir, il se mit à courir vers les hommes munis du bélier. Il les rejoignit à l’instant où le bois cédait. La porte s’écrasa contre la paroi.
Devant eux apparut un étroit escalier. Les policiers s’y engagèrent au pas de course, Narraway sur leurs talons et Pitt juste derrière.
Une détonation retentit au-dessus d’eux, suivie d’éclats de voix et de bruits de pas. D’autres coups de feu éclatèrent plus loin, sans doute à l’arrière de la maison.
Pitt grimpait les marches deux par deux. Au troisième étage, il pénétra dans une salle étonnamment vaste qui avait sans doute été créée par la réunion de deux pièces plus petites. Narraway était debout là, dans un rayon de soleil tombant par les fenêtres brisées. À l’autre extrémité, la porte donnant sur l’escalier de service bougeait encore. Il y avait aussi trois policiers braquant leurs armes sur deux jeunes gens immobiles, comme pétrifiés. L’un avait de longs cheveux noirs et un regard égaré. Sans les plaies et le sang qui couvraient son visage, il aurait été séduisant. L’autre était beaucoup plus mince, à la limite de la maigreur, avec des cheveux d’un rouge flamboyant. Ses yeux bleu-vert étaient presque trop pâles. Tous deux semblaient effrayés, mais s’efforçaient de garder une attitude de défi. Les policiers leur passèrent les menottes sans ménagement.
D’un geste, Narraway indiqua la porte par où venait de surgir Pitt et ordonna qu’on les emmène.
Pitt s’écarta pour les laisser passer avant d’examiner la pièce. Pas de meubles sinon deux chaises et un tas de couvertures dans un coin. Les fenêtres étaient brisées et les murs constellés d’impacts de balles. Tout était comme il s’attendait à le trouver, à l’exception de la silhouette gisant à terre, le visage tourné vers la fenêtre centrale. L’épaisse chevelure brune était maculée de sang. L’homme ne bougeait pas.
Pitt s’agenouilla sur le parquet au bord d’une petite flaque rougeâtre. L’inconnu était mort. Tué sur le coup, sans doute. La balle avait pénétré par la nuque et, en ressortant, avait détruit la moitié gauche du visage. Le côté droit laissait penser qu’il avait dû être beau. Les traits n’avaient pas gardé la moindre expression, sinon, peut-être, celle d’une vague surprise.
De tous les meurtres sur lesquels Pitt avait enquêté, peu avaient été aussi sanglants que celui-ci. Le seul élément réconfortant à propos de cette mort, c’est qu’elle avait dû être instantanée. Néanmoins, il sentait la bile monter dans sa gorge, malade à l’idée qu’une des balles qu’il avait tirées avait peut-être tué cet homme.
Narraway, debout derrière lui, prit la parole. Pitt ne l’avait pas entendu approcher.
— Fouillez-le. Quelque chose nous dira peut-être qui il est.
Pitt dut déplacer la main du mort. Elle était fine et délicate, avec une chevalière à l’annulaire : un bijou en or massif, parfaitement ciselé.
Narraway émit un vague grognement et tendit le bras. Pitt lui remit la bague avant de se pencher à nouveau sur le corps. Il trouva un mouchoir, quelques pièces et un mot commençant par « Cher Magnus ». Le reste de la feuille de papier avait disparu, peut-être utilisé pour rédiger un message de réponse.
— « Cher Magnus », lut Pitt à haute voix.
Narraway contemplait la bague, lèvres serrées. Il semblait troublé et surtout harassé.
— Landsborough, dit-il.
Pitt sursauta.
— Vous le connaissez ?
Narraway évita son regard.
— Je l’ai rencontré quelquefois. C’était le fils de Lord Landsborough… le fils unique.
Son expression était indéchiffrable.
— Aurait-il pu être leur otage ? demanda Pitt.
— C’est possible, concéda Narraway. Une chose est sûre, une balle venant de l’extérieur et le frappant à la nuque n’aurait pas pu le faire tomber ainsi.
— Il n’a pas été déplacé. Si cela avait été le cas, il y aurait des traînées de sang. Une blessure pareille…
— Je ne suis pas aveugle ! aboya Narraway. Bien sûr qu’il n’a pas été déplacé. Pourquoi diable l’auraient-ils déplacé ? Il a été abattu de l’intérieur de cette pièce, c’est évident. La question est : pourquoi ? Et par qui ? Vous avez peut-être raison. Il était peut-être leur otage.
« Dieu tout-puissant, quel gâchis ! Relevez-vous, bon sang ! Le légiste va venir s’occuper de lui et nous verrons s’il peut nous apprendre autre chose. En attendant, nous devons interroger ces deux anarchistes avant que nos amis de la police ne brouillent toutes les pistes. Ah, je déteste utiliser leurs services, mais la loi ne me laisse pas le choix !
Il fit volte-face et se dirigea vers la porte de service.
— Eh bien, venez ! Allons voir ce que nous avons là-derrière !
Le sergent en poste au bas de l’escalier se montra méfiant, comme si Narraway l’accusait d’avoir laissé s’enfuir le meurtrier.
— Nous n’avons vu personne, monsieur. Sauf votre homme qui dévalait les marches en hurlant qu’un assassin s’était échappé. Nous lui avons dit que personne n’était passé par là. Cela ne l’a pas empêché de se lancer à sa poursuite dans la rue ! L’assassin doit toujours être caché quelque part dans la maison.
— Mon homme ? fit Narraway. Quel homme ?
— Comment vous voulez que je le sache, monsieur ? répliqua le sergent. Il est juste arrivé en courant et en criant : « Arrêtez-le ! Arrêtez-le ! » sauf qu’il n’y avait personne à arrêter !
— Où est cet homme qui, selon vous, appartiendrait à mes services ?
— Je n’en sais rien, monsieur. Il est parti à la poursuite de son tueur imaginaire.
Narraway serra les dents, l’air sinistre.
— Nous avons trouvé deux anarchistes vivants et un mort, dit-il. Il y avait donc quatre personnes là-haut, peut-être plus. Ce qui implique qu’une de ces personnes, au moins, a réussi à s’échapper.
Le visage du sergent se durcit.
— Si vous le dites, monsieur. Mais elle n’est pas passée par ici. Peut-être que cet individu a réussi à se cacher au rez-de-chaussée et à sortir par-devant pendant que vous montiez, monsieur ?
Il y avait de l’insolence dans sa voix. Certains policiers n’appréciaient pas de devoir effectuer des arrestations pour le compte de la Special Branch, mais celle-ci n’ayant pas autorité à le faire, aucun des deux services n’avait le choix.
— Il a pu aussi sortir et se cacher dans un autre immeuble, intervint rapidement Pitt. Nous ferions bien de les fouiller.
— Faites-le, dit sèchement Narraway. Et regardez partout, dans chaque chambre, sous chaque lit, dans chaque placard, fouillez le moindre trou où un homme pourrait ramper. Y compris les conduits de cheminée.
Il tourna les talons et remonta la ruelle, les yeux braqués sur les maisons avoisinantes, guettant les toits, scrutant chaque porte. Pitt le suivit.
Un quart d’heure plus tard, ils étaient de retour dans Long Spoon Lane. Un vent vif et froid s’était levé, apportant des nuages. On n’avait pas retrouvé la trace du moindre anarchiste. Aucun des policiers postés devant la maison n’admit avoir vu quelqu’un en sortir et le sergent posté à l’arrière ne démordait pas de son histoire.
Blême et furieux, Narraway fut forcé de reconnaître que celui ou ceux qui s’étaient trouvés dans la maison avec Magnus Landsborough étaient parvenus à s’échapper.
 
— Rien ! répliqua avec mépris le jeune homme aux cheveux noirs.
Il se trouvait dans une cellule, assis sur une chaise, les mains toujours menottées. La seule lumière provenait d’une lucarne qui s’ouvrait très haut sur le mur extérieur. Pitt et Narraway l’interrogeaient, tentant de lui soutirer des informations : qui étaient leurs complices, quels étaient leurs buts, où s’étaient-ils procuré la dynamite et l’argent pour l’acheter. Pour l’instant, ils n’avaient obtenu que son nom, Welling, qu’il leur avait donné avec une certaine fierté avant de refuser de leur répondre.
L’autre homme, celui aux cheveux rouges, avait adopté une stratégie similaire, reconnaissant simplement s’appeler Carmody avant de se murer dans un silence obstiné. Il se trouvait dans une autre cellule ; pour le moment, seul.
Les traits creusés par la lassitude, Narraway se laissa aller contre le mur blanchi à la chaux.
— Inutile de les interroger davantage, dit-il d’une voix morne comme s’il acceptait la défaite. Ils préféreront mourir plutôt que de parler. De toute manière, ils ne doivent pas savoir grand-chose. Cet attentat n’est qu’un geste de violence aveugle.
— Ce n’est pas de la violence aveugle ! marmonna Welling.
Narraway le regarda comme si tout cela ne l’intéressait déjà plus.
— Vraiment ? Mais vous ne parlerez pas, n’est-ce pas ? Voilà qui est curieux de la part d’un anarchiste, ajouta-t-il avec un petit haussement d’épaules. La plupart d’entre vous se battent pour quelque chose. Se faire condamner à la potence peut devenir un sacrifice assez grandiose. Mais qui reste inutile si personne ne sait pourquoi vous vous laissez conduire à la mort comme une vache à l’abattoir.
Welling se figea, les yeux écarquillés.
— Vous ne pouvez pas me faire pendre, finit-il par dire d’une voix heurtée. Je n’ai pas tiré sur le policier qui a été touché. Vous n’avez aucune preuve.
— Vraiment ? fit Narraway.
On aurait dit qu’il s’en moquait.
— Salopard ! explosa Welling. Vous ne valez pas mieux que la police… Vous êtes corrompu jusqu’à la moelle, vous aussi ! Non, ce n’était pas moi ! Mais vous vous en moquez, hein ? Pourvu que vous teniez un coupable !
Dans un premier temps, Pitt songea à la façon dont Narraway avait su provoquer Welling, mais il ne tarda pas à prendre conscience des propos de ce dernier. Ce n’était pas l’accusation qui le choquait, c’était la passion avec laquelle elle avait été lancée. L’homme croyait sincèrement ce qu’il disait. Et il était prêt à le soutenir devant eux, au risque d’y perdre tout espoir de clémence.
Masquant son émotion, Pitt s’efforça de parler d’une voix calme.
— Il y a une grande différence entre l’incompétence et la corruption, dit-il. Bien sûr, il existe de mauvais policiers, comme il y a de mauvais médecins ou de…
Il s’interrompit devant le mépris affiché par Welling. Un mépris si violent qu’il lui déformait les traits.
Pitt soupira lentement.
Le silence se fit pesant.
— Ne me dites pas que cela change quelque chose pour vous ! accusa soudain Welling.
Il était clair que, pour lui, Pitt ne possédait pas le moindre sens moral.
— Pour vous non plus, apparemment, rétorqua Pitt, qui se força à sourire.
Cela ne lui était pas facile. Il avait été policier toute sa vie d’adulte. Il n’avait épargné ni son temps ni ses efforts, s’acharnant souvent jour et nuit, pour faire régner la loi ou, à défaut, pour résoudre quelques crimes. Jeter une ombre sur l’honnêteté des hommes avec qui il avait travaillé si longtemps privait de sens la vie qu’il avait menée pendant un quart de siècle. Sans une police intègre, il n’y avait aucune justice, pas la moindre protection pour les plus faibles. Seule régnait la loi du plus fort. En d’autres termes, l’anarchie, la vraie. Et cet insolent jeune homme qui se trouvait devant lui y perdrait autant que qui que ce soit d’autre. Il ne pouvait poser ses bombes que parce que le reste de la société obéissait aux lois.
Cette fois, ce fut au tour de Pitt de ne pas dissimuler son mépris.
— Si la police était aussi corrompue que vous le dites, vous ne seriez pas assis là. Nous vous aurions purement et simplement abattu. Il nous aurait été facile de prétendre que, dans le feu de l’action, nous n’avions pas d’autre choix. Mais vous êtes bien là, attendant de passer en procès justement parce que nous respectons les lois que vous méprisez. C’est vous qui êtes hypocrite et corrompu. Vous mentez en permanence, non seulement à nous mais surtout à vous-même !
Welling fut incapable de contrôler sa colère.
— Bien sûr que vous pouviez nous tuer ! dit-il avec un rire amer. Et c’est ce que vous allez faire ! Tout comme vous avez tué Magnus !
Pitt le fixa et comprit avec stupeur et une horreur croissante que la peur de Welling était réelle. Il ne cherchait nullement à les provoquer ou à les insulter. Il était sincère. Il pensait vraiment qu’ils allaient l’assassiner.
Pitt se tourna vers Narraway et lut sur son visage la même stupéfaction. Mais celle-ci disparut très vite et il afficha à nouveau une froide détermination.
— Magnus Landsborough a été abattu par-derrière. Il est tombé en avant, la tête en direction de la fenêtre.
— La balle n’est pas venue de l’extérieur. C’est un de vos hommes monté par l’escalier de service qui l’a tué.
— Vous accusez sans preuve. De toute manière, cela n’explique pas pourquoi vous avez posé ces bombes dans Myrdle Street. Et pourquoi Myrdle Street, d’ail­leurs ? Que vous ont fait ces pauvres gens ?
— Bien sûr que je n’ai aucune preuve de la corruption, dit Welling avec amertume. Vous savez les faire disparaître. Comme vous savez parfaitement pourquoi nous avons choisi Myrdle Street.
— Quelles preuves aurions-nous fait disparaître ? lui demanda Narraway.
Toujours adossé au mur, il semblait à peine concerné par ce qui se disait.
— Tout dépend des circonstances, répliqua Welling. Des crimes que vous voulez dissimuler… et de l’argent que vous êtes prêts à verser.
Il parlait avec colère, les dévisageant l’un après l’autre, les mettant visiblement au défi de le contredire.
— C’est sûr, il vous arrive d’arrêter quelques petits voleurs, mais c’est pour mieux utiliser ceux qui restent à votre service. Et il y a bien quelques boutiques qui ne se font pas rançonner, mais elles sont rares.
L’accusation était très grave.
Avant que Pitt ne trouve ses mots, Narraway intervint :
— Qui vous a raconté cela ?
— Qui ? Les pauvres diables qui doivent payer, bien sûr. Je ne m’attends pas à ce que vous me croyiez, mais si ça vous intéresse, allez poser quelques questions du côté de Smithfield, de Clerkenwell Road ou alors du côté de Newgate et d’Holborn. Là-bas, vous trouverez pas mal de gens qui vous raconteront toujours la même chose. Je ne vous donnerai pas de nom car je ne veux pas qu’on réclame à ces malheureux deux fois plus d’argent que ce qu’on leur extorque déjà ou alors que, comme par hasard, la police découvre tout à coup chez eux des objets volés.
Le visage de Narraway reflétait l’incrédulité. Pitt était incapable de dire si elle était réelle ou bien s’il s’agissait d’une nouvelle feinte pour inciter Welling à continuer à parler.
Celui-ci, de toute manière, était trop furieux pour tenir sa langue.
— Allez demander à Birdie Waters sur Mile End Road ! Sauf que, c’est bien dommage, il est enfermé à Coldbath. Accusé de recel d’objets qu’il n’a jamais vus. De l’argenterie dérobée lors d’un cambriolage dans Belgravia. Sauf que Birdie n’a jamais mis les pieds à Belgravia de toute sa vie !
— Êtes-vous en train de dire que c’est la police qui a caché ces objets chez lui ? demanda Pitt.
— Chez lui et chez d’autres. De pauvres gens sans histoire qui se font voler, frapper ou terroriser. On les dépouille de leurs biens, de leur honneur, et ils ne peuvent pas se plaindre à la police parce que c’est elle qui fait le coup.
Il était au bord des larmes.
— C’est la faute du gouvernement, poursuivit-il au comble de la frustration, c’est lui qui jette les gens dehors, qui détruit des vies, qui nous enlève jusqu’à notre dernière miette de pain. C’est pour cela qu’il faut un bon coup de balai et tout recommencer, enchaîna-t-il, rageur. Nous débarrasser de toute cette clique de corrompus, de menteurs, d’affameurs…
Il s’interrompit brusquement comme s’il sortait d’une transe.
— Mais le gouvernement, c’est vous… c’est la police, c’est l’armée, reprit-il, accablé. Votre pouvoir, votre argent, vos moyens, tout cela vous sert à préserver les choses telles qu’elles sont. Vous faites partie du système, que vous le sachiez ou pas. Vous ne pouvez pas vous permettre d’y échapper ! Où iriez-vous ?
Il leva le menton, les yeux étincelants, mais sans le moindre espoir.
L’esprit de Pitt était en ébullition. La plupart des rues dont avait parlé Welling dépendaient du poste de Bow Street où servaient des hommes avec qui il avait travaillé, qu’il connaissait et qu’il avait commandés. À présent, ils étaient sous les ordres du commissaire Wetron, le chef actuel du Cercle intérieur. Mais Pitt refusait de croire à un changement aussi spectaculaire en moins d’un an et demi. Welling devait se tromper.
L’anarchiste lâcha un petit rire nerveux.
— Vous n’osez même pas le croire, n’est-ce pas ?
— Pourquoi Myrdle Street ? demanda à nouveau Pitt, revenant à la question restée sans réponse. Ce sont des gens ordinaires.
Welling ricana.
— Sauf le policier ! lança-t-il comme si cela expliquait tout.
— Le policier ? répéta Pitt.
— Vous ne le saviez pas, peut-être !
— Je ne le sais pas. Je ne fais pas partie de la police, mais de la Special Branch.
Welling cligna des paupières.
— La maison du milieu est celle de Grover. Il est aux ordres de Simbister ! Cannon Street.
— Et cela suffit pour prononcer une sentence de mort ? s’enquit Narraway, glacial.
Welling lui jeta un regard empli de haine.
— Oui ! Si vous le connaissiez, si vous l’aviez vu blesser et humilier des gens… Oh oui !
Narraway se redressa, quittant l’appui du mur.
— Vous n’êtes pas juge, jury et bourreau, Mr. Wel­ling. Vous vous arrogez des droits qui ne sont pas les vôtres.
— Alors, faites quelque chose ! Que quelqu’un fasse quelque chose !
Narraway l’ignora et se tourna vers Pitt.
— Je vais informer Lord Landsborough de la mort de son fils. Il devra identifier son corps. Retournez à Long Spoon Lane et examinez à nouveau les lieux. Je tiens à découvrir qui a assassiné Magnus Landsborough et pourquoi. Ce meurtre semble n’avoir aucun sens. Mais je suppose que c’est normal : l’anarchie n’a aucun sens.
— C’est vous qui l’avez assassiné ! cracha Welling, le visage couvert de larmes maintenant. Parce qu’il était notre chef. Mais vous ne comprenez pas que quand vous abattez l’un des nôtres, un autre prend aussitôt sa place. Et cela autant de fois que nécessaire. Vous ne pouvez pas tous nous tuer. Qui ferait le sale travail ? Qui gouverneriez-vous ? Il ne peut y avoir de gouvernement sans quelqu’un pour couper le bois et tirer l’eau, sans quelqu’un pour obéir aux ordres.
Narraway ne le regardait toujours pas.
— Et j’aimerais démontrer à Mr. Welling que c’est bien un de ses amis qui est responsable de la mort de son chef, ajouta-t-il. Nous n’abattons pas les gens dont nous devons nous débarrasser… Nous les pendons.
Là-dessus, il tourna les talons et quitta la pièce. Pitt le suivit.
Welling resta seul, ses yeux brouillés de larmes fixés sur la porte.
 
Narraway dut faire quelques recherches et ce ne fut qu’en milieu d’après-midi qu’il franchit la porte de l’Athenaeum au 107, Pall Mall pour rencontrer Lord Landsborough. Narraway était membre du club, bien sûr, sinon il n’aurait pu y entrer. Special Branch ou pas.
— Oui, monsieur, lui dit le maître d’hôtel d’une voix qui était à peine plus qu’un murmure. Dois-je informer Sa Seigneurie de votre présence ?
— Nous aurons besoin d’un salon privé. J’ai peur de devoir annoncer une très mauvaise nouvelle à Sa Seigneurie. Veillez à ce qu’une bonne bouteille de cognac et des verres soient sur la table.
— Bien, monsieur. Je suis vraiment navré, monsieur.
L’homme le conduisit à travers un couloir silencieux vers la pièce requise et l’y laissa. Deux minutes plus tard, un autre maître d’hôtel apportait un plateau d’argent avec un cognac Napoléon et deux verres ballons délicatement gravés.
Debout sur le tapis d’Aubusson, Narraway essayait de faire le point. Il se trouvait au cœur du lieu le plus civilisé d’Europe : un club pour gentlemen où on faisait preuve, en toutes circonstances, de manières irréprochables. On n’y élevait jamais la voix. On n’y autorisait jamais le moindre écart. Dans le calme feutré qui régnait ici en permanence, on discutait d’art, de philosophie, de sport, de politique, de l’Empire ou de l’histoire du monde en compagnie d’interlocuteurs à l’éducation parfaite et à l’intelligence sophistiquée.
Et il était là pour annoncer à un père que son fils venait d’être tué au cours d’une fusillade avec des anarchistes.
Pitt aurait peut-être mieux su s’y prendre. Il avait l’habitude de ce genre de situations. Il aurait sûrement trouvé des mots plus dignes. Il avait une famille alors que Narraway n’avait ni femme ni enfants. Son métier, plus que le destin, lui avait appris à être seul. Il vivait dans son esprit, utilisant les moindres ressources d’un cerveau brillant et subtil… attentif aux autres, certes, mais pas trop. De façon délibérée, il s’était refusé à être otage du hasard.
La porte s’ouvrit et Lord Sheridan Landsborough entra. C’était un homme de grande taille, légèrement voûté à présent. Il semblait avoir dépassé les soixante-dix ans mais ses traits doux et ironiques, qui avaient dû être séduisants dans sa jeunesse, conservaient encore un charme inhabituel.
— Mr. Narraway ? fit-il avec courtoisie.
Narraway inclina poliment la tête.
— Milord. Peut-être voudriez-vous vous asseoir ?
— Mon cher, je ne suis pas si fragile que cela ! Ou bien la nouvelle que vous m’apportez est-elle si ter­rible ?
Il y avait déjà une ombre dans ses yeux.
Narraway sentit son propre visage se colorer, ce qui n’échappa pas à Landsborough.
— Je suis navré, s’excusa celui-ci. Bien sûr qu’elle l’est. Dans le cas contraire, vous n’auriez pas pris la peine de vous déplacer en personne.
Il s’assit donc, sans doute pour mettre Narraway à l’aise.
— Que s’est-il passé ?
Narraway s’installa face à lui.
— Des anarchistes ont posé des bombes dans Mile End ce matin, commença-t-il. Ayant été prévenus, nous sommes arrivés à temps pour prendre en chasse les responsables de ces explosions. Nous les avons finalement encerclés dans une maison de Long Spoon Lane. Une brève fusillade a eu lieu lors de l’assaut. Quand nous sommes entrés, nous avons trouvé deux anarchistes en vie et le cadavre d’un troisième homme. Nous ignorons encore qui l’a abattu, mais une chose est sûre, la balle qui l’a tué a été tirée depuis l’intérieur de la pièce et non depuis la rue.
Il s’accorda une brève pause et vit à l’expression de Landsborough que celui-ci se doutait déjà de ce qui allait suivre.
— La chevalière à sa main, ainsi que les témoignages des hommes que nous avons arrêtés, indique qu’il s’agirait de Magnus Landsborough.
Landsborough blêmit. Un silence atroce tomba sur la pièce tandis qu’il luttait pour ne pas perdre pied. Au prix d’un immense effort, il retrouva la maîtrise de sa voix.
— Je vois… Je vais devoir, sans doute, procéder à une identification…
Il fut incapable de poursuivre. Il paraissait avoir toutes les peines du monde à respirer.
Narraway se sentait horriblement impuissant. Il venait d’infliger un choc abominable à un homme qui s’efforçait de préserver un semblant de dignité.
— À moins qu’un de vos proches ne puisse s’en charger, dit-il, sachant que Landsborough n’accepterait jamais une telle offre.
Celui-ci tenta de sourire et n’y parvint pas.
— Non.
Sa voix se brisa. Il se reprit.
— Il n’y a personne d’autre.
L’idée de s’adresser à Lady Landsborough ne lui traversa même pas l’esprit.
— Quels étaient les idéaux politiques de Mr. Landsborough, milord ? demanda Narraway. Pour autant que vous les connaissez.
— Quoi ? Oh ?
Landsborough réfléchit un moment. Quand il répondit enfin, ce fut d’une voix très douce. On aurait dit qu’il se moquait de lui-même. Il était au bord des larmes.
— Je crains qu’il n’ait adopté certaines de mes idées libérales3 et ne les ait prises un peu trop à cœur. Si vous êtes en train de me demander, de façon délicate, si je le savais capable d’user de moyens plus violents, je dois vous répondre que non. Mais j’aurais peut-être dû m’y attendre. Si j’avais été plus sage, j’aurais probablement pu faire en sorte de le dissuader, même si je ne vois pas précisément comment j’aurais pu m’y prendre.
— Nous ne pouvons forcer quiconque à adopter nos propres convictions. Et nous ne devrions même pas essayer. Ce sont toujours les jeunes qui se rebellent. Sans eux, il n’y aurait guère de changements.
— Merci, murmura Landsborough.
Il fut pris d’une quinte de toux et eut besoin de quelques secondes pour recouvrer son calme.
— Magnus était un ardent défenseur des libertés individuelles et, plus encore que moi-même, il les croyait menacées. Les jeunes sont si impatients…
Il s’extirpa péniblement de son siège, utilisant les bras du fauteuil pour se hisser sur ses pieds. En quelques minutes, il semblait avoir vieilli de dix ans.
N’ayant aucune réponse à lui offrir, Narraway le suivit dans le couloir. Ils récupérèrent leurs chapeaux avant de quitter le club. Un cab les attendait. Le trajet se fit en silence.
La morgue sentait la pierre humide, le phénol et cette indéfinissable odeur de mort, si familière à Narraway, mais sans doute beaucoup moins à Landsborough. La plupart des gens meurent chez eux, dans leur chambre ; quelle que soit la maladie qui leur est fatale, ils ne sont pas plongés dans cette atmosphère où les relents de désinfectant se mêlent à l’humidité. Ce bâtiment n’était pas conçu pour les vivants.
L’employé les accueillit avec la solennité qui convenait : il savait quelle attitude adopter en présence d’une douleur effroyable. Il leur fit emprunter un couloir jusqu’à une pièce où le cadavre, entièrement recouvert par un drap, était allongé sur une table.
Narraway, se souvenant des dégâts infligés au visage, passa devant Landsborough et s’interposa entre son fils et lui. Il leva un bout de tissu, exposant uniquement la main du mort. La chevalière avait été remise à sa place et elle suffirait à l’identification.
— Est-il à ce point défiguré ? s’enquit Lord Landsborough avec surprise.
— Oui, dit Narraway en dirigeant son regard de façon insistante vers la main.
Landsborough l’imita.
— Oui, c’est bien la bague de mon fils. Et je pense reconnaître sa main. Je préférerais néanmoins voir son visage.
— Milord… commença machinalement Narraway avant de comprendre qu’il se comportait comme un idiot.
Il s’écarta.
— Merci, dit Landsborough.
Il souleva lui-même le drap et contempla en silence le visage – méconnaissable d’un côté, paisible de l’autre. Puis il reposa le drap.
— C’est bien mon fils, murmura-t-il.
Sa voix tremblait.
— Y a-t-il autre chose, Mr. Narraway ?
— Je suis désolé, monsieur, mais oui.
Narraway fit demi-tour lentement, afin de l’inciter à le suivre hors de cette pièce. Il remercia l’employé et ils sortirent ensemble dans la chaleur de la rue.
— Les anarchistes ont eu besoin d’argent pour financer leur attentat, dit Narraway dans le vacarme si banal de la circulation. Il leur a fallu acheter des armes et de la dynamite. Si nous pouvions suivre la piste de ces achats, nous pourrions retrouver ceux qui nous ont échappé, avant qu’ils ne fassent sauter d’autres maisons.
Il employait à dessein des mots durs, ignorant la grimace de douleur de Landsborough.
— Nous devons absolument les trouver, insista-t-il. Pour cela, nous devons savoir qui fréquentait Mr. Lands­borough et quelles étaient ses activités ces derniers temps.
— Oui, bien sûr, je le comprends, acquiesça Landsborough, les yeux plissés comme s’il ne supportait plus la lumière du soleil. Mais je ne puis vous aider. Magnus était rarement à la maison. Je connaissais ses convictions – à défaut, je l’admets, de la passion avec laquelle il était prêt à les défendre – mais je ne connaissais pas ses amis.
Il se mordit la lèvre.
— Quant à l’argent, il percevait une petite annuité, mais qui, en aucun cas, n’aurait pu permettre d’acheter des armes et des explosifs. Juste de quoi se nourrir et se vêtir. Je payais le loyer d’un appartement sur Gordon Square. Il souhaitait être indépendant.
— Je vois. Nous allons devoir jeter un coup d’œil à cet appartement, au cas où il aurait laissé des indices pouvant nous conduire à ses compagnons.
— Naturellement. Je vous enverrai quelqu’un avec les clés, dit Landsborough avant de se redresser. Si nous en avons terminé, Mr. Narraway, j’aimerais rentrer chez moi. Je dois informer ma femme de ce qui s’est passé.
— Oui, bien sûr, monsieur. Puis-je héler un cab pour vous ?
Landsborough le remercia et attendit, comme pétrifié sur le trottoir.
 
Habité par un mauvais pressentiment, Pitt retourna à Long Spoon Lane. La maison était toujours gardée par la police et il fut arrêté par un agent qui ne le reconnut qu’au bout d’un moment.
— Comment va l’homme qui a été blessé ? s’enquit Pitt.
— Oh, il va bien, m’sieu, assura le constable. Il a perdu un peu de sang mais rien de grave. Il a eu de la chance. Vous voulez sûrement voir le sergent ?
— Oui. Et je dois aussi retourner dans l’immeuble et revoir cette pièce où le jeune homme a été tué. Qui est arrivé le premier à l’escalier de service ?
— Je ne sais pas, m’sieu, mais je vais me renseigner. Vous pourrez vous débrouiller seul à l’intérieur ou vous voulez que quelqu’un vienne avec vous ?
— Je me débrouillerai seul.
— Bien, m’sieu.
La porte était toujours défoncée. Cette fois, Pitt grimpa les marches une à une. Quelques heures auparavant, il avait gravi ce même escalier, le cœur battant. Malgré lui, il guettait encore un éventuel coup de feu. Pourtant, l’endroit semblait étrangement désolé maintenant, comme si personne ne l’avait habité depuis des semaines ou plutôt comme si ceux qui vivaient là étaient partis pour ne plus jamais revenir. Nulle part il ne vit d’objets personnels, rien d’important ou d’intime : rien qu’une bouteille cassée, une boîte de cacao sans couvercle, quelques chiffons.
Au troisième étage, dans la grande pièce, la crasse qui s’accrochait aux bouts de carreaux encore fichés dans l’encadrement des fenêtres luisait comme une pellicule de givre. Le sang dans lequel gisait Magnus Landsborough formait une mare poisseuse, brouillée là où le légiste avait dû déplacer le corps. En dehors de cela, la pièce était exactement comme Pitt l’avait vue le matin. La police et le médecin avaient été très soigneux.
Pitt s’agenouilla pour examiner avec le plus grand soin le parquet, étudiant les contours du corps tels que les laissaient deviner les traces. Magnus était tombé de tout son long. Parmi le bric-à-brac que Pitt transportait en permanence dans ses poches, au milieu de bouts de ficelle, de crayons, de cire à cacheter et de bien d’autres choses encore, il trouva un ruban mesureur. Il l’étira de l’endroit où avait dû se trouver la tête jusqu’à celui des pieds. Sa mesure lui apprit que le jeune homme devait dépasser le mètre quatre-vingts. Pas moyen d’être plus précis.
Par contre, il était certain qu’il était tombé en avant sous l’impact qui l’avait atteint à la nuque. Impossible donc que la balle soit provenue de la rue. De plus, elle lui avait traversé la tête pour ressortir au niveau de la pommette gauche. La rue se trouvait en contrebas. Si le tir était venu de là, l’angle de pénétration aurait été différent.
Était-il possible que Welling ait dit la vérité et qu’un policier arrivé sur les lieux par l’escalier de service ait abattu Magnus Landsborough ? Mais pourquoi ? Par rage ? Par peur qu’il ne lui tire dessus ? On n’avait trouvé aucune arme à proximité du cadavre.
Pitt entendit des pas dans l’escalier. Un sergent en uniforme apparut sur le seuil. Doté d’un visage juvénile, il n’avait certainement pas atteint la trentaine.
— Linwood, monsieur, dit-il avec raideur. Vous vouliez me voir ?
Pitt se redressa.
— Oui, sergent. C’est vous qui êtes entré le premier dans cette pièce quand nous avons donné l’assaut ?
— Oui, monsieur.
— Décrivez-moi ce que vous avez vu, exactement.
Linwood se concentra, fixant le sol.
— Il y avait trois hommes ici, monsieur. L’un se tenait dans le coin le plus éloigné, une arme à la main… un fusil. Il était rouquin. Il m’a regardé droit dans les yeux, mais il ne tenait pas son arme de façon à faire feu. J’imagine qu’elle devait être vide. Ils avaient beaucoup tiré par les fenêtres.
Il s’agissait probablement de Carmody.
— Qui d’autre ?
— Un brun, avec des cheveux trop longs. Il avait l’air assez choqué. Il se tenait à peu près là.
Le sergent désignait un point situé à un mètre environ de Pitt.
— À côté du cadavre ! fit celui-ci avec surprise.
Linwood ouvrit de grands yeux.
— Oui, monsieur. Il avait un pistolet à la main, mais il est clair que ce n’est pas lui qui l’a tué. La balle a dû provenir de par là.
Il indiquait la porte à l’autre bout de la pièce menant à l’escalier de service, celui par lequel l’assassin probable de Landsborough était parvenu à s’échapper.
— Quoi d’autre ?
— Le mort par terre.
— Vous êtes sûr ? Comment était-il allongé… exactement ?
— Exactement comme vous l’avez trouvé, monsieur. Cette balle l’a tué sur le coup. Elle lui a fait exploser la cervelle, à ce pauvre diable.
— Ce pauvre diable ? répéta Pitt, étonné par une telle compassion de la part d’un policier qui avait essuyé le feu de ces anarchistes.
La bouche de Linwood se plissa.
— Un homme qui se fait tuer par ses amis me fait pitié, monsieur, quels que soient les actes qu’il a commis. Les traîtres me donnent envie de vomir.
— Oui, approuva Pitt. Êtes-vous sûr que nous ayons bien affaire à un traître ?
— Sûr et certain, monsieur, dit Linwood en le regardant fixement. J’ai entendu un coup de feu quand j’étais en bas de l’escalier. Demandez à Patterson ; il était juste derrière moi et il y avait aussi Gibbons.
— Et Welling et Carmody se tenaient bien là où vous le disiez ?
— Oui. Donc, soit l’un des deux l’a tué et l’autre ment pour le protéger, soit c’est un de ceux qui se sont enfuis, répliqua Linwood. D’une manière ou d’une autre, c’est l’un d’entre eux.
— Oui, acquiesça Pitt. Welling pr
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