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			Presentación


			¿Son los sueños susceptibles de interpretación? ¿Tienen sentido o, más bien, se los debe entender como fenómenos asignificativos propios del dormir, como alguna suerte de acontecimiento natural? Éstas son inquietudes que han rondado algunas de las reflexiones y posturas más representativas sobre los sueños en el siglo xx. Piénsese, por ejemplo, en Wittgenstein en sus “Conversaciones sobre Freud”, de 1942-1946, cuando afirma: “He estado repasando [...] La interpretación de los sueños de Freud. Y ello me ha hecho sentir hasta qué punto hay que combatir todo este modo de pensar”1.

			Claramente, buena parte de las objeciones en relación con este texto clásico del padre del psicoanálisis (publicado inicialmente en 1900) se basan en suponer que los sueños se pueden entender como lenguaje, como si fuesen un texto que se pudiese traducir o, dicho de otra manera, como si tuviesen un sentido2. Y por el lado de Freud, precisamente en esto habría radicado uno de los fundamentos de su propuesta desde las primeras líneas del referido escrito:

			En las páginas que siguen aportaré la demostración de la existencia de una técnica psicológica que permite interpretar los sueños, y merced a la cual se revela cada uno de ellos como un producto psíquico pleno de sentido, al que puede asignarse un lugar perfectamente determinado en la actividad anímica de la vida despierta.3

			Estos cuestionamientos, así como los respectivos intentos de respuesta, parecen ser una especie de eco de debates de la Antigüedad. Aristóteles (384 a. C.-322 a. C.) ofrece un destacado testimonio al respecto al inicio de su tratado Acerca de la adivinación por el ensueño:

			En cuanto a la adivinación que tiene lugar en el sueño y que se dice que procede de los ensueños, no es fácil ni despreciarla ni darle crédito. Pues el hecho de que todos o muchos supongan que los ensueños tienen algún significado, en tanto que se dice como consecuencia de una experiencia, ofrece credibilidad. […] Por otra parte, el que no se vea ninguna causa razonable según la cual ello pudiera producirse, nos hace ciertamente desconfiar. (Aristóteles, Acerca de la adivinación por el sueño, i, 426 b, p. 295)

			De la posición del Estagirita quiero subrayar dos aspectos: por un lado, reconoce la importancia de tener en cuenta que muchas personas dan por válido que las vivencias oníricas tienen algún significado; por el otro, que se trata de un asunto sobre el que no es fácil llegar a tomar una posición definitiva. Así las cosas, se trataría de una pregunta vigente por ese entonces.

			Ahora bien, las ideas de Aristóteles mismo al respecto tienden a refutar la razonabilidad de sueños de carácter adivinatorio en general. En efecto, y sin pretender profundizar en este asunto, en el mejor de los casos, los contenidos oníricos podrían llegar a coincidir con eventos futuros, pero de ninguna manera, en principio, estarían en capacidad de predecirlos. No obstante, considera plausible que los sueños puedan ser indicadores de estados corporales y anímicos y, desde este punto de vista, que tengan una utilidad y posibilidad de estudio acorde con los saberes naturales. Por esto, los aportes médicos relacionados con lo onírico merecerían ser tenidos en cuenta: “En el caso de los ensueños, ¿hay unos que son causas y otros que son señales, por ejemplo, de lo que sucede en el cuerpo? Por lo menos, los médicos más selectos dicen que es preciso prestar la mayor atención a los ensueños” (Aristóteles, Acerca de la adivinación por el sueño, 463 a 5, p. 296).

			Lo anterior invita a volver sobre planteamientos de la Antigüedad en los que se defendió explícitamente la alternativa de la plausibilidad de la interpretación onírica, precisamente en los dos respectos referidos por Aristóteles: la interpretación diagnóstica y la de carácter mántico. La primera, avalada por médicos de renombre4; la segunda, por una gran cantidad y diversidad de gentes que la dan por razonable y útil para la vida corriente5.

			Ahora bien, cuando se mira el legado de la Antigüedad en general relacionado con sueños interpretables desde un punto de vista médico y mántico, sobresalen dos textos: el Sobre la dieta (sd) de autor anónimo, probablemente escrito hacia inicios del siglo iv a. C., y La interpretación de los sueños u Onirocrítica (is) de Artemidoro de Daldis, de la segunda mitad del siglo ii d. C.

			Se trata de dos aportes únicos en los siguientes sentidos: en primer lugar, aunque se sabe que hubo múltiples escritos de diversas escuelas dedicados a la interpretación onírica como tal, lastimosamente de éstos no quedan prácticamente más que algunas referencias sobre sus autores y títulos, o algunos fragmentos o referencias sueltas6, salvo apenas los dos mencionados. En efecto, en ellos se encuentran, en escritos completos, insumos teóricos ligados, o asociables, con la exposición de casos concretos de sueños interpretados7.

			Además, sus autores tienen la pretensión de apoyarse en la tradición existente relacionada con sus temas de estudio, tratando de complementarla o de corregirla a partir de sus propios conocimientos8. Y esto también es un rasgo muy notable, porque permite asumirlos como referentes para lo que podría haber sido el estado del arte en sus respectivos campos para el momento de su escritura.

			Ligado con lo anterior, en ambos escritos hay la conciencia de la importancia de diferenciar entre interpretaciones falsas y verdaderas o, dicho de otra manera, entre buenas y malas prácticas o, si se quiere, entre estar en el ámbito de la verdad o del error. Esto es conveniente resaltarlo porque indica que se trata de textos que se podrían entender asimismo como respuestas específicas a cuestionamientos sobre su viabilidad disciplinar.

			Finalmente, presentan otro rasgo que a la vez que los diferencia los termina complementando. A su manera, tanto el anónimo médico autor del Sobre la dieta como Artemidoro parten de una clasificación semejante de los sueños en general: los que tienen contenido mántico frente a los que no; los que se podrían llegar a entender como mensajes anticipatorios de futuro, frente a los que dan cuenta del estado presente del cuerpo del soñante; o utilizando una terminología que se explicará más adelante, entre visiones oníricas y ensueños9. Así, mientras el anónimo médico dietista centra su interés en los sueños en la medida en que eventualmente permitan dar cuenta diagnóstica de la situación corporal del soñante, el adivino mántico Artemidoro se ocupará de lo onírico en cuanto vaticinador. A su manera, ambos fueron conscientes de la existencia de esas dos alternativas de concebir como significativo lo onírico, aunque cada uno haya tomado caminos diferentes.

			Esto motiva adelantar una breve consideración sobre el tipo de aproximación que se tendrá en la exposición de estos libros. Interesa principalmente tratar de entender a partir de principios, categorías, intereses y motivaciones que los mismos autores manifiestan en sus escritos, cómo conciben la interpretación onírica. Como ya se indicó, en ambos hay múltiples ejemplos de interpretaciones puntuales de sueños. Las preguntas más en concreto serían: ¿Por qué se propuso determinada interpretación para cierto sueño? ¿Bajo qué principios y supuestos se asoció el contenido onírico con cierto diagnóstico / prescripción o vaticinio? ¿Cuáles serían las reglas de interpretación? ¿Cuáles los alcances y la finalidad de esa labor de adivinación o de indagación? ¿Qué se buscaba con una consulta de éstas?

			Por lo anterior, la exposición no se centrará en indagar en qué medida los planteamientos del Sobre la dieta o de la Onirocrítica se nutren o no de otros autores o de corrientes de pensamiento, como tampoco si se oponen o diferencian de ellas y en qué sentido. La influencia o el condicionamiento del pensamiento presocrático en el Sobre la dieta o su interrelación con otras obras del Corpus hippocraticum sólo se tendrá en cuenta en la medida en que ayude a iluminar ese texto. La ubicación del aporte de Artemidoro dentro de las distintas corrientes de pensamiento filosófico y natural del siglo ii, o como parte de la historia de las concepciones sobre lo onírico en la Antigüedad, también se dejará de lado.

			En el mismo sentido, tampoco resulta relevante tratar de poner en diálogo ni al anónimo médico dietista ni a Artemidoro con corrientes actuales de análisis de sueños10. Bien es sabido que Freud rescata ciertos aspectos del daldiano11 y que ha sido un tema de estudio su recepción en el psicoanálisis. Algo semejante se puede afirmar de la relación entre la psicología analítica de C. G. Jung frente al estudio de planteamientos romanos y griegos sobre lo onírico. Por otro lado, ambas corrientes han intentado aplicar sus propias teorías para la comprensión de lo que podría ser la psicología de la persona del pasado12. No obstante, este tipo de aproximaciones implican ver estos planteamientos de la Antigüedad en función de concepciones contemporáneas, y algunas veces bajo el supuesto de que lo pasado es valioso, o cuando menos destacable, en la medida en que hubiese anticipado, dado inicio, servido de germen a lo futuro, que serviría como una suerte de rasero de la verdad o como una meta deseable en la que el pasado forma parte de un proceso que terminará llevando a un progresivo deber ser que se va realizando en lo presente13.

			Y por esto, a mi juicio, estas corrientes no tienen como objetivo guía introducirse en las propuestas mismas del pasado desde sus propias coordenadas, desde lo que se pueda alcanzar a entrever de su concepción de mundo, desde lo que podrían haber sido sus propios “juegos de lenguaje”, sin valorar y tan sólo describiendo, si se me permite utilizar ideas de Wittgenstein. Dicho de otra manera, no es habitual para una persona de hoy en día consultar adivinos onirománticos, como tampoco establecer diagnósticos a partir de ensueños. Por lo general no creemos que el estado del soñar sea uno especialmente privilegiado, bien sea por su eventual separación de lo corporal y de las inquietudes corrientes de la vida despierta que le permitirían al soñante ver más allá de lo presente o porque el alma sea más ella misma al dormir y en mejor ejercicio de sus facultades y acciones que durante la vigilia. Pero justamente esto parece ser moneda corriente para muchas gentes de la Antigüedad. ¿Cómo tratar de captar esa diferencia? ¿Cómo lograr ver lo onírico como eventualmente lo pudo haber concebido un soñante de muchos siglos atrás? ¿Qué supuestos mínimos habría que aceptar para asumir como razonable lo que hoy en día no parece serlo tanto? Desde este ángulo, por lo menos hay un puente en común con los antiguos, como ya se indicó: cierta duda e incertidumbre acerca de si los sueños en general quieren decir algo o no. El Sobre la dieta y la Onirocrítica pueden servir para intentar tener un insumo de respuesta justamente desde otras concepciones de la realidad.

			

			
				
					1Wittgenstein, Ludwig: “Conversaciones sobre Freud”, en Lecciones y conversaciones sobre estética, psicología y creencia religiosa, Paidós, ice, uab, Barcelona, 1992, p. 126.

				

				
					2“¿Es un sueño un pensamiento? ¿Soñar es pensar algo? / Supongamos que ustedes consideran que un sueño es un tipo de lenguaje. Como un modo de decir algo o como un modo de simbolizar algo. [...] Podríamos encontrar, quizás, un modo de traducir ese simbolismo al lenguaje del habla ordinaria. [...] Pero, como Freud reconoce, esto nunca se ha hecho ni puede hacerse. Así que podríamos poner en duda que el soñar sea un modo de pensar algo, que sea un lenguaje siquiera” (Wittgenstein, 1992, p. 123 s).

				

				
					3Freud, Sigmund: La interpretación de los sueños, t. i, Alianza Editorial, Madrid, 2020, p. 15.

				

				
					4Véase al respecto Van der Eijk en su comentario al De divinatione per somnum de Aristóteles (Aristóteles: De insomniis / De divinatione per somnum, Akademie Verlag, Berlín, 1994, p. 279). Valga la pena referir el pasaje pertinente del Sobre las semanas del Cuerpo Hipocrático, aunque, como advierte el autor, probablemente no fue conocido por el Estagirita: “Conviene obtener información de la enfermedad por medio de lo que se ve en sueños; la causa es la siguiente: cuando el alma se encuentra en el sueño, cualquier cosa que padece el calor que hay en ella procedente de la alimentación del humor, se ve obligada a soñarlo. Entonces, cuando el paciente hable o se manifieste de forma semejante a todo lo que hace y padece […] revelará que el alma y el cuerpo están sanos. Pero si soñara cosas desconocidas, terribles e insólitas, es la manifestación de un alma que se encuentra en una naturaleza enferma […] Los sueños permiten conocer claramente las enfermedades, tanto las que son importantes como las que van a producirse en el futuro” (Hebd., cap. 45, t. viii, p. 521). Véanse también Epidemias, t. v, i, 23, p. 74 s; Humores, t. ii, 4, p. 104 y Sobre los flatos, 14, p. 145.

				

				
					5Cicerón, que cuestiona decididamente la razonabilidad de una dimensión mántica de los sueños, siguiendo en esto a Aristóteles, tampoco tiene inconveniente en afirmar unos tres siglos después: “Es una vieja creencia, sostenida ya desde los tiempos de los héroes y ratificada, además, por el asentimiento del pueblo romano y de todas las gentes, la de que hay entre los seres humanos una especie de poder adivinatorio al que los griegos llaman mantiké, esto es, la capacidad de intuir y llegar a saber lo que va a pasar. Se trata de una capacidad extraordinaria y salvadora” (Sobre la adivinación, i, 1, p. 33).

				

				
					6Véase la nota 6, cap. 2, p. 62.

				

				
					7Para un cuadro integral de la literatura sobre el sueño en la Antigüedad, desde la interpretación onírica, la religión, la medicina, la filosofía, la literatura y el arte, véase Walde, Christine: Antike Traumdeutung und moderne Traumforschung, Arte­mis & Winkler, Himberg, 2001, p. 24.

				

				
					8Es más, un investigador como Palm llega a sostener que tanto el Sobre la dieta como la Onirocrítica encarnan una misma y antigua tradición popular y que eventualmente se apoyaron en un mismo libro sobre sueños (Palm, Adolf: Studien zur hippokratischen Schrift peri diaiths, Diss. Tübingen, 1933, p. 73).

				

				
					9Véase cap. 2, pp. 67-82.

				

				
					10Al respecto, véase el muy sugestivo artículo de Price, quien afirma: “This fundamental conflict between the introspective theory of Freud and the predictive theory of Artemidorus has broad significant implications for historians and psychohistorians. The universal claims of psychology have often led scholars to apply the findings of Freudian or other modern psychological theory to other societies, including the ancient world and Artemidorus, or to evaluate them teleologically as anticipations to Freud. […] the actual standing of his dream theory [la de Freud] is weak and much of it is best treated as culturally relative. Then Artemidorus, like Freud himself, can be understood in his own cultural context” (“The Future of Dreams: From Freud to Artemidorus”, en Past & Present, 1986, 113, p. 4).

				

				
					11Véase cap. 2, pp. 97-98, sobre el sueño de Alejandro Magno.

				

				
					12Véanse, por ejemplo, los protocolos al seminario de Jung “Ältere Literatur über Traum-Interpretation”, en el que la segunda sesión fue dedicada a Artemidoro (Protocolos del seminario de invierno de 1936/37 sobre literatura antigua acerca de interpretación de sueños. 2. Cinco libros de Artemidoro sobre el arte de interpretar sueños. Ponente: G. Adler. En Kinderträume, ed. Lorenz Jung y Maria Meyer, Walter Verlag, Olten y Friburgo de Brisgovia,1987, pp. 589-642). Jung comenta en un aparte de la discusión de esta sesión: “La causalidad psíquica no estaba dentro de los hombres, sino que era una proyección. Hombres más simples tienen aún todavía hoy esta psicología. Tan sólo por el cristianismo se les trasladó hacia el interior en los hombres mismos la existencia eterna de los dioses. La autoconciencia de los hombres se generó por esto. En la lectura de las Sagradas Escrituras se está sorprendido sobre la impresionante objetividad. Uno se pregunta: ¿Dónde queda acá el hombre? […] La realidad del hombre está ausente. Tan sólo en el siglo xviii se logró la retirada de esta proyección de mundo” (p. 604 s, traducción propia).

				

				
					13Por esto no es de extrañar que Freud subsuma todo el pensamiento antiguo onírico como “precientífico”, aunque le reconozca el “prejuicio” de considerar los sueños como algo susceptible de tener sentido: “La concepción precientífica de los antiguos sobre los sueños se hallaba seguramente de completo acuerdo con su total concepción del Universo, en la que acostumbraban proyectar como realidad en el mundo exterior aquello que sólo dentro de la vida anímica la poseía” (Freud, 2020, p. 19). Por el otro lado: “Todos los pueblos antiguos concedieron gran importancia a los sueños y los juzgaron susceptibles de aplicación práctica. Extrajeron de ellos indicios para el porvenir, y los examinaron en busca de presagios. […] Adhiramos simplemente al prejuicio de los antiguos y del pueblo, y sigamos las huellas de los antiguos intérpretes de sueños” (Freud: Conferencias de introducción al psicoanálisis, Conferencia v, Amorrortu, Buenos Aires, 2016, pp. 100-102).

				

			

		


		
			Capítulo 1


			La interpretación diagnóstica-prescriptiva de los sueños en el texto hipocrático Sobre la dieta

			Yo he llegado muy cerca del límite, pero la exactitud no está al alcance de nadie.

			sd, iii, 68, p. 84

			I. El punto de partida


			Entre finales del siglo v e inicios del siglo iv a. C. se debió haber redactado el Sobre la dieta (Perì diaítes)1. De su anónimo autor2 apenas si se tienen algunas indicaciones que se dejan inferir del texto mismo. Se debió haber tratado de alguien con conocimientos médicos, de unos muy notables sobre alimentos y sus propiedades, pero, también, del pensamiento filosófico de su momento, particularmente de Anaxágoras, Heráclito, Arquelao y Empédocles3. Además, el anónimo médico dietista manifiesta haber tenido acceso a los que ya han escrito sobre el asunto y que no sólo los tendrá en cuenta, sino que los complementará en sus vacíos y que tomará distancia de lo que considera inconveniente. Lo anterior, aunque somero, es llamativo, en la medida en que sugiere que sus planteamientos se inscriben explícitamente en la continuación de una tradición de conocimientos médicos, filosóficos y naturales ya de alguna manera establecida y relacionada con la alimentación y el régimen de vida. Así, sus consideraciones no se deben ver tanto como una suerte de aporte espontáneo y original sobre el tema, sino como una obra que refleja a su manera el estado del arte para su momento, los problemas de indagación que se consideraban pertinentes y algunos avances propuestos que se deberían entender como pasos subsiguientes dentro de ese saber colectivo. Resalta el médico dietista: “Yo pues […] confirmaré con mi aprobación lo que esté expuesto acertadamente, y en cuanto a lo dicho inexactamente mostraré cómo es en realidad. Y todo aquello que ninguno de mis anteriores intentó explicar, yo indicaré también cómo se presenta” (sd, i, 1, p. 20).

			Ahora bien, el cuarto libro del Sobre la dieta está dedicado a la exposición de los sueños como fuente de información sobre el estado de salud del soñante. Y aunque estas pocas páginas se deban entender asimismo como parte de ese diálogo ya mencionado entre el autor y su comunidad “científica”, no obstante no se cuenta prácticamente con ningún otro texto previo en el que se hable del tema4. Así, independientemente de que para su momento se deba haber entendido como un punto de llegada o de avance, para el estudio de la interpretación de los sueños en la Antigüedad es una suerte de punto de partida o, cuando menos, de sitio de visita obligada. En efecto, el médico dietista no sólo diferencia entre sueños con contenido mántico y los que tienen más un interés médico, sino que avanza una serie de breves descripciones de sueños con sus respectivas interpretaciones. Y esto es muy notable porque éstas se enmarcan en su noción de “salud” que está íntimamente ligada con un equilibrio entre la alimentación y el ejercicio. Y esta interdependencia entre lo que se come y lo que se hace está, a su vez, inscrita en una determinada concepción del ser humano y del orden natural en general a partir de su composición elemental en términos de fuego y de agua, de tierra y de aire.

			II. La dieta y la salud


			Nuestro término “dieta” viene del griego díaitia, que englobaba tanto el sentido de género o régimen de vida como el de hábitos o conductas alimentarias5. Y hasta cierto punto los dos sentidos se traslapan: la determinación de unas reglas de alimentación y la forma de vida que se adopte se condicionan mutuamente. Es verdad de Perogrullo que comer mucho o poco, que tomar ciertas bebidas o abstenerse de ellas, tiene implicaciones no sólo sobre lo que se haga o se deje de hacer, sino sobre la forma como se asume la vida en general. Y algo semejante se puede decir sobre la actitud y concepción que se tenga de las cosas del día a día: por decirlo así, el hedonista come y bebe distinto que el estoico. Y si a esto se le suman consideraciones socioeconómicas y religiosas, parece claro que hay una íntima interrelación entre alimentación y forma de vida. Este sentido amplio de “dieta” está implícito en el enfoque general del texto que nos ocupa6. Sin embargo, el autor lo afina aún más: “Afirmo que quien pretende componer acertadamente un escrito sobre la dieta humana debe, antes que nada, reconocer y discernir la naturaleza del hombre en general [...] y juntamente con ello, la cualidad de todos los alimentos y las bebidas con las que nos mantenemos” (sd, i, 2, p. 21).

			Por lo tanto, la dieta desde el enfoque “médico”7 propuesto supone no sólo poder dar cuenta de la alimentación en su interrelación con la forma de vida, sino también y especialmente poder determinar las repercusiones de lo que se come y se toma sobre la persona humana según su constitución y naturaleza a partir de las propiedades específicas de los alimentos. Como se ve, la dieta trasciende el menú: sin establecer en primer lugar qué es el ser humano, de qué está compuesto, cómo es afectado por su entorno climático, etc., no es posible caracterizar adecuadamente su alimentación en términos de su repercusión en el cuerpo que la digiere. Por lo mismo, sin contar previamente con una caracterización de todos los alimentos y bebidas, vegetales y animales, en función de su afectación del cuerpo humano, la indagación quedaría trunca.

			Pero el asunto implica otro factor: lo que se ingiere o se deja de ingerir está interrelacionado con lo que se hace o se deja de hacer. En consecuencia, el estudio de la dieta no puede ser ajeno al de las actividades humanas. Y dado que la indagación general tiene que ver con la salud, asunto que se tratará unas líneas más adelante, el autor no tiene inconveniente en afirmar:

			Los que ya conocen lo dicho ahora todavía no poseen con ello el tratamiento completo para medicar al hombre, ya que no puede el ser humano mantenerse sólo comiendo, sino que tiene además que practicar ejercicios. Pues presentan influencias opuestas entre sí comidas y ejercicios, pero se complementan con vistas a la salud. (sd, i, 2, p. 22)

			La noción de “ejercicio” se debe entender en un sentido amplio: no sólo incluye las actividades que se pueden entender como deportivas —dar paseos, correr, hacer gimnasia, entrenarse en lucha—, sino también las que de alguna manera suponen pasividad como, por ejemplo, tomar baños, siestas, aplicarse ungüentos. A esto se suma el hecho de tener en acción funciones propias de la percepción, la sensibilidad y el pensamiento8. Así, ver u oír se entienden como ejercicio de los órganos de los sentidos, lo que se manifiesta en esfuerzo y repercusiones sobre la condición corporal. Sobre el pensar, García Gual refiere a una muy sugestiva frase de Epidemias, vi, 5: “El pensamiento de los humanos es un paseo de su alma” (sd, nota
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